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YAŞAMIN (S)ÖZÜ 
 

Şiir, yazılı olsun veya sadece sözlü olsun, fikirle, düşünceyle, aşkla, 

özlemle, kavuşmak arzusuyla, ihanet, hasret ve nostaljiyle, 

melankolisi eksiksiz, yaşamın sözcüklere düşülmesidir. Bir daha 

kalkmamacasına. Yaşanılanlar, yaşanmışlıklar sözcüklere 

düşüldükçe yazılırlar da. Yazan her zaman şiire can veren olmasa 

bile. Yakınındaki dinleyenlerden biri de bu işi yapabilir. Onlar da 

tarihe bırakılır böylece. 

Şiir, bunun artık tartışması bile olmaz, tarihteki özlem, aşk, tutku, 

kavuşmak yada kavuşamamak, gitmek yada gidememek izlerinin 

silinmeyenleridir o zaman. En azından burada böyle. 

Her şair anadan doğma şair midir ? Yaşadıkları mı onu şair 

kılmıştır? Bunu okuyan yanıtlar, şairin sustuğu nokta da burasıdır. 

Şairin görevi şiirini yazar yazmaz biter. 

Şair, hemen sonra, şiir nöbetine başlar. Yaşamayı, sevmeyi, 

sevilmeyi ihmal etmeden. Yenisi yazılana kadar. 

Saati ve sırası gelince şiir ortaya çıkar. Saati belli olmaz. Ne zaman 

geleceğini önceden bildirmez. Kapımızı aniden çalar, karşımıza 

aniden çıkar ve kimi kez şairini bile şaşırtır : Bu şiir benden mi 

dedirtir. Evet benden dediği an şiir bitmiştir. Sonrası 

okuyucularına, meraklılarına kalır. 

Şiir bir ilham meselesidir. Ya gelir ya gelmez. 

Gurbette veya sılada, evimizde veya evlerinde çıkabilir meydana. 

Destursuz ! “Dehşet !” evet evet “Dehşet !” dedirtebilir. Açıl 

kapılar. Açıl gönül : Aşka ve sevgiye, sırılsıklam sevgiye açıl ! 
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Günlük ve yüzyıllık korkularımızı aşmak, kabuslarımızla 

hesaplaşmak, yitirmek ve kazanmak, uyanmak ve yine uyanmak 

için şiire dört elle sarılmak. Sarılmak ve sarılıkalmak. “Ayılana” 

kadar. 

Trakya’nın ve Anadolu’nun göz nuru ve alınteri yoğun 

mekanlarında, okur yazarı ve aydını bol ve cömert ya da az ve 

nekes köşelerinde pek çok şairimiz var. Bilinen. Kimsenin henüz 

sesini ve şiirini duymadığı şairlerimiz de var oralarda. Şiirini yazan 

ve saklayan. Biriktiren. Kimseyle paylaşmayan. Açılsın defterler. 

Sunulsun saklı şiirler. Zamanı geldi. “Zulaları patlatmanın !”. 

Çünkü şairin okudukça şiirlerini bizzat duyumsamak ve tadına 

varmak olanağı buluyoruz. 

Peki güzel hoş ta şair şiirini neden yazıyor ? Şairin şiir yazma 

arzusu, gereksinmesi saat kaçta başlar, kaçta biter ? Şiir 

serüvenimiz nerede başladı ? Nasıl ? Neden ? 

Sevgi yoksunu ailesel, toplumsal ortam, korkularımız, 

yabancılaşma, yalnızlık kaygısı, iç sıkıntılar, dışlanmışlık duygusu, 

melankoli, ihanet, terkedilmişlik kanısı, toplumsal bunalım, şenlik, 

sevinç, aşık olmak ve yanılmak, hayal kurmak ve hayallerimizde 

yitmek ve yitirmek, acı, hastalık, ölüm korkusu. 

Beklemekten yorulmak. İlham perisinin tatile çıkması. Tatilden 

dönmesi. Elleri bomboş. 

Mevsimlere dikkat et. Bilhasa Bahar’a. Komşu kızı Bahar’a. Hele 

Güneş’le birlikteyse kaldırımı değiştir. 

Uykusuz gecelerine yüz verme. Bahar’ı boşuna Kasım ayında 

bekleme. Ayrılık saati gelince ayak diretme. Arkana bakmadan 

yola çık. Yürü ! 
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Özlem gelebilir. Şiirin saati de. Ceviz ağacını iyi seç, gölgesinde 

otur ve yaz. Cebinden hiç eksik etmediğin küçük sarı defterine ve 

kurşun kalemle. 

Siyah. Simsiyah olsa bile, korkma, şiirin senindir. Gir içine, yerleş, 

ısın. Şiirin sığınağın olsun. Ağladığını gösterme. Göz yaşların içine 

aksın. Bahar’dan sonra ya Yaz gelir. Ya da Kış. Bahar’ın hangisi 

olduğuna kalmış. Ilk mi ? Son mu ? Ama sen kalma. Sığınağını 

terket ve yeniden yola çık. Yürü ! 

Düşün ! 

Köyünü düşün ! 

Şirin, başı ormanlarla, düşüncesi dağların zirveleriyle gel-git git-gel 

içinde, kendi dünyasında kendiyle barışık, meyve bahçeleriyle 

süslü nakışlı evleriyle ünlü kasabanı düşün. Yarı aç yarı tok 

günlerini düşün. Portakal, limon ve mandalina ve defne kokulu bu 

güzel ve güneşi güleç ve her yoklamada “Burda !” diyen kasabanın 

çok sesli ve çok kültürlü, çok dinli ve çok dilli atmosferi altında 

hakiki demokrat, hani tutmasalar özgür ve bağımsız ve neredeyse 

özerk bir ortamda diyeceğim, temiz, ve bilhassa parazitsiz bir hava 

solukladığın zamanları düşün. O günleri de gördüm diye 

DoğaAna’ya şükret ! Evet DoğaAna’ya. 

Şiirini yaz. Bekleme artık ne olur.  

Tam orada işte, malum sol gelenekle tarihten gelen ve geleceğe 

uzanan köprüde yürümeye başla. Sakın unutma bu kasaba tarihi 

henüz yazılmamış bir deneyimler destanıdır. Oradan gelenler, 

anılar, kokular, tadlar şiirimizden eksik olmasın. Ne de tozlu 

küçelermiz. Tozlu ve çocukluğumuzun tez ve çabuk, tiz ve coşkulu 

(arada bir, zaman zaman) seslerini dinle, al, anla ve yaz. Şiir biraz 

da budur. Anılarımızla yüklü. Çaputtan topun peşinde yalınayak 

koşturduğumuz serin akşam üstlerini unutma. Erik, kiraz, elma, 
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nar, armut, portakal, mandalina, üzüm, artık mevsimine göre ne 

varsa, aşırmalarımızı da yaz. Maksat spor olsun. Mahallelerarası 

harbi dövüşleri de unutma. Başın yarıldı anımsıyorsan, onu da yaz. 

Bizim kasabada çocuklar dövüşerek büyür ama dövüştükleriyle 

düşman olmaz. Düşmanlık yakış almaz. Dövüşenler bir portakalı 

veya mandalinayı hemen bölüşebilir kavga bitince. Dövüş spor 

niyetine icra edilir çünkü. Spor barışı muştular. Barış. Karış karış 

gelecek. Bu (k)esin. 

Evet işte şiirin tarihimizle cilvesinin ispatı burada : Şair dünden söz 

ederken yarınlarımızdan umudunu kesmez, şairin yapacağı da 

budur zaten. Al işte der, tam zamanıdır yazmanın şiirimizi ak 

kağıtlara, çarpıtılmamış gönüllere umutla perçinlemenin. Şairin 

saati gelmiştir, kalemini kullanır ve yazacağını yazıp bırakır. 

Kıymeti bilinsin diye : Dün unutulmasın, yarınlara umutla bakılsın 

isteğiyle. 

Çünkü zaten şiirimiz de “sanki”lerlidir : Madem ki yaşanılanla 

yaşanıl(a)mayan, arzulananla arzulandığı halde yapılamayanlar 

arasında gidip gelmelerimizdir şiirlerimiz. Kimi zaman. 

“Ben” ve ona ilişkin sözcükler, sıfatlar, yakıştırmalar, olanaklar 

ölçüsünde çok az kullanılmalı burada yine de. Son analizde şiirde 

bu sözcükler hiç kullanılmamalı, derim, şair çünkü sonuç itibariyle 

zaten kendini anlatır, anlattıkları diğerlerine derslerle yüklü bile 

olsa. Şiirde “Ben”e yer yok. Gerekmez. Zulümdür tekrarı yoksa. 

“Ustadır Arı”. Aramalı. 

Yazılı şiirde elbette aşk vardır. Aşkın bütün halleri de. Ancak şairin 

şiirinde aşktan fazlası da vardır. Kavuşamamak, kasabasından, 

kentinden ve kendinden, ailesinden, ülkesinden uzaklaşmak, 

köksüzlüşmek tehlikesi ve korkusu, gurbette yolunu aramak, 

yalnızlık (yeni biçimleriyle ve yine ve yeniden), zulüm, baskı, itiraz, 
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isyan, kavga, zafere ayarlı saatler ve daha binbir şey var. Bütün 

yaşanmışlık halleri de. 

Yineliyorum burada : Şiirde aşk ta temalardan biridir ama sadece 

biri. Aşkın ayıbı olmaz. Yoktur. 

Elbette şiirin içindeki, derinliklerindeki, söylenmeyen, 

açıklanmayan, bazen besbelli saklanmış olan gizil anlamı aramak 

ve bulmak ta gerekiyor. Gizil ve güçlü anlamı aramak, bulmak, 

bulmak ve saklamak artık okuyucunun. 

Şair şiirinde anadili veya ana ve baba dilleri dışındaki kelimelerle 

yakın bir ilişki ve kimi kez özlemle karışık bir tutku içinde alış-

verişe, kaçınılmaz bir devinime girişebilir : Amacı hele tarihî 

köklere gönderme yapmak olunca. Okuyucunun bilinç altına ve 

bilinç üstüne hitap etmek için de. Kasabalarımız bu dili iyi anlar. 

Şair günlük konuşma dilini dışlayarak kurulu dilin yapısını bilinçli 

olarak bozmak umuduyla değişik dillerden bilinen veya az bilinen 

sözcüklere de yönelebilir : Tarihe göz kırpmak, güçlü imgelere 

doğru ilerlemek umuduyla. Ezber bozmak, dili sorgulamak. Ece 

Ayhan’ın dediği gibi “dil(i) kırmak”. 

Dilin bilinen, merkezden üretilmiş düzenini sarsmak. 

Şairin işine, şairin şiirine karışılmaz derim : Her şair sonuç itibariyle 

kendi şiirini yazar. Yazılan şiir en önce şairindir. Sonra 

okuyucunun. Bize de artık şairin şirini okumak, tadına varmak 

kalıyor. Hani bu da az şey sayılmamalı. 

Evet bunun şakası da kalmadı kesinlikle çünkü aşktan ve 

yaşamdan, vefadan ve ihanetten kaçamazsın. 

Yirmi yıl önce veya yirmi yıl sonra aşk, ihmal ettiğin aşk, bir 

bakarsın yakalar seni. 
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Ya kulağından, ya elinden tutar.  Ya da yapışır dudaklarına. 

Bırakmaz. Sarılır. Sarışınlar solar. Esmerler solmaz. Asla. 

Bu da bize yeter. Kurtuluşumuz şiirde, aşkta ve sanatta: Sarıl şiire. 

Sarıl aşk(ın)a, şiire ve sanata. Dört elle sarıl. Sakaya gelmez aşk.  

 

Paris, 12 Mart 2021’de yazıldı. Ke(n)di kendine.  
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İMECE : BİR YOL 
 

“Hüseyin: Bizde ev yanınca... 

Hasan: Kimi kereste getirir... 

Hüseyin: Kimi çivi... 

Hasan: Kimi sıva yapar... 

Hüseyin Ayrı gayrı yok... 

Hasan: Her şey oluverir... 

Hüseyin: Emece harman kaldırırıh... 

(Yazımda hata yoktur. Abidin Dino’da kuraldır: “Kahramanlarını” 

kendi “ağızlarıyla” konuşturmak. MŞG) 

Köylü: Bugdeyi sel almasın deyi, akran arasında olur... 

Hasan: Akran arasında.” 

Bu parça Abidin Dino’nun “Kel” isimli piyesinden. Abidin’in 

Adana’da iç sürgündeyken 1944’te yayınladığı ve yayınlanır 

yayınlanmaz İcra Kurulu (bugünkü Bakanlar Kurulu, Hükümet) 

tarafından toplatılma emri verilen yapıtı. Abidin, iç sürgünün 

başında, Eylül 1942’den itibaren yaşadığı Çorum'un Mecitözü 

kasabasında dostluk ve yarenlik ettiği ve, hiç abartmadan burada 

yazabilirim, hayran olduğu Aleviler’in yaşam tarzından 

esinlenerek yazdı bu satırları. (Abidin'in Alevilerle yarenliği 

konusunda Abidin Dino isimli üç ciltlik kitabıma bakılabilir, 

özellikle ikinci cildine, Kitap Yayınevi, İstanbul, 2008.) 

“Kel”de Hasan ile Hüseyin arasındaki karşılıklı sohbette verilen 

“emece” tanımlaması aynen budur: Yani zor durumlarda bir köyde 
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insanlar, kadınlar, erkekler ve çocuklar ortaklaşa yaratabilirler: 

Evlerini ortaklaşa inşa edebilirler. Harmanı ortaklaşa 

kaldırabilirler. Ayrı gayrı yok. 

Ülkemizde zaman zaman siyasi konuşmalarda, tartışmalarda, 

siyasi fikir alış-verişlerinde gündeme getirilen “Çatı Partisi” 

meselesinde, sayesinde böyle ortaklaşa bir yaratım eylemini 

bütün ülkede gerçekleştirmek için yola çıkmak söz konusu 

edilebilir, olabilir. İyi de olur. Bu son derece önemli bir girişim 

biçimini alabilir. Son derece umut verici bir faaliyet, bir eylem, bir 

hareketlilik olur. Umut edilir ki olumlu sonuca da ulaşır.  

Çünkü hem amaçlanan hedefe birlikte, ortaklaşa çalışarak, işbirliği 

yaparak ve bütün kapı ve pencereleri bütün iyi niyetli insanlara, 

gruplara, derneklere, sendikalara, örgütlere ve partilere açarak 

toplanmak, toparlanmak, büyümek söz konusu olacaktır böylece. 

Hem de böylesi bir toparlamanın ve toparlanmanın, bu biçimde 

bir araya gelmenin doğuracağı dinamizm ve nihayet iyi niyet, 

iyimserlik ve yarınlara duyulan umuttaki büyüme, coşku, heyecan, 

iyimserlik, yarınlara güvenin artması, iktidarı alma olasılığının 

güçlenmesi, bir araya gelen insanların, kümelerin, örgütlerin, 

partilerin, derneklerin, sendikaların sayısını daha da 

artırabilecektir. O ana kadar herhangi bir dernek, sendika, örgüt, 

parti üyesi, militanı olmayanlar bile hareketlenebileceklerdir. İşte 

böyle yaratılacaktır yürüyüş için gerekli sinerji. 

Bir araya gelen insanların bir işi başarmak için harbiden gayret 

gösterdikleri anlaşılınca elini taşın altına koyanların, binayı inşa 

etmek isteyenlerin, çatıyı çatmayı arzulayanların sayısı mutlaka 

artacaktır. Evet mutlaka artacaktır. 

Bugün özlemi duyulan, özlemini duyduğumuz galip gelmek, bir işi 

başarmak arzusu çünkü tahmin edildiğinden daha geniş 

kesimlerde elle tutulacak kadar somut. Herkes bir takımda 
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oynamak, gol atmak ve maçı kazanmak istiyor. Yenilmekten 

usandık kardeşlerim. Evet usandık. Artık yeter diyenlerin seslerini 

ben duyuyorum. Umarım sizler de duyuyorsunuzdur. Duyanlar 

sese doğru yürüyüşe başlasınlar lütfen. Kazanmak için bu defa. 

Böylece imece yöntemiyle belediyeler, il özel idareleri, meclisler, 

makamlar  kazanılabilir. Kazanılabileceklerin sayısı artabilir. 

Artacaktır da mutlaka. İmece, “ortaklaşmak”, “ortaklaşabilmek”, 

“ortak” anlamlarına geliyor, unutmayalım lütfen. Hep beraber 

yapılmış iş, birlikte yapılan eylem, birlikte yapmak ve bunun gibi 

anlamları da var. 

Abidin Dino bu sözcüğü ilk 1939 Ağustos ayında Balıkesir 

taraflarındaki “Tahtacılar”da duydu. Bu sözcüğü çok sevdi ve daha 

o günlerdeki kimi makalesinde bu sözcüğü kullandı, hatta tanımını 

bile verdi: Örneğin “İş ve Sanat” başlıklı makalesinde “imecisi” 

diyerek sözcüğün tanımını şöyle yaptı:  

“İhtiyari (gönüllü) yardım, başkalarına fayda verme esası, 

Anadolu’nun en eski adetlerindendir.” Aynı yazısında biraz sonra, 

şunu ekliyor: “sanat ve iş aşkına dayanan, ziraatten endüstriye 

kadar yayılan yeni bir rasyonel ‘imeceye’ ihtiyaç var.” 

Abidin bu sözcüğü hiç terk etmedi : “Kel”de yukarıda verdiğim 

tanımlaması çok hoştur. Olumlu kahramanlardan Hasan ile 

Hüseyin’in “emece”yi (burada sözcük artık “emece” biçimini 

almıştır) anlatışı Abidin'in, ortaklaşa yaratmaktan, birlikte 

çalışmaktan, kısacası komünistlikten ne anladığının 

somutlaştırılmasıdır sanki. 

27 Mayıs 1960’dan sonra Türkiye’de yayınlanma olanağı bulan 

kimi ilerici gazete ve dergilerde yazdığı makalelerde imece Abidin 

için bir sözcük olmaktan çıkıyor, sanki Türkiye’nin yeniden kendine 

gelmesi ve kalkınması için sihirli bir programa dönüşüyor. 



yol defteri 

-14- 

 

Bu bağlamda 29 Ağustos 1962’de Öncü gazetesinde yayınladığı 

yazı en çarpıcı olanıdır: Abidin, bu makalesinde, Hacı Bektaş 

zamanında, “Ankara ovasının emece ile işlendiğini” yazıyor. Sonra 

ekliyor: “Emek’ten mi gelir bu söz, yoksa ‘imece’ midir bunun 

doğrusu, kökü başka mı?” 

Daha sonra Abidin kendine özgü bir tür sosyalizmi bu sözcük ve 

anlamıyla tanımlıyor.  

Abidin imece konusuna Sinan isimli kitabında (YKY, İstanbul 1999) 

da değiniyor, aynen şöyle: 

“Engürü’de Bayramiler, topraklarda ayrılık gayrılık tanımaz, tapu 

koçan bilmez, tımar zeamet dinlemez kendine buyruk erlerdir. 

Tarlaları hep beraber sürerler, ekerler, sularlar, biçerlerdi. (...).” 

Abidin, Sabahattin Eyüboğlu için yazdığı bir makalesinde de 

imeceyi vurguluyor: 

“Yeter ki imece karışsın işin içine, yani hep birlikte yapılmış bir iş 

olsun, hem de karşılıksız. (Orhan Veli, Okaty Rifat, Melih Cevdet 

şiir imecesi unutulur mu?).” (Milliyet Sanat, 10 Ocak 1975, s. 7’de 

ve şu kitapta : Abidin Dino : Kültür, Sanat ve Politika Üstüne 

Yazılar, Adam Yayınları, İstanbul, 2000, s. 192.) 

Abidin, başka bir yerde imeceyi “Anadolu dayanışmasının destanı” 

olarak tanımlıyor. Adnan Berk’in o günlerdeki “Her Açıdan” başlıklı 

TRT-2'deki televizyon programında 'ELden ELBİRLİĞİNE. 

ELBİRLİĞİNDEN İMECEYE.” diyor. 

Bu konuda şunu da eklemek lazım: Abidin “gelenekten 

yararlanmak”, geleneklerimizin olumlu yönlerini bulup çıkarmak 

ve onları günümüze uygulamak yanlısıydı: İşte imecede bu 

mümkün. 
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Şimdi bütün bunlar bir gün veya başka bir gün siyasi gündemimize 

yeniden ve yeniden girebilecek “Çatı Partisi”nin yürüyüşünde 

işimize yaramaz mı? Bana kalırsa yarar. Abidin de aynı kanıdadır. 

Eminim. 
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KARI ERİTECEK GÜNEŞ 
 

Salı, akşam üzeri inceden 

kar yağıyormuş gibi yaptı 

ama pek öyle şakaya 

benzemiyordu. Hınzırca 

bir yağışı vardı. Aklımdan 

“Bu defa tutacak” diye 

geçirdim. Gece oldu, 

sonra sabah. Sabah sekize 

doğru pencereden 

bakınca bir de ne göreyim: Her yerde kar var ve yağış sürüyor: 

Önce tipi cinsinden, birara lapa lapa, sonra sulu sepken, serseri 

bütün numaralarını gösterdi. Tembel fransız medyaspor olayın 

üstüne atladı, hemen “le tapis blanc”. “le manteau blanc” 

edebiyatına başladı. 

Haftalardır günde oniki saat evde kal programını uyguluyoruz 

(akşam saat altıdan sabah altıya kadar) kalan oniki saat içinse kar 

emir verdi: “Evden çıkmayın!” Bir gecede, on, onbeş kimi yerde 

yirmi cm kar yağınca, gel de çık bakalım. Geçen gün yazdığım gibi 

Cumhurbaşkanı halkın geniş, yaygın ve çok boyutlu tepkisinden 

çekindiği, toplumsal ve radikal siyasi bir patlamadan korktuğu için 

ülke boyutunda veya il düzeyinde “evde kal” ilan etmiyor. Oysa 

rakamlar sıkı bir evde kal programına gerek var diyor: Bir günde 

hasta olanların sayısı yirmi binden, ortalama ölü sayısı günde üç 

yüzden çok... Almanya ile kıyaslanınca mutlaka evde kal şart. Ama 

Cumhurbaşkanı red ediyor. Bakalım neler yaşanacak. Aşılama tam 

bir fiyaskoyla başladı ve düşe kalka gidiyor. Daha doğrusu 

gidemiyor: İşte ispatı: İki ayda aşılananların sayısı üç milyondan az. 

Kimi yerde aşı bulunmadığı için randevu bile verilemiyor... 75 
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yaşdan büyükler şaşkın. Bu bağlamda bir kez daha Fransa 

maalesef küme düştü. “En Büyük Devletler” içinde “kendi aşısını” 

bulamayan, üretemeyen tek devlet. Pasteur’ün ülkesi bu hale mi 

düşmeliydi? Mesele ruhbilimsel bir boyut bile kazandı... 

Dert pek çok: 

Birkaç gün önce Fransa’nın güney batısındaki illerde yağmur ve sel 

ve yatağından çıkan ırmaklar, nehirler (evde kal emri onlara 

ugulanmıyor), su baskınları binlerce insanı elektriksiz ve evsiz 

bıraktı: Evlerin bodrum katları ve birçoğunda giriş katı da su 

altında kaldı. Böylece bu ülkenin insanlarının içinde pek çok ta 

yoksul olduğu gözler önüne bir de bu biçimde serildi: Evlerinin içi, 

yurttaşların giyim kuşamıyla yoksulluk artık saklanamıyor çünkü... 

Mart 2021’de Avusturalya’nın güneyoğusunda görülmemiş 

yağmur ve sel baskını mevsimlerin artık eski mevsimler olmadığını 

bir kez daha yineledi.  

Birkaç gün daha önce Himalaya taraflarında buzul tepelerinden 

birinden koskacaman bir parça koptu, belalı bir kaya gibi aşağılara 

kadar bir top, dev ve çılgın otomatik bir süpürge biçiminde önüne 

çıkanı silip süpürerek indi... 

İzlanda’da bir belki iki hafta önce dev bir buzul parçasından 

Korsika Adası büyüklüğünde bir parça ayrıldı ve serseri mayın gibi 

Kuzey Denizi taraflarında dolaşıyor. Oralara yolunuz düşerse 

aklınızda bulunsun. 

Yine aynı Buzul Ülkesi’nde, yine Mart 2021’de, bu defa beşyüz 

yıldır suskun bir volkan kükredi : Ateş ve kızıl sardı Ada’yı... 

Hayır on kere hayır bunların hiçbiri veya pek çoğu doğal değil. 

Anormal. Çevre, DoğaAna ve çocukları gelişi güzel 
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sömürülmelerine isyan ediyor! Acaba? Çevrenin de, DoğaAna’nın 

da, çocuklarının da bir hafızası, bir aklı mı var? Niçin olmasın? 

Geçerken anımsatayım 2020 son yüzyılın EN SICAK YILI 

madalyasını kazanmıştı. Yeniden ve yine hayır: Merak edilecek hiç 

bir şey yok (!) 

Bundan on veya onbeş yıl kadar önce denizlerin yükselmesi 

sonucu kimi ükenin kimi bölgesi sular altında kalınca, oralarda 

oturanların yeni tür mülteci kitleleri oluşturarak Avrupa’ya/Batı’ya 

topluca sığınacaklarından, geleceklerinden söz ediliyor ve yeni 

sığınıcılara “yeşil mülteciler” “çevre sorunlarının üstesinden 

gelinemediği için ülkelerini terketmek zorunda kalan mülteciler” 

veya buna yakın bir tanımlama aranıyordu. İçin için korkuluyordu. 

Şimdi anlaşıldı: Doğanın isyanı sadece o çoookkk uzaklardaki 

azgelişmişlerde değil her yerde patlayabilir: Bu tür mülteci her 

yerden gelebilir. 

Elbette iklimler değişiyor. 

Pardon belki kış iklimi kaldırılacak. Yeni bir emirle. Belki bir 

kararname ile. Daha geçen hafta ilkbahar bu yıl erken geldi 

diyorduk. Sadece biz değil, minik ve sevimli serçelerimiz, türlü 

çeşitli renkli DoğaAna’mızın hediyesi civciv/turfanda çiçeklerimiz 

de. Onlara uyan ve tomurcuklanan güllerimiz de. Ağaçlarımız da. 

Erikler ve elmalar hariç. Hepimiz yanıldık. Evet hepimiz yanıldık. 

Çiçekler belki kar altında başlarının çaresine bakıyor, ama 

tomurcuklanan güllerimiz somurtuyor, yeni açan minik yeşil 

yapraklar soldu. Hepsine canınızı sıkmayın dedim yarınlar bizim. 

Bu gidişle çünkü ve pek yakında hep yaz mevsiminde yaşayacağız. 

Serinlik ve gölge arayacağız. Bu da çok önemli. Bu da aklınızda 

bulunsun! 



yol defteri 

-19- 

 

Korona belası sürüyor. Tedbiri elden bırakmayın. Çünkü kanımca 

bu bela epey uzunca olabilecek bir süre kalıcı. Belanın/virusün 

saldırgan türevleri ortalığı dağıtıyor. Devletler ve yöneticileri aşı 

üretiminde, satınalımında, taşınmasında ve aşılama 

kampanyasında acaip çuvallıyor... Onlara değil kendimize 

güvenmeliyiz. Bilhassa. 

Aklıma birinci dünya savaşı başladığında çok bilenlerin söyledikleri 

geliyor, “Bu savaş bir-iki en fazla üç ay sürer Almanlar Paris’i işgal 

eder ve savaş biter” diyorlardı. Evet savaş başladığında, 

“uzmanlar”, “Harbin en fazla dört ay süreceğini, Almanların 

Paris’e gireceklerini” söylüyorlardı. 

Malum beş yıldan fazla sürdü. İkinci savaş başladığında aynı ve 

benzer şeyleri yumurtlayanlar oldu. Daha öldürücü yeni bir beş yıl 

daha yaşandı. 

Birinci savaş sonrasındaki ispanyol gribi salgınını da 

anımsayabiliyiriz. Yirmi belki eli, belki yüz milyon, belki daha fazla 

insanı yuttu. Savaşta ölenlerden daha çoğunu. Fransa’da başladı 

ama Fransızlar sorumluluğu İspanyanın üstüne attı ve ismi 

“ispanyol gribi” oldu. Zaman geçti yapılan ciddi araştırmalar 

belanın ABD askerlerince savaşın bitimine doğru Avrupa’ya 

getirildiğini ortaya çıkardı... 

Kötümser olmayalım ama kanımca yine benzer şeyler yaşanıyor. 

İnsanoğlu çevresini de kendini de törpülüyor, silgi gibi silerken 

kendini de siliyor. Umut tek tek yine insanoğullarında. İnsanlığını 

unutmamış insanoğullarında: Bireysel düzeyde, ailesel düzeyde, 

mahallede, kentimizde ve kendimizde ve ülkemizde 

sorumluluğumuzu unutmadan bütün tedbirlerimizi bizzat biz bize 

birlikte ve ortaklaşa almalıyız.  
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Destana dönen bu bölümün de bitmesi lazım. Saat 12:45, yemek 

borusu çaldı, öğlen yemeği saati geldi. Bitirmeliyim. Kuru fasulya 

pilav var: Yaşadık. Şunları da eklemeliyim:  

Çevre koşulları ve insanların hayvanlıkları umut kırıcı olabilir, ama 

bizim umudumuz bilenmiş, dayanmasını bilmeliyiz. Güneş 

doğacak. İyi beslenmek. Koruyucu tedbirlerimizi ihmal etmemek. 

Çalışmak. Çalışmak. Çalışmak. Moralimizi yüksek tutmak. 

Bugün Pazar, hava güneşli, geçen günün karı kalkmadı. Ama yenisi 

de yağmadı. Statüko sürüyor. Hava güneşli ama eksi üç. Belki çıkıp 

bir-iki adım atıp donmadan dönmeye çalışacağız. “Yaşamak Güzel 

Şey Be Kardeşim.” Şair Baba ile. Ve sizlerle.  

 

(14 Subat 2021de ayorum.com’da yayınlandı.) 
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AYAKTA ÖLECEKLERE VE AYAKTA 

ÖLEMEYECEKLERE: BİR YOLCULUKTUR HAYAT 
 

“Ayakta ölmek”. Evet evet konuşurken, yürürken, otururken, yazı 

yazarken, işte örneğin tam da şu satırları oluştururken, “Bana 

müsâade” demeye bile fırsat bulamadan, aniden çekip gitmek. 

En iyisinin, en hak edilmişinin böylesine bir ayrılış olduğunu 

bilenlerin, gidip gelemeyenlerin ama olup bitenleri yine de şu veya 

bu biçimde “bu tarafa” aktaranların yalancısıyım : Evet ayakta 

ölmek MÜMKÜN. Acı çekmeden. Kimseleri incitmeden. 

“Tam da öyle oldu Hocam, babamla her zamanki gibi sabahın 

onbuçuğunda çay içtik, sohbet ederken saat onikide nefes darlığı 

çekmeye başladı, doktor, hastane derken, saat 14’de aramızdan 

ayrıldı. 77 yaşındaydı. Bizi böylesine terketmesi üzerine babamı 

tanıyanlar, ‘İyi adamdı, kimseye hiç bir kötülük yapmadığı için 

ayakta öldü, acı çekmedi’ dediler. Yine onların anlattığına göre, 

başkalarına kötülük yapanlar, kötülük adamları senin anlayacağın, 

böylesine kolay, acısız, dertsiz ölümle tanışamazmışlar, ölmeden 

önce aylarca, kimi kez yıllarca acı çekerler, dertlerine yeni dertler 

eklenir, analarından emdikleri süt burunlarından gelir sonra, 

‘Haydi anca gidersin !’ diye mühür alnının ortasına vurulur ve 

postalanırlarmış ?” 

Bunları bana Yüksel anlattı. Yüksel kendi halinde yaşar, arada bir 

şiir yazar, ama ŞİİRİNİ KENDİNE SAKLAR, kimseyle paylaşmaz. 

Cömert adamdır Yüksel, şiir hariç. 

Peki kötülük adamları kimler ola ? Son on yıllarda haddi ve hesabı 

bile artık tutulamayan oranlarda artan işten çıkarmalarda rol 

oynayanlar en başta geliyor. Hele hele bir emekçinin, bir 
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ücretlinin, bir memurun, bir çalışanın, kadın, erkek ve çocuğun 

işinden olmasına, ekmek kapısının kapanmasına yol açanlar veya 

bu işi bizzat yapanlar. 

Öğrencisine objektif kurallar yerine subjektif değerlendirmeleriyle 

hak edilmemiş kötü not veren öğretmenler, öğretim üyeleri, 

“bilim” kadın ve adamları. 

Başkalarına ait fikri, düşünceyi, makaleyi, hatta koskocaman bir 

kitabı bile alıp kendi malıymış gibi pazarlayanlar. Başkalarına ait 

makaleleri, kitapları yağmalayanlar, çalıp-çırpanlar, hırsızlık 

yapanlar. Yararlandığı makalelere, kitaplara atıf yapmayanlar. 

Bunların ve benzerlerinin tümü ayakta ölemeyeceklermiş, çok 

çekecek, başabela dertlerden sonra ancak gidebileceklermiş. 

Gidebilirlerse. Kesinlikle çok sürüneceklermiş. Can çekişmeleri bile 

günlerce sürebilecekmiş, Vişş hele ! Yazık yahu ! Ne yazığı be ! 

Daha beter olsunlar. Bu konuda fikir ve yaklaşım tartışması 

sonsuza kadar sürebilir. Ama değişmez verilecek not ! 

Ben masumum ve burada sadece bu “işleri” iyi bilenlerin bana 

anlattıklarını aktarıyorum. Bunlara inanmak veya inanmamak size 

kalıyor. Ama yine de aklınızda bulunsun. Hayat çünkü öyle kolay 

kolay da yaşanmıyor. Bu iş uzun sürebilir, o nedenle tedbiri elden 

bırakmayınız ve kötülük yapmayınız diye bir tavsiyeme de lütfen 

izin veriniz. İyiliğiniz için.  

Yaşanmışlıklar bunu dedirtiyor. Kötülük yapanlar varsa hemen 

vazgeçsinler. Çünkü kötülüğün neresinden dönerseniz o kadar 

iyidir. Dahası ayakta ölmek için ön sıraları alabilirsiniz. 

Bunları ölümle hiç bir alışverişimizin olmadığı, bir kış mı ilkbahar 

mı bilinmeyen bir günün kırkikindisi bastırmadan önceki siyah 

kırmızı mavi öğleden sonrasında Salon du Livre’de/Kitap Fuarı’nda 

dolaşırken konuşuyoruz. Yüksel’le. Siirini saklayan şair Yüksel’le. 
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Birkaç gün sonra bir rastlantı sonucu otobüste karşılaştığım 

Mehmet Ağlayancerit’le de bu meseleye değindik. Emekliliğine 

çok az kala bir dostunun kalleşliği sonucu işinden olan ve işten 

çıkarılmalara doğal bir biçimde karşı Mehmet, ““Portekiz’e bakar 

mısın, solcu hükümet işten çıkarmayı tümden yasakladı, 

İspanya’da da solcu hükümet aynı yolda.” Bunun üzerine şaka 

olsun, kara mizah yapalım diye şu soruya ortaklaşa yanıt aradık : 

“İşten çıkaranlara, işten çıkarılmaya neden olanlara, hainlere, 

arkadan vuranlara, ihbarcılara, çakallara, kalleşlere, hırsızlara, 

çalıp-çırpanlara, intihal suçlularına, pisliklere ne yapmalı ?” 

Mehmet hemen yanıtı yapıştırdı : “Kazığa çakmalı !” 

“Yok yahu elini vicdanına koy, derebeylik bitti, demokrasideyiz 

oğlum. Öyle kazık mazıkla olmaz. Eğer sen de uygun görürsen, 

daha hafif bir ceza verilsin, ama bir parça da bilinsin. Görünsün. 

Ne oldukları anlaşılsın. Örneğin iri ve uzun kulaklı olanların 

kulakları bir gıdımlık kesilsin !” 

Yok daha neler ! Bu da çok sert. 

Belki adı geçmeyenleri kendi hainliği, kalleşliği, hırsızlığı, puştluğu, 

çakallığı, itliği ve ne yaptıysa onunla kendini dev aynası karşısında 

seyretmeye bırakmalı. Mahkum etmeye gerek yok çünkü o zaten 

buna alışkın. Zaten öteden beri spor olarak ta tek yaptığı bu : 

Aynanın karşına geçmek ve “En büyük Ben ! Benden büyük yok !” 

demek. Bırakalım devam etsin. Bunda iyi cezada bulunmaz hani. 

Aslında o iri ve uzun kulaklarını biraz kesmek te fena olmazdı. Ama 

işi abatmamak lazım. Ne olur lütfen birazcık ama, ille ki görünsün, 

bilinsin diye. 

Mehmet’le her zamanki gibi epey tartıştık ama bir sonuca 

maalesef ulaşamadık. Benim durağa vardık ve birden ayrılık 

saatimiz geldi. 
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Ayrıldık. 

Kulağı kesik kaldı. Yitip gitti. 

Aslında burada yazdıklarımın bir bölümünü daha sonra kendi 

ke(n)dimle de konuştum, yine kesin bir sonuca ulaşamadım, 

hainliği, kalleşliği, puştluğu, çakallığı, itliği ispat etmek ve adil bir 

biçimde cezalandırmak kolay değil. Dahası adı geçmeyenlerin 

mayasında bunlardan biri varsa zaten çaresi de yok demektir. En 

iyisi bırakalım aynasına. Kendi kendini yesin bitirsin.  

Yok bu kadar da çıkmazcı olmayalım. Belki bir ihtimal vardır 

herşeye rağmen : Kötülükten bizzat vazgeçmesi. Bindebir olsa bile. 

İri ve uzun kulakları “küpelerini” kurtardı demektir. 

İşte Yüksel’le, Mehmet’le ve kendi kendimle konuştuklarımın 

tümünü veya tümüne yakınını burada size aktarmak istedim. 

Maksat bilginiz olsun. İşin özü burada. Burada yeniden ilk 

konumuza, başlangıca dönüyoruz : Ölüme ve yaşama : 

İki hayattansa bir hayat yeter. Bu hayatta işte ve bilhassa kitap ve 

ekitap okumayı terslememeliyiz. Kitapsız hayat yaşam olamaz. 

Kitap aşkı ilkokul dörtte veya beşte belki ortaokul ikide 

başlayabilir. Çok daha geç te başlayabilir. Önemli olan başlaması 

da değildir : Hiç bitmemesidir. 

Bunu fakültelerden diplomalarını aldıktan sonra kitap okumayı 

unutanlar, hatta okumayı bile unutanlar ve geçmiş yıllarından 

kalmış kitaplarına taş devri kalıntıları gibi bakanlar için yazıyorum 

: Evet okuma aşkı ilkokul dörtte veya beşte, belki ortakokul ikide 

veya daha geç başlar ve sürer. Sürmelidir. Sürmezse işe yaramaz. 

Ekitap ve kitap okumakla yaşam daha güzelleşir. Yeni ülkeler, kimi 

kurgusal dünyalar, yeni insanlar, kadınlar, erkekler ve çocuklar 

tanımak olanağımız artar. Hem ekitaplarda ve kitaplarda 
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yazılanlar, hem de kitapları yazanlar arkadaşlarımız olabilirler, 

bizlerle dolaşabilirler. “Kulağı kesilmiş” olanları böylece daha 

rahatça ve yüz metreden görür görmez kaldırımı değiştiririz. Bu da 

bize yeter. Yüzüne tükürmekten iyidir. Anlayana elbette. On 

köyden kovulmuşlar anlamaz. Anlamamazlıktan gelir.  

He kurban, iki gözüm bu aynen böyledir, haydi kalk, silkelen, yola 

düş, sen de gel, sen de katıl bize. ekitap.ayorum.com sitemizde 

yüz kadar ekitabımızı ücretsiz olarak sunuyoruz. Farzetki bayram 

hediyesi. Hediye bizden okuması sizlerden.  

“Yaşamak Güzel Şey Be Kardeşim !” “Şair Baba”yı okuyarak. 

Aynen. Korona belasına nanik.  

 

(25 Aralık 2020’de ayorum.com sitesinde yayınlandı.)  
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KISSADAN HİSSE 
 

Son birkaç günde ve gecede okuduklarımdan çıkardığım, not 

ettiğim ve şimdi sizinle paylaşmak istediğim bir-iki belki üç belki 

biraz daha çok öz deyişi hemen sunuyorum, 

“saklasamanıgelirzamanı” dedirten türden: 

“Yalnızlığa inanma! Kendine inan! Söz ver!” Erganili serçe. Minik 

serçe. 

“Alim unutmuş kalem unutmamış.” Etem Çalışkan’dan, 

Adana’dan esen rüzgarın taşıdığıdır. Kulağa küpe! 

“Yolu(nu) kaybettiğini sandığında başa dönmelisin. En başa.” Seyfi 

Bilir’den. 

“Anı yazmak, ölümün elinden bir şey(leri) kurtarmaktır.” André 

Gide’den aynen veya aynene yakın.  

“-Yıkılan yerlerde kimler işe yaradı? 

-Mahpuslar. 

-Demek sağlam adamlarmış mahpuslar? 

-Sağlam. 

-Mahpuslar neden kaçmadı? 

(...) 

-Mahpusların namusu var.” 

Abidin Dino bu satırları “1940” başlıklı makalesinde yazıyor, 18 

Ocak 1940 tarihli Servetifünun-Uyanış dergisinde (Sayı: 2265-580, 

sayfa 134). İstanbul’daki Abidin 26-27 Aralık 1939’daki Erzincan 

Depremi ile ilinti kurup mahpusların “fırsat bu fırsattır” deyip firar 
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yerine kurtarma işlerine katılmayı tercih etmelerine şapka 

çıkarıyor: İNSANLIK ÖLMEDİ DEMEK için, mahpusların deprem 

sırasında sergiledikleri dayanışma örneği unutulmasın diye. 

Dayanışmanın böylesine yansıtılması dayanışma bir halkın 

çimentosudur demenin Abidincesidir. Kopmaz, birlikte paylaşılan 

dayanışma, kıskanılmaz: Bir gün dost, hergün kardeş. 

7,9 ölçeğindeki deprem bütün bölgeye ölüm ekmiş, 32 binden çok 

insanı alıp götürmüş, yüz binden fazlasını yaralamıştı. O günlerde 

Çankırı’da mahkum “Şair Baba” üzüntüsünü “Kara Haber” şiirinde 

şöyle dile getirmişti:  

“Erzincan’da bir kuş var  

Kanadında gümüş yok  

Gitti yarim gelmedi  

gayrı bunda bir iş yok.  

Oy dağlar dağlar, dağlar...  

Aldı ellerine kanlı başını  

Karın ortasında Erzincan ağlar...  

O ağlamasın da kimler ağlasın 

  

Kar yağar lapa lapa  

tipidir gelir geçer...  

Yan yana sırt üstü yatan ölüler  

akşam olur tandıramaz  

ateşini yandıramaz 
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Gün ağarır şafak söker  

kimsecikler gitmez suya  

ezilmiş başlarıyla ölüler  

vardılar uyanılmaz uykuya 

  

Ses edip geceye beyaz taşından  

kışlanın saati çaldı ikiyi.  

Ne çabuk lahzâda bitti yaşamak  

Kimisi altı aylık,  

kimisi sakalı ak,  

kimi on üç, on dört yaşında;  

kimi yola gidecek  

kimisi mektup bekler  

yan yana, sırt üstü yatan ölüler... 

  

Yayıkta yağ vardı, dövülemedi,  

akpeynir torbaya koyulamadı,  

hasret gitti ölüler  

dünyaya doyulamadı... 
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Uyanıp kaçamadılar,  

kuş olup uçamadılar  

açıldı kuyular, kimse inemez  

Erzincan Beygiri rahvandır amma; 

ölüler ata binemez.  

yan yana, sırt üstü yatan ölüler...” 

 

İşte “Bu Vatanın Çocukları” : Abidin ve Nâzım. Ya da Nâzım ve 

Abidin. Bu da bize yeter.  

 

(7 Şubat 2021’de ayorum.com’da yayınlandı.) 
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ACELE(Cİ) (M)İLLET 
 

Otomobil sürücülerinin hiçbiri, evet istisnasız hiçbiri, kent içindeki 

hız sınırlamasını takmıyor. Otomobil kullanmağa ilişkin kuralları 

kulak ardı ediyor. Her birey, tek başına kurulduğu otomobilini 

kafasına estiği gibi ve genellikle hızla sürüyor. Kuralları 

umursamadan, yayalara saygısızlıkta akıl almazlıklara vararak. 

Yeşil ışıkta yaya geçidinden geçerken ezilen yaşlı kadınlar, hamile 

kadınlar, bebesiyle birlikte genç anneler eksik değil. Paris’te, 

Marsilya’da, Lyon’da ve Fransa’nın benzer büyük ve ortaboy 

kentlerinde. 

Metro istasyona, durağa varıyor, kapılar açılıyor, bütün yolcular, o 

durakta inecek bütün yolcular, kapılara hücum ediyor. Yolcular 

iniyor. Hızla yürüyorlar. Daha hızla. Dirsek atmalar, çelme 

takmalar, dik dik bakmalar, kabalıklar, küfürler eksik değil. Hele 

inecekler inmeden metroya doluşan ve ineceklerin inmesini 

engelleyen magandalar. 

Tren gara giriyor. Tren durar durmaz, kapılar açılır açılmaz, kapının 

açılmasını büyük bir heyecanla kapı arkasında bekleyen ve 

birbirlerini ezmeye hazır yolcular kendilerini perona atıyorlar. 

Valizlerini, el çantalarını, sırt çantalarını, ne var ne yoksalarını 

belirsiz kişilere, kadınlara, erkeklere, çocuklara sinirli ve hızla 

sürüklüyorlar. Garın tansiyonu sabahın köründen gecenin 

karanlığına an an yükseliyor. Yükseliyor. Yükseliyor ve kimi kez 

patlıyor. Birbirlerine küfürlerle vedalaşanlar, tekme tokat kavga 

edenler az değil. 

Sokaklar, duraklar, garlar hiç boşalmıyor : Hızla sürülen 

otomobiller, hızla yürüyen, koşturan insanlar, insanlara uyarak 

koşturan hayvanlar bugünkü kent manzaralarımızı oluşturuyor. 
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Kaldırımlarda, evet evet kaldırımlarda, hızla sürülen motosikletler, 

bisikletler ve benzeri “ulaşım araçları” özellikle yaşlı kadınların ve 

erkeklerin ölümcül kabusu. 

Geçmiş dönemlerden daha hızlı, geçmiş dönemlerle 

karşılaştırılamayacak oranlarda daha koşturmacı, daha aceleci, 

daha acil, daha küfürbaz, kendilerine ve diğerlerine saygıyı 

unutmuş yaratıklarla dolu kentler. Başkentler. Hem koşturan, hem 

de diğerlerinin de koşmaları için ittiren, iten insanlar bunlar. Hem 

insan, hem garip, hem de insanlıktan çıkmış yaratıklar : Birkaç 

saatliğine bile olsa insanlıktan istifa etmiş yaratıklar bunlar. 

İstifalarını geri alıyorlar mı ? Alıyorlarsa saat kaçta ? 

Koşan ve koşturan, iten ve ittiren, küfreden ve küfür yiyen 

yaratıklar insan ilişkilerinin, kalan insan ilişkilerinin, insanlıktan 

tamamen çıkmasında, çıkarılmasında belirleyici. Başkalarını 

dirsekleyenler, başkalarının ayaklarına basanlar, çelme takanlar. 

Başkalarına otomobillerinden el-kol hareketleriyle “yanıt 

verenler”. Küfür edenler. 

Yaşlıları hırpalarcasına itip-kakanlar. 

Bunlar artık insanlıktan çıkanlardır. Ve bunların sayıları 

anonimanın eğemen olduğu büyük kentlerde, dünya-kentlerde 

her geçen gün ve gece artmakta, ezici çoğunluğu oluşturmakta. 

O zaman bu zaman insan ilişkilerini, insan yaşamını nasıl korumalı 

? Bu soru “çok uygar” kentlerin yöneticilerinin ve sorumlularının 

bugün sordukları sorulardan sadece biri. 

Zaman içinde dinginlikle yaşamak çok gerilerde kaldı artık. Çok 

gerilerde : Hız, vites, koşmak, koşturmak, acelecilik illeti, kendi 

içinde uyumlu, kendi kendisiyle barışık yaşamı da yok ediyor. 
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Artık ne zaman içinde zamandan ne de geçen zamandan zevk 

almak olası. Ne de zamanın akışını seyretmek/seyreylemek. 

Geçmişi sanki asla yaşamadık ve günümüz hızla geçiyor, geçti : 

Maalesef ! 

Acele(ci) millet artık acele(ci) (m)illet çünkü.  
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GECE/MECE 
 

Gece günün rüyalarını örüyor. Bütün rüyalar nazlıdır elbette. Ve 

sıkı naz çekerler. Naz çekmeyi çok iyi bilirler. Olağanüstü bir 

dünyada gezinmenin/ yüzmenin/uçmanın başka bir biçimidir 

rüyalar. Ge-ce-de. Me-ce-de. 

Gece ve rüyalar, yaratmaya bir çağrı olabilir. Yaratmaya ve 

yaratıcılığa : Hareket halindeki gece, ışıkla, rüyalarımıza ve 

yaratıcılığımıza çağrıyla dans eden bir maceraya dönüşebilir. Hele 

bembeyaz geceler. Bir damlacık uykusuz geceler. 

Uyun(a)mayanlar bilhassa. 

Madrid'de örneğin "gece henüz çok gençtir". Henüz geceliğinin 

başındadır daha. Madrid’te çünkü geceler uzun, çok uzun yaşarlar. 

Gece henüz gençliğini yaşarken ve güneş henüz yeni çekilmişken 

istirahata, gece-yaşam kendi "kahramanlarını" sahneye çıkarır. 

Chateaubriand, boşuna "Gecenin yıldızı aydır" demedi. Gecenin 

pek çok "yüzü" vardır. Uzaklardaki gecelerin hele. 

Ay bazen kaldırım taşlarına vurur. Bazen kaldırım kenarındaki 

kanalcıklara. “La Lune Dans Le Caniveau” anımsanır o zaman. Bir 

film. "Try another world" dersiniz belki. 'Başka Bir Dünya(yı) 

Denemek".  

Bir dünyada başka bir yaşam denemek. Niçin olmasın? 

Gecenin karanlığını ışığa çevirmek. Karanlıkların karnını 

aydınlıklarla, özgürlüklerle deşmek. Siyahtan beyaz, siyahtan ışık 

yaratmak. Ve siyahı o zaman kendine özgü bir renge döndürmek: 

Belki bütün renklerin anası siyaha. 
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Yıldızların paramparça yansımasını. Ay ışığının kırılmalarını. Cam 

ve cam parçalarını. Kaldırımda nitekim cam ve cam kırıkları : Dün 

gecenin sarhoş izleri bunlar mutlaka. 

Çocukken veya iyice yaşlıyken eğlenmek, eğlenmesini bilerek, 

evet ama nasıl? 

Rıhtımda Ölü Var !  

Rıhtım (u)yuttu bütün adamlarını, kadınlarını, erkeklerini, çoluk 

çocuk ve çocuklarını. Bir tek gece nöbette. Bir de en dipteki 

Cezayirli klodonun/yoksulun/yersiz yurtsuzun köpeği. Ayrıca 

serçeleri de saymalı. Bilhassa minik serçeleri. Bilinmez, onlar da 

gece nöbetine yazılı : Kimi fırsattan istifade yemlenmeyi ihmal 

etmiyor. Başka bir güneş başka bir ay, başka yıldızlar altında veya 

üstünde yaşanmalıydı. 

Rıhtımda kimi geceler, bir bakarsınız, bir balo : Plaja yakın bir 

mekanda, sınırları tel örgülerle çizilivermiş. Çevresinde 

turlayan/nöbette olanlar da, “özel görevli” “vigiles” takımı : “Özel 

güvenlikçiler”, gece nöbetçileri, köpekleriyle. Köpekleri onları 

“bekliyor”. Onlar “tuzu kuruları”. Bir tür büyük çadır içinde ışıklar, 

gürültüler gürültüler, patırtılar. Hemen orada demirlemiş yatla 

çadır arasında sık sık git-geller. Ellerinde içki bardaklarıyla, iyi 

giyimli, bakımlı kadınlar ve erkekler. Üç kişilik bir orkestra, hemen 

çadırın girişinde,1930'ların havalarını çalıyor. 

Genç ve yorgun işçi rıhtımdaki bankta iyice pısırıklaştı. Sanki 

taşlaştı. Sanki ayda eriyor. Sönüyor. Yok oluyor. Toz ve toprak olup 

gitti-gidiyor. 

Gece yürüyüşü yanınızda kimin olduğuna göre değişik biçimler ve 

renkler taşıyabilir: Gece yürüyüşünüz balomsu/balonsu bir 

havada olabileceği gibi, kabusumsu bir hale de girebilir. Aynı gece 

yürüyüşünde birinden diğerine geçmeniz de olası. 
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Evet maalesef gece yürüyüşünüz bir kabusa çabucak dönüşebilir. 

Eğer yol arkadaşınızı iyi seçmemişseniz. Seçemediyseniz. Örnek : 

Her şeyi eleştiren, hiçbir konuda asla sizinle aynı fikirde olmayan 

bir yol arkadaşınız varsa yandığınızın resmidir. Hele aynı şeyleri 

söylediğinizde bile sizinle tartışma "olanağı" yaratabilen 

biriyleseniz : Kabus artık ayın, yıldızların, gecenin, plajın, çadırın, 

orkestranın, iyi giyimli ve bakımlı kadınların, özel güvenlik 

görevlilerinin, köpeklerinin ve daha ne varsa hepsinin yerini 

alabilir. Yandığınızın resmidir. Daha ne istiyorsunuz yani? 

Büyük lafını dinleyip yol arkadaşınızı hemen değiştirmelisiniz. Bir 

dahaki gece yolculuğunuzda artık. Bir dahaki rüyanızda 

mümkünse. Çünkü bu yolculukta iş işten geçmiştir maalesef. 

Gece yaşantısı bir daha gün yüzü göremeyecekmiş gibi çekip 

gidiyor. 

Gecenin ve denizin grisi, sayfamı bir başta öbürüne geçip duruyor. 

Durmuyor. Hayat.  

 

(Tarihi yok. Cografyası aynasıdır.) 
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KOLTUK 
 

Şu (gördüğün) koltukta, uyanık, rüyalara yattım. Bir türlü 

kalkamadım. Şunun üzerinde oturdum, gündüz ve kimi zaman 

oldu gece de, gökyüzünü seyreyledim. Doğayı, denizi ve insanlığı 

da : Sırlarını ama asla çözemedim. 

Yaşamın çırılçıplaklığında yakalandım : Eller yukarı ! Eller aşağı ! 

Mevsimler, renkler, mevsimler, renkler : Kırmızı, kızıl, allı pullu 

mavi, sarı, turkuvaz, yeşil, kahverengi, mor, bizim siyah, sizin siyah 

: Simsiyah. 

Bizim bura. Bizim bura. Ara. 

Sokrat olmalı sanıyorum : “Aşkta tek yol firardır.” diyen. “Sevgililer 

Günü”nü safça, içtenlikle, inanarak, gelecekten umutlu biçimde 

kutlayan kadın ve erkeklere, bilhassa erkeklere : Kulağa küpe. 

Kadınlara da elbette : 

Viagra çıktığında erkekler lehine bozulan (!?) cinsel denge, cinsel 

eşitlik (var olduğu kabul edilen mekanlarda sadece) için çare 

bulundu : ABD’de orta yaşlı ve yaşlı bayanların “ilacı” VİACREME 

çünkü artık Avrupa’da da satışa sunuldu : Duyduk duymadık 

demeyin viacreme’siz (y)atağa girmeyin. Önce Brüksel’de, Buruk-

Sel’de küçük bir şirket tarafından. Ve sadece internet aracılığıyla. 

Fiyatı 35 euro. “Sadece”.  Her kutuda dört adet. O zaman total ve 

hakiki bir orgazmın fiyatı sekiz örodan biraz daha fazla. Pamuk 

eller cebe (mi ?). Garantisi yok. Ama avantajı pek çok : Eğer 

“kullanma” olanağı bulamazsanız YENEBİLİYOR. Daha ne olsun ? 

Afiyet ! 

Birken iki olduk. İkiyken üç. Ve durduk. Ve dizlerimize vurduk : Eş, 

eş bu ne biçim goçuk ! 
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Eşşşşek babalar ve analar : Çocuk parklarında sigara içenler. 

Bebelerini gezdirirken elinden sigarasını düşürmeyenler. 

Bak. Yürüyen toprak. Avanak. Bulaşıcı hastalıklar yerine bulaşıcı 

kahkahalar gerek bize. Hepimize. 

Bir gül için bin dikene katlanmak. Bir yar için dağları delmek. 

Gökten ne yağdı da yer kabul etmedi ? Gorki Baba ne diyor ? “Hep 

hayaletlerle yaşanmaz !” Gerçege, hakiki yaşama dönmenin de 

mutlaka bir zamanı vardır : Zaman geçmeden. 

Kitap sevgisini ve kitap okuyarak “kafayı bulmayı”, “sarhoş 

olmayı” Fransızcadaki livre sözçüğü ne kadar da güzel aktarıyor. 

Hele (l)ivre biçiminde yazabilirsek. Tam da yerine oturuyor. Bu 

meseleyi daha güzel yansıtabilecek bir sözçük arıyorum. Var mı ? 

Bulamıyorum. Şimdilik. Göreceğiz, aramalarımızın ardından. 

Benlik, BEN-CİLLİK, bireysellik alanında yeni bir aşamaya 

vardığımız kesin : Büyük bir magazanın yaz modellerini sunmak 

için başlattığı ve her yerde üstümüze üstümüze gelen reklam 

panolarını seyrettikten sonra bu sonuca ulaşmamak mümkün 

değil. İşte örnekleri. Buyurun kararı birlikte verelim : 

“Je’nün kurallarını ben saptıyorum.” Buradaki “je” (“jö”) ben 

anlamında. Ancak okunuşuyla, telafuzuyla, çıkardığı sesle “jeux” 

(“jö”) (oyun) sözcüğünü çağrıştırıyor. Aranan da zaten budur ve o 

zaman işte reklam “Oyunun kurallarını BEN saptıyorum.” deyişinin 

bencilleştirilmesine bürünüyor. 

Başka bir reklam panosunda şunları okuyoruz : “Ma mode à moi 

c’est moi.” “Benim modam benim” veya “Benim modam bendir.” 

Burada küçük bir cümlede, iki kez ben anlamına gelen “moi”, bir 

kez de benim anlamına gelen “ma” kullanılması da masum değil 

elbette. Yakında MOİ, MOİ, MOİ diye diye gidecekler. Ve kendi 
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başlarına kalacaklar. Kesinlikle. Bencilliğin çıkmaz sokağı 

yalnızlıktır çünkü. 

Nihayet reklamlardaki en vurucu slogana geliyoruz : “La mode me 

suit, donc je suis.” “Moda beni izliyor, o halde varım.” Burada pek 

ünlü “Je pense donc je suis.”  (“Düşünüyorum o halde varım.”) 

bencilleştiriliyor. Öte yandan “ben modayı izlemiyorum” “moda 

beni izliyor” vurgusu yapılarak “ben”in önemi yüceleştiriliyor. Pes! 

Bu sloganları, bu vurguları, bu tür “yüceleştirmeleri” gün boyu 

reklam panolarında gören, televizyonlardaki ve radyolardaki 

rekamlarda aralıksız duyan ve izleyen bebelerin, çocukların, 

gençlerin, kadınların ve erkeklerin ne olacaklarını bugünden 

tahmin etmek olası mı ? Bu bebeler, bu çocuklar, bu gençler neye, 

nereye doğru gidiyorlar ? Gidecekler ? Bene bene bene doğru mu? 

Koltuklarımıza sıkı sıkıya sarılalım ve resmi geçitteki insanlığı 

seyreyleyelim : Her BEN, evet her BEN kendi sır(lar)ında YİTİK. Ve 

bunun çaresi de yok maalesef.  
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MASAL 
 

Masal sözcüğü, her parçası aynı zamanda şöyle veya böyle bir 

anlamı taşıyacak biçimde olmak üzere, değişik kaç türde 

yazılabilir? 

M-asal. Mas-al. Ma-sal. Masa-l. 

Şimdi aklımıza gelmeyen, gelmesi nâ–mümkün, bilemediğimiz, 

daha kimbilir kaç değişik şekilde. Peki, masal ne demek o zaman ? 

Gece ve gündüz anlatılanların tümü olmasın ? Gece anlatılanlar 

masal. Gündüz anlatılanlar yalan. Neden ?  

Taksiler geceyi taşıyor, geceyi gündüzle karıştırıyor, müşterilerini 

yeni bir dünyayla tanıştırıyor: Bazen. Belki budur masal. Yağmur, 

fırtına, kar. Işık, karanlık, yol. Sürücülerine sormalı : Neden ? 

Bahşiş vermeyi unutmadan. Yüzde on kadar olmalı. 

Gözle dinlemek. Kulakla görmek. Burunla içmek. Ağızla susmak. 

Yarasa ! Yarasalar geceyi gündüze taşıyamazlar. Başlanğıçta 

yarasa vardı. Wuhan’ın dili olsa da anlatabilse. 

Bu dünyada yaşayanlar, ölüler, gezenler, gezginler, denizciler var. 

Gerisi yok. Hepsi bu kadar. 

Eskiyen “Beni” atıyorum : Varı ve yokuyla. Yeni “Ben”le yola 

devam etmek umuduyla : Paramparça olsam bile : Köprüler 

geçiyorum. Atla veya atsız. Gelin alaylarıyla veya gelin alayları 

olmadan. Ve her geçtiğim köprüyü havaya uçuruyorum. Evet 

köprüleri geçtikten sonra, kimi kez geçerken havaya uçuruyorum. 

Köprüleri havaya uçurarak geçiyorum. Geriye dönüş mümkün 

olmasın diye. Mümkün değil artık. Geriye dönüş yok çünkü. 
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Geçmiş zaman geçmiş çünkü. Ne varsa gelecekte çünkü. Geçmiş 

yaşanandır. Gelecek yaşanacak olan. 

Siyah ışık. Siyah aşk. Siyah gece : Gündüze gebe. Beyaz ışık : Ölüm. 

Bizden uzak ! 

Zamanı ölçmek. Günleri saymak. Geceleri asla es geçmeden. 

Taksiler çünkü sırada. Dağı tırmanmak : Görmek için. 

Geleceği(mizi) : Gelecek kuyrukta çünkü. 

Rüzgar : Kötü haberlerin yalnızlık kokan mesajcısı : Kenefiniz 

batsın ! 

Güneş : Işık ve gölge oyunu. 

Duvarlar, bacalar, pancurlar, pencereler, ağaçlar, kuşlar, tarlalar, 

sarılar, samsarılar, sarı sıcaklar, hasır şapka : Her biri kendi sırasını 

bekleyerek ve bir öncekini izleyerek sahneye çıkıyor : “Van 

Gogh’un hiçbir yeteneği yoktu.” : Tek başına. 

Bomboş yuvalar : Anasız, babasız çocuklara terkedilmiş : 

Çocuklar incir yesinler, uçurtma uçurtsunlar, otomobil lastiklerini 

fiştiklesinler diye. Haylazistan’da haylazlık serbest. Yaşasın 

Haylazistan ve Haylazlar ! Yarınlar onların ! 

Yaşamın boşluğu : Dünyanın boşluğu : Geçerken. Geç-erken. 

Arkana dönme ! 

Dikkatttt ! Telefonlarımız dinleniyor ! 
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VAR-OLMAK 
 

Elektrik telleri, kentte ve kasabada ve hatta varsa köyde, tarihi ve 

güncel güzellikleri saklar. Saklayabilir. Ama bazen salkım saçak 

kendileri, elektrik telleri, bizzat bir güzellik, bir sanat eseri biçimini 

alabilir : Kendi kendilerini sergileyen.  Bir yumak güzellik, bir 

gözyaşı gibi güzel. 

Ama çirkinliğini güzellikten yine de bir farkı var : Sürgitmesi.  Kalıcı 

olması. Oysa güzellik kalıcı değil : Maalesef ! 

Olumsuzluktan olumluluk yaratmak : “Güzellik kalıcı değildir” 

yerine, güzelliğin bu biçimde bile olsa olumsuzlaştırılması yerine, 

meseleyi başka bir şekilde dile getirmek. Olumlulaştırmak. 

Güzellikle çirkinlik arasındaki en önemli fark, çirkinliğin (ikincinin) 

sürekli olmasıdır. Demek. Yazmak. İfade etmek. Dile getirmek. Bu 

biçimde yazınca, söyleyince hem kibarca ve dolaylı olarak 

güzelliğin kalıcı ol(a)madığını belirtiyoruz hem de çirkinliğin bile 

sonunda olumlu bir yanı bulunduğunu vurgulama olanağını 

yakalıyoruz : Sürekliliğini. Ve nihayet çirkinliğin ille kötülük 

anlamına gelmediğini de yazmış, söylemiş oluyoruz. Çirkinliğin, 

her bakımdan göreceli olan bu tanımlamanın, kendine özelliğini, 

çekiciliğini de. Bu da az şey sayılmamalı hani. Evet bu da az şey 

sayılmamalı. 

Sayfamda, karşısında oturduğum ve üstüne yazdığım, beyaz 

sayfamda ağ. Ağımda sözcükler. Canlı. Kanlı. Sözcüklerim kanıma 

ve canıma bulaşıyor. Saçlarım alev alev. Yanıyorum. Yan-gın. Yan-

kız. Yanıyoruz.  

Ara-mayın. Ne olur aramayın ! 
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Sahip olmak. Var olmak. Mücadele sadece varlıkla yokluk arasında 

değil. Varolmakla yokolmak arasında da mücadele var. 

Başlanğıçta hepimiz, ağaçlar, hayvanlar, insanlar, vardık. Bugün 

diğerleri hâlâ var. İnsanlar ise sadece sahip. Yarın var-

olamayabilecekler. İnsanlar. 

Başlanğıçta yarasa vardı. Yineliyorum. Geçerken. 

Öze sessizlik. Özümüz sessizliğimizde olmalı. Ama insan sözdür 

diyenler de var. Steinbeck gibi. “Lafı satanı” ağaçtan düşen(ler)e 

sormalı.  

Oku-yorum. Oku-yamı-yorum ? 

Konuşu-yorum. Konuşa-mı-yorum : Telefona asılı kalan. Sorgu 

sualsiz. 

Yazılan göçmenin yol defteri olmalı. Eyleme geçmek için, saati 

geldiğinde eyleme geçmek için, söylenenlerin not edildiği yol 

defteri. Paylaşılan türden. Hemen şimdi geliyorum diyerek 

kayıplara karışmak. Bir kutu kibrit almaya çıkıyorum diyerek 

kayıplara karışmak. Yitip gitmek. Bir daha geri dönmemecesine. 

Gelecek gösterecek! 

Korumasız “ruhlarımızı” bilinmeyeni çok “güvenlik”lere gözü 

kapalı teslim etmek. Korkak ! Bomboş ruhumuz. Bomboş. Ve 

bilhassa farkında bile değiliz. Dramatik ! 

“Her sözcük ama kendi tarihiyle yüklü : Tarihi ve doğuşundan 

gün(ümüz)e üstlendiği tanım, görüntü, resimle de.” (G. 

Cheimonas) 

Peki biz kimiz ? Kimdik ? 

“Onur her zaman gebedir. Doğacağı yeri görmelisin.” (M. Baksi) 

Sını-yorum. Sanı-yorum. İn-anı-yorum. (S)anı-yorum. Anı-yorum ? 
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“İnsanlar kavun gibidirler : Kimi iyi kavun. Kimi çekirdekli kavun. 

Kimi kavunlu çekirdek.” (Meçhul) 

Çocukluk anılarının yaşanan rüyalar biçimine dönüşmesi. 

Rastlantıların düşe kalka düşsel boyutlar kazanması. 

Rüyalar: Görül(emey)en: Görülen ve görülemeyen: Hiç(!) kimse 

(birkelimedehepsi) yoksa kendi hayatını yaşamıyor mu? İnsanlar, 

rastlantılar, sesler, parçalar, alışılmış yinelemeler, 

yabancılaşmalar, küçük mutluluklar, büyük hüzünler toplamı 

olmasın ? Çocukluğundan beri değiştirilmiş, değişmiş, sınırlar içine 

alınmış, küçük veya büyük. Küçük veya büyük her biri birer maske 

: Sessizliğe mahkum edimiş yüz-ler : Trajik ! (Rainer Maria 

Rilke’den) 

Saatler Kitabı’nın sayfalarını çevirmenin tam zamanı işte : Bu 

dünya ciddi mi ? : Gerçekten ? 

“Çürük sözcükler” (Marcel Duchamp) : Halılara, kilimlere takılı : 

Dokumak çünkü bir tür (d)okumaktır. Halılar ve kilimler anılar 

yüklü. Kadınların alın teri ve göz nuruyla : İç malzeme ve iç ses 

taşıyıcısı halılar ve kilimler konuşmalı ve yazmalı saati gelince. 

Kadınları. 

Lise yıllarından, yatılı okul anılarından, asla çıkılamıyor. Dışarı ! 

Ufuklarımızı kim genişletetecek ?  Kim alaycı, acı alaylı. 

Anlamak öğrenmekten iyidir. : Dinlemek yerine anlamak. Bir kez 

yetmez belki o zaman. Bir kez yetmez ! De-nem-eler ! Kurtarabilir. 

Yaratmak, karşı olmaktır : Her alanda modaya, alışılmış fikirlere, 

geleneklere, değişmezlikleri bilhassa ısrarla iddia edilenlere karşı ! 

KARŞI ! 

Fikirlerimizi dolaşmaya bırakmalıyız. Göçmenlerin not defterlerini, 

göçerlerin yol defterlerini okumaya bırakmalıyız. Kendi kendine 
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konuşmaya, kendi kendine söyleşmeye bırakmalıyız. Ne kendi 

ülkemizi seçebiliyoruz, ne kendi ana-babalarımızı : Bırakın o 

zaman gideceğimiz mekanları seçelim. Söyleyeceğimiz sözcükleri. 

İnançlarımızı. “Üstü Kalsın”. 

Çocukluğumuzun kavgaları : Kimim ben ? Cambazların, ip 

çambazlarının ustalığı şart : Yanıtlayabilmek için. Kadın 

otobüslerine binerek gidilecek sirk cambazlarının.  

Her şey değişti. Her şey değişiyor. Ama hiç bir şey gelişmiyor. Ama 

hiç bir şey olumlulaşamıyor. 

Saati geldi : Kapılara yüklenmeli. Kapılara ! Çünkü kapılar uzun 

süreli açık tutulmuyorlar. Çünkü kapılar sürekli açık kalmıyorlar. 

Kapılara hücum ! KAPILARA ! 

 

(Paris, 14 Temmuz 2014.) 
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ÖZETLE HİKAYEMİZDİR 
 

YAVAŞÇA DOĞRULDU YERİNDEN. Gece karanlığı basalı çok 

oluyordu. Çok. Kapkara bir karanlık. 

Bir tavşan gürültüsüne tabanları yağladı. 

Kuşlar dünden suskun. Sülünler uykuda olmalı. Bu saatte 

dolaşacak hal mi kalır? O kadar zaman kasım kasım kasıldıktan 

sonra. 

Bir karaca orman kenarında dolanıyor. İlk çatırtıda postu ağaçların 

arasına atmak için teyakuz halinde. Teyakuz alarm demektir ve bu 

sözcüğü artık herkes kullanmamaktadır, karacalar hariç. 

Aniden bir şimşek çaktı. “Eller yukarı” diye bir ses duydu karaca. 

Ulannnn şimşekler ne zamandan beri konuşuyor dedi kendi 

kendine. “Eller yukarı” dedi yeniden bir ses. Senin ellerini de 

yukarını da diye harbiden savurdu küfürünü karaca, kızgın. 

Burası burasıdır kardeşler burada eller yukarı kaldırılmaz. Can 

pazarı değildir. 

Burada yürünür. Konuşulur. Düşünülür. Sohbet edilir.  

Şırppp diye kesildi şimşek. 

Gece aniden gündüze devrildi. Güneş çok hızlı yükseldi, acelesi 

olmalı. Hayal dünyasından gerçek dünyaya geçti. Geçişte denetim 

yok. Geçişte sorgu sual yok. Ama geçmeseydi keşke. Neden keşke? 

Kalsaydı hayal dünyasında. Ne olurdu acaba ? 

Bunu ve benzer soruları yanıtlamak için yürümeye başladı. 

Dün bu sokaklardan, bu caddelerden, bu bulvarlardan, bu 

meydanlardan geçmemiş miydi? Şurada halaya durmuştu 
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yoldaşlarıyla. Şurada sloganlar atılmış, kardeş kardeş gülünmüş ve 

yürünmüştü... 

Yarınlar nasıl olsa ve ustalarımızın söylediklerine bakılırsa mutlaka 

evet mutlaka daha iyi olacaktı bugünden. 

Yarınlara yürüyüş sürüyor. Sürecek. Sürmeli... 

Sürmeli gözleri çok güzel.  

O gözlere dalıp dalıp yeniden hayal dünyasına dönmek mümkün. 

Nasıl olsa nöbet tutanlar da hayal nöbetinde. Nasıl olsa denetim 

yok. Geçse mi? Geçmese mi? 

Ah! Ah evet ah! İşte aniden olanlar oldu, yavaşça eğildi ve 

dudaklarından özlemle öptü. Bir daha. Bir daha. Ne kadar sürdü 

bu? Bilinmez. Çünkü bunu henüz kitaplar yazamadılar. 

Hayal dünyasında birdenbire kuşlar uyandı, sülünler salına salına 

yürümeye başladı, tavşanlar koşuşturmaya. 

Evet işte aniden olanlar oldu. Gece karanlığını birlikte yardık ve 

yarınlara birlikte vardık. Bu da bize yeter. 
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SONBAHAR GELDİ 
 

Dün pazardı. Bol güneşli mevsimine, zamanına göre epey soğukca 

(bundan hiçbir şikayetim yoktur) şiirin bir gündü. 

Dün pazardı ve aynı zamanda Fransa’da avlanma yasağının 

kaldırıldığı gündü. 

Köyevindeydik hafta sonu vesilesiyle ve uzun bir bisiklet turu 

atmak üzere çıktık : Biz rahat rahat asfalt yollarda turlarken, yüz, 

iki yüz metre ötemizdeki ormancıklarda aralıksız süren tüfek 

sesleri duyuluyordu... 

Hepsi bir tür avcı üniformasına bürünmüş, tepeden tırnağa silahlı 

avcıların silahlarından çıkan gürültüler, patlamalar, kurşun sesleri 

ağaçlarda yankılanıyor... tavşan, keklik, sülün, karaca ne 

bulurlarsa, menzillerine ne düşerse vurdukları anlaşılıyordu. 

Kimi kez hasat sonrası kendi haline bırakılmış tarlalarda beş, altı, 

yedi avcı uzunlamasına yayılmış bir vaziyette geniş alanı adım 

adım (t)arıyorlar. Arıyorlar. Yanlarında avcı köpekleriyle. Hepsi tek 

tip avcı giysileri içinde sanki bir ordunun son askerleri. Sessiz.  

Bugün Pazar avcılar azar. Eh biz o zaman postu bırakmaktansa 

(şaka, şimdiye kadar kimi yerde bir avcı yanlışlıkla diğerini vurdu 

ama yoldan geçenin vurulduğu henüz tarihe not edilmedi) asfat 

yoldan vazgeçip tarla yollarına dalıyoruz. Avdan, avcılardan, 

avlayanlardan uzaklaşıyoruz. 

Avlanmak istenenler de bizimle. 

Solumuzda henüz hasatlanmamış mısır tarlaları. Mısırlar insan 

boyunu aşıyor, kimi yerde sulama vesaire için bir traktörün 

geçebileceği kadar bir geçiş yolu bırakılmış... 
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Aaaaaaa aniden ne görsek? Bir karaca ve yanında tirtir titreyen 

yavrusu, birbirimizle bakıştık, anne karaca sol ön ayağını kaldırıp 

ağzına doğru götürdü ve susssssss işareti yaptı, ses yok, seda yok... 

Mesaj çok açıktı, hemen bir göz kırptım, elbette sussss dedim: 

Evet avcılara karşı karacalarla, kekliklerle, sülünlerle birlikte barış 

ve huzur için o anda aynı paydada buluştuk ve birbirimize başarılar 

dileyip ayrıldık. Dayanışmamız sürüyor. Sürecek. Doğayı, barışı, 

huzuru korumak için. 

Dün bisiklet turumuz bittince eve döndük. Bugün sorduğum tek 

soru şudur : O karaca ve yavrusu, sülünler, keklikler ve bizi görür 

görmez tabanları yağlayan tavşanlar yaşıyor mu? Bugün.   
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SEYR(EYLEM)ETMEK 
 

Sadece seyir sözcüğü az kalıyor. Seyretmek sözcüğü tümünü ifade 

edemiyor. En uygunu seyreylemek. Bu sözcükte çünkü hem 

seyr/seyir var, hem eylem, hem de seyrek. 

Her seyir seyreylemek fiili ile çekilmez. Kimi seyir için seyreylemek 

gerekir. Evet böylece, sadece böylece seyir sanatsal bir boyut 

kazanır. Sadece bu durumda ve seyreylemek meselesi bilinince. 

Bunun en iyisini de kimi ressam yapar. Kimi yazar. Kimi şair.  

Mesele, tümüyle bir sanat ve yaratmak boyutunu ancak o zaman 

elde eder. 

Yazarlıkta, sanatta, şiirde, iyi yazmakta ve hakiki yaratıcılıkta, 

“seyretmek eyleminin” önemi burada bir kez daha ve tam da 

yerinde vurgulanmayı hak ediyor. Ve ister istemez aklıma Yaşar 

Kemal’in nehir söyleşilerinden birinde (bu nehir söyleşi sonra 

dayanamayıp söyleşi ve sözleşi okyanusuna dönüşüyor) anlattığı 

çocukluk anılarını getiriyor : Hani saatlerce bir kilimi, bir arıyı, bir 

kuşu, bir ağacı, bir yaprağı, bir aklınızanelgelirseonu seyretmek 

işini kendine özgü ve dünyalara değişmem bir “meslek” biçimine 

çevirmesi. 

Mutlaka okumuşsunuzdur. Okumadıysanız mutlaka okumalısınız : 

Hem Yaşar Kemal’in özgeçmişini kendinden dinlemek için, hem de 

dev yazarımızın mesleğindeki ilk adımlarından itibaren nelerle 

karşılaştığını ve bunları yıllar sonra nasıl biraz alayla, biraz hüzünle 

ve hep şiirsel bir biçimde anımsadığını görmek için. Alain Bosquet 

ile yaptığı konuşmalardan oluşan ve Yaşar Kemal Kendini Anlatıyor 

başlığıyla yayınlan kitaptan söz ediyorum (Toros yayınları, 

İstanbul, 1994). 
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Bu kitap sanki unutulmuş gibidir, oysa tamamı bir hazinedir. Alaylı, 

acılı, destansal, eğlenceli ve hüzünlü anılar yanında yazarı yazar 

yapan yolları, insanları, akraba ve dostlarını da izlemek olası 

çünkü. 

İşte bu önemli yapıtta Yaşar Kemal aynen şunları söylüyor :  

“Bostanı beklerken bir merakım da karpuz kapuklarıydı. Karpuz 

kabuklarını güneşe koyuyor, eşek arılarını bekliyordum. Eşek 

arıları, sarıca arılar, bal arıları, öteki arılar kabuklara 

doluşuyorlardı. Kabukların arasına oturuyor, onlara, üstüste 

çokuşmuş arılara gözümü dikiyor, gözümü onlardan ayırmadan 

seyrediyordum. Bir şeye gözümü dikip günlerce durmadan 

seyretmek benim çocukluk huylarımın başlıcalarındandı. Örneğin 

eve getirilmiş bir kilimi aylarca bıkmadan usanmadan seyrettiğimi 

anımsıyorum. (...) Hele bir tanesi çok tuhaftı. Biçimleri, renkleri 

görülmüş değildi. Ben o kilime vurulmuş gibiydim. Kilim duvara 

asılıydı. Ben o duvarın dibine oturuyor, gözümü de kilime dikiyor, 

durmadan, usanmadan, bıkmadan kilimi seyreyliyordum. Her gün 

yeni bir biçimin, yeni bir rengin tadıyla kendimden geçiyordum. 

Sonra kilim dokuyanlara merak sardım. Çoğunlukla kilimleri genç 

kızlar dokuyordu. Ben de sabahlardan akşamlara kadar 

tezgahların önünde evdeki kilimi seyreder gibi kilim dokuyanları 

seyrediyordum. Ben yedisindeydim, kilim dokuyan komşu kızı da 

on dokuz yaşındaydı. Kilime mi, kıza mı aşığım birbirine 

karıştırdım. (...) Çocukluğumda demircilerin ocakları, 

marangozların uğraşları da benim için arı seyretmek gibi bir şey 

olmuştur. Bu seyretme işim günlerce de sürüyordu. Sanki dünyayı, 

hiçbir şey yapmadan seyretmeğe gelmiştim. Bir de ağzı yukarı 

yatıp köyün üstünde dönen, türlü oyunlar oynayan, tortop olup 

büyük hışıltıyla, civcivleri kapmak için köyün üstüne sağılan 

kartalları seyrediyordum.” (s. 42 ve 45.)  
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Sonra dostluk kuracağı karıncalar, kelebekler, atlı ve “atsız” 

karıncalar, keklikler ve daha bir dizi canlı Hemite’de sıraya 

girecekler. Sonra çiçekler gelecek: “Çiğdemler, kengerler, yaban 

margiritleri, kayalıklarda biten nergisler, sümbüller, mersin 

çalıları, gelincikler...” Ve daha sonra Abidin “çiçekleri” ve 

“çiçeklemeleri” elbette. Bu konudaki en iyi yazıyı da Yaşar Kemal 

usta patlatacaktır Paris’in orta yerinde. Adanalıya da bu yakışır.  

Yaşar Kemal’in izinde seyir eylemine katılanlar arasında Osman 

Şahin’i ve Mustafa B. Yalçıner’i mutlaka anmalıyım. Üçü de 

Torosların çocuğudur. Kürt, Yörük, Türkmen aynı poyrazın, aynı 

Akdeniz’in, aynı dağların ve ovaların çocukları. Torosların 

çığlıklarını taşıyan derin emekçilerdendir üçü de. Örneğin Musafa 

B. Yalçıner’in öykülerinden oluşan Sümbül Gölü’nde (Etik 

Yayınları, İstanbul, 2009), seyreylemek, seyiri sanat haline 

dönüştürmek ve yazmak yapıtın asıl kahramanıdır.  

Kemal’i, Şahin’i ve Yalçıner’i seyreylemek eylemini sanata 

dönüştürebildikleri için de kutlamak lazım. 

Elbette Çinli dağlıların aralıksız iki gün sadece bulutları seyretmesi 

de aklıma geliyor. Evet tam iki gün gece gündüz bulutların nasıl 

biçimden biçime girdiklerini/girmelerini ve renkten renge 

değişimlerini seyreylemek. Bir denesek diyorum, belki bize de 

dünya kadar şey öğretirler. Bulutlar elbette. Enazından sabırlı 

olmayı. 

Tam mevsimidir : Doğa kefenini yırttı, sıra bizde : Uyanmak, 

renkler, sesler, parfümler, kokular arasında seyirlere dalmak. 

Seyreylemek doğayı ve kendimizi. Bize benzeyenleri ve “ötekileri”. 

Rüyalarımızın son sığınağı seyir. Seyretmek. Seyreylemek. Seyiri 

bir eylem ve sanat biçimine dönüştürmek. Mümkün. 
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YAVAŞLIĞA GÜZELLEME 
 

“DAHA YAVAŞ LÜTFEN. Pps”  BAŞLIKLI Zikrullah Kırmızı imzalı ve 

John Lennon’un “İMAGİNE”İ EŞLİĞİNDEKİ İNCE VE SIK 

DOKUNMUŞ FİLOZOFİK DEYİŞLER, DÜŞÜNCELER, DAMITILMIŞ 

CÜMLELER BENİ ALDILAR BENDEN VE HEMEN YAZMAYA 

SÜRÜKLEDİLER. ZATEN MAKİNE BAŞINDAYDIM, BİR HAYAT 

HİKÂYESİNİ BİTİRMEYE ÇALIŞIYORDUM AMA ONU BIRAKTIM VE 

BU METNİ YAZDIM DİNLERKEN VE SEYREDERKEN.  

Etkilenerek ve etkilendiklerimi sizlerle paylaşmak umuduyla:  

Az tüket mutlu ol. Azla yetin yarına da kalsın. 

Her saniye sonuna kadar yaşanılmayı hak ediyor. Her saniye 

dopdolu tadılmaya değer. 

Merdivenleri yavaş yavaş çık. Koridorlardan koşarak geçme. 

Kayarsın. Kapıları yavaşça kapa. Çarpılırsın yoksa. Çarpılma. KIYMA 

GENÇLİĞİNE.  

İçimizdeki çocuğu öldürmemek. İçimizdeki kadınları dinlemesini 

bilmek. Adam olmak kısacası. Bütün hödüklere nanik! 

Evet, can sıkıntısından uzak durmak. Ama unutmamak: Can 

sıkıntısı ille kötü bişey de değildir. İlle kötü bişey de olmayabilir. 

Kemal Tahir Kelleci Memet’te boşuna “içerideki” 

kahramanlarından birini “Canın sıkkını, gevşeğinden iyidir” diye 

konuşturmaz. Bildiği bişey vardır mutlaka. 

Hiçbir zaman hiçbir kimsenin “Fan”ı olmamak! Asla! Hep özgür, 

hep demokrat.  

İyimser karamsar olmak. Kapkara karamsarlıktan fena halde 

kaçınmak. 
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Koşmamak. Yürümek.  

Yürürken yaşamdan istifa etmemek. İstifade etmek. 

Haydarpaşa Lisesi’nde öğrenciydim, çocuktum ufacıktım. Yerde 

buldum bir erik ama yemedim. Erik yemek için erik ağacını 

çiçeklenmesinden sonuna kadar seyretmek. Erikler olgunlaşınca 

tane tane toplamak. Topla-Bak.  

Lise’den sıyrılarak çıktım. Kadıköy’e doğru “piano piano” 

yürümeye başladım. Demir Köprü’nün üstünde durdum: Sağda 

Haydarpaşa Garı, solda Anadolu’ya açılan kavimler kapısı. Ey 

Anadolu duy beni! Bekle beni!  

Kadıköy’de Meydan’da iyi bir kitapçı var. Kitapcı’da Orhan 

Kemal’ler var: Gıcır gıcır Varlık Cep Kitapları. Arkadaş Islıkları, 

Avare Yıllar, Babaevi, Cemile... Kadıköy’de arka sokaklarda esnaf 

lokantaları var. Esnaf lokantalarında tas kebap, pilav var. Esnaf 

lokantalarında kuru fasulye, pilav var. Demli tavşankanı çaylar var.  

Ve hoş sohbet. Daha ne olsun?  

Moda’ya doğru bir yürüyüş olsun: Kıyıdan. 

Her ağaç gövdesine dokunarak. Kuşlara göz kırparak. Denizle ve 

balıklarla arayı fazla açmadan. Kız arkadaşlarımızı okşayarak. 

Meme uçlarını ısırarak. Tam o sırada dolmuşta geçen genç anneye 

ve dizleri üstündeki çocuğa bir tebessüm: Filiz memnun ben 

memnun. 

Z-AMAN’I amandan ayırmak Z’yi özgürlüğüne kavuşturmak. Z 

(ZET) “ölümsüzlük” demektir Hellencede. Ölüm-sizlik olmasın! 

Çiçekli heybelerini umut, adalet, hoşluk, aşk, eşitlik, güzellik, 

şirinlik, barış, kardeşlik, huzur ve özgürlükle doldurup pembe 

bisikletlerine atlayarak gökyüzüne yol döşeyenlere ve döşedikleri 

yoldan «yükselenlere» bin selam. Öpücüklerle. 
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(g)örmek: Kill Your Television.www.TurnOffYourTv.com 

aN-a(ı)-msamak : Tv’lerinizi kapayınız (g)özlerinizi açınız. 

Carl Honore’nin Yavaş eserine ve onu Türkçeye kazandıran Esen 

Gür’e (Alfa Yayınları) teşekkür etmeyi ihmal etmemek.  

Bir kent düşünün: Citta Slow: Yavaş Kent. 

Bugüne kadar hızlı yaşadık biraz da yavaş yaşamayı denesek 

diyorum. Ne dersiniz? 

Siz düşünedurun, John Lennon ve Yoko Ono ormanda yürürler 

yavaş yavaş ve yine yavaş yavaş yürüyerek ormandan çıkagelirler. 

Dev konaklarına doğru tıptıptıpatıp. Kapının önünde duruverirler: 

Bu adres o adres midir? Yavaş ol batman gelesin şehri burası 

mıdır? John ve Yoko ya da Yoko ile John aniden yitiverirler: 

Aaaaaa, fakat meraklanmamak lazım yine de, çünkü konağın 

içinde peyda olurlar sonra. John piyanosunun başına oturur. 

İmagine’e başlar. O sırada Yoko tek tek tane tane kocaman 

pancurları açar: Bir. İki. Üç. Dört. Beş. Işık dolar dev salona. 

Duvarlar bembeyazdır. Ve işte o duvarlara John rüyalarını 

yazıverir. Yavaş yavaş okunsunlar diye. 

Evet, ne dersiniz? Bugüne kadar hızlı yaşadık biraz da yavaş 

yaşamayı denesek diyorum. SORUMU YİNELİYORUM: Ne dersiniz? 
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METAMORFOZ İSTEMEDEN BİLE 
 

TIR şöförlerini izleme olanağınız olmuştur mutlaka. Kocaman 

kamyonlarının direksiyonundayken değil sadece. Kamyonlarından 

indikten sonra, örneğin yürürken, otururken, yemek yerken, dans 

ederken. Kemerden yukarıya doğru iyice bakınız : Büst dediğimiz 

vücud parçası son derece gelişmiş. Hatta çok gelişmiş. İri mi iri. 

Omuzlar geniş. Pazular yerinde. Hele eller : O koskocaman 

parmaklı kepçe eller.  

Vücudun üst tarafı alt tarafıyla ters orantılı. 

İşte bakın kemerden aşağısı cılız. Bacaklar ipince. Çarpık ve 

çelimsiz. Bacaklar kısa. Hatta çok kısa. 

Vücudun üstüyle altı arasında bir dengesizlik hemen göze 

çarpıyor. O büst bu bacakların ve “güvercin ayakların” üstünde 

nasıl duruyor diye sormadan edemiyorsunuz. Evet nasıl duruyor ? 

TIR şöförlerinin sanki hepsi birbirine benziyor : Vücud bakımından. 

Hemen eklemeliyim : Direksiyon başında herbiri bir “çatlak” gibi 

görülen bu adamlar insancıl, barışcıl ve sevimli yaratıklar. Tamam, 

babadan, veya az bile olsa kimi için anadan gelme, bu mesleği 

seçmişler, kültür sınırlı, ama “kulakları delik” olduğu için (kimininki 

küpeli de) herşeyi aşağı yukarı biliyorlar. Kulaktan dolma ama yine 

de dolma. Bomboş olmasından iyidir.  

Bu işkolunda sömürü oranı çok yüksek, çalışma koşulları dertli ve 

bu nedenlerle TIR şöförlerinin “saati gelince” barikatlara 

tırmanacaklarından hiç kuşkum yok. 

Bidakka konu kaydı. Toparlıyorum : Bugün bunu değil başka bişeyi 

konuşalım diyorum : Eller, ayaklar, parmaklar ve gözlerdeki 
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değişimi. Dönüşümü. Başkalaşımı. Metaformozu yani. Özel olarak 

arzulamadan bile. 

Evet günlerini ve bilhassa gecelerini direksiyon sallayarak ve hep 

oturarak geçiren bu emekçiler tam anlamıyla “mütasyon” 

(fransızca “mutation” kelimesinden) içindeler : 

İşte bacaklar ve ayaklar neredeyse önemli işlevlerini yitiriyor. Her 

şey ellerden ve gözlerden geçiyor. Ellerle birlikte pazular gelişiyor, 

vücudun üst kısmı da. Ama alt taraf inceliyor, bir deri bir kemik 

olma yolunda hızla ilerliyor.  

Bu tür mütasyonu sadece TIR şöförleri yaşamıyor : Hayatlarının 

önemli bir bölümünü bilgisaraylarının, evet evet bilgisaraylarının, 

televizyonlarının başında ve otomobillerinde geçirenler de benzer 

bir dönüşümde. 

Onlar da sürekli oturdukca bacakları ve ayakları bir işe yaramaz 

hale geliyor. Her şey elden geçiyor burada da. Tuşlara, 

“düğmelere” parmaklarla dokunuluyor. Veya doğrudan doğruya 

ekrana.  

Bilgisaray uzmanlarının, sürekli televizyon izleyenlerin bir derdi de 

gözler elbette. Gözlüklülerin sayısı artıyor. Gözler gittikçe 

bozuluyor. Gözlükleri daha sık değiştirmek gerekiyor. Ayakkabıcı 

dükkanlarının ve ayakkabı onarıcılarının kapanması buna karşın 

göz doktorlarının, gözlükcülerin, gözlük satanların sayısının 

artması başka neden kaynaklanabilir ?  

Artık insanlar yürümüyorlar, “çıkmıyorlar”, koronabelası sonucu 

“evde kal”ıyorlar. Oturduğu(muz) yerden “olayları izliyor”, 

“ilişkileri kuruyor”, “ilişkileri sürdürüyor(uz)». Oturduğumz yerde 

çalışıyoruz : Fansızca télétravail deniyor : Uzaktan-iş/çalışma. 
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Hepsi tümü tamamı önce de vardı, korona belasıyla hepsi ve 

bilhassa “oturganlığmız” bir-iki derece daha tırmandı. Değişiyoruz. 

Sadece ruh halimiz değil, fiziğimiz de etki altında.  

Bacaklar ve ayaklar çılızlaşıyor. Eller irileşiyor. Gözler “bozuluyor”. 

Oturganlık oranımız artıyor, yineliyorum. “Kanapeleşiyoruz”. 

Birdenbire bahçemden iri bir tarla faresi “piano piano” geçiyor. 

Çılız bacak ve ayakları ipiri vücudunun altında yitik. Beni 

görmüyor. Beni duymuyor, biraz daha yaklaşıyoum ve 

“ilerleyişini” izliyorum : On dakikada ancak deliğini bulabiliyor, 

giriyor, yeraltında kayboluyor : “Chi va piano va sano”. 

Köstebeklerin durumu daha beter. Ne oluyoruz ?   

Gelecek kuşaklar mutlaka kısa, çok kısa boylu ve cılız bacakları 

üstünde durmaya çalışan garip (b)üstlü yaratıklar olacaklar. Belki.  

Fiziki başkalaşımı/değişimi/dönüşümü, bugün henüz tamamiyle 

göremediğimiz düşünsel, ailesel, toplumsal başkalaşımlar 

izleyecek. Belki. Mutlaka. Kesinlikle. Bilemiyorum.  

Acaba ? 

Ne dersiniz ? 

Hayatımız, yaşam biçimimiz değişiyor. Başkalaşıyoruz. Elimizde 

olmadan. Arzulamadan. Farkına bile varmadan. Dikkat. 

Bu kadar da değil : Biliyorsunuz, insanlar uzayda, uzay araçlarında 

uzun süre, yıllarca, kalmak zorundalar. Mars’a gitmeye 

hazırlananların bu günlerde yaşadıkları deneyi anımsamalı. Uzay 

araçlarında her şey ellerle yapılmakta. Uzayla ilgilenenlere, işin 

uzmanlarına bakılırsa, uzayda bacakların ve ayakların hiçbir yararı 

olmayacak, hiçbir önemi kalmayacak ve uzayda yaşanmaya 

başlanırsa bacaklar ve ayaklar gittikçe küçülecek, küçülecek, 

küçülecek ve bir an gelecek bilinen işlevlerini yitirecekler, 
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kollarımız ve ellerimiz gittikçe uzun, büyük, iri ve parmaklarımız 

koskocaman olacaklar. 

Birçoğumuz için bu mütasyon belki o kadar uzağa gitmeden de 

başlayacak.  Belki de başladı çoktan. 

Aniden yıldızsız geceyi bir meteor hızıyla yarıp gelen “devase bir 

hamam böceği” ekranıma çarptı ve tuşların üstüne düştü, yığılıp 

kaldı. 

YİNELİYORUM : Yığılıp kaldı. Hikayemiz henüz bitmedi.  

 

(26 Mart 2021’de ayorum.com sitesinde yayınlandı.) 
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 “BOBO”LAR 
 

Kent, insanoğlunun yarattığı, ama artık onun denetim ve 

gözetiminden çıkmış, kendi başına bir dev, sorunlarıyla, 

“doğurduklarıyla” başa bela bir canavardır. Şiddet, beleş-şiddet, 

vurdumduymazlık, çokbilmişlik abidesidir. Hele büyük, çok büyük 

kentler. Metropol, megapol, megalopol ve buna benzer isimlerle 

anılanlar. 

Megapol nüfusu on milyondan çok olanlara deniyor : Moskova, 

New-York, Paris, İstanbul, Londra, Rio, Mexico ve daha bir dizi 

kent. 

Eski Yunanca “megalos” (büyük) ve “polis” (kent) sözcüklerinden 

üretilen megalopol ise birbiriyle çok sıkı ilintili değişik 

büyüklüklerdeki kaynaşmış birkaç kentten oluşan bir bütünü 

tanımlıyor. Örneğin San Francisco ile San Diego arasındaki 

bölgede aralarındaki sıkı kaynaşmayla tanınan birçok kentten 

oluşan ve kısaca “SanSan” adı verilen yapılanma. İstanbul ve 

bölgesindeki irili ufaklı kentlerden oluşan dev yapıya da megalapol 

ismi layıktır. Paris ve çevresi aynı şekilde megalopol diye 

isimlendirilebilir. Yıllardan beri Fransa Cumhuriyeti Paris ve 

bölgesini kimi açılardan birlikte yönetebilmek arzusuyla “Le Grand 

Paris” (“Büyük Paris”) adı altında yeni bir yapılanmaya gitmek için 

hazırlık yapıyor. Bu amaçla son yıllarda bir ara kısa ömürlü bir 

“Büyük Paris bakanlığı” bile kuruldu. 

Megalopoller bugünkü büyüklükleri içinde ve milyonlarca 

nüfusuyla birer memleket, birer ülke boyutuna varmış olan 

yapılardır... İdari, siyasi, toplumsal, ekonomik, örneğin 

beslenmelerine ve yönetimlerine ilişkin binbir sorun yaratıyorlar 

ve bugün onca çabaya, değişik uygulamalara karşın bir türlü 
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dertleri çözülemiyor. Bugünün ve büyük olasılıkla bu yüzyılın en 

önemli meselelerinden biri devkentlerin (birlikte yazılmalı), 

“dünya-kentlerin” meydan okumalarına verilecek yanıttır. 

Devletler yetkilerinin bir bölümünü bu yeni tür yapılanlamalara 

devrederek, onlara birçok alanda daha çok maddi ve mali olanak 

tanıyarak, yani bir anlamda geniş özerklik tanıyarak üstesinden 

gelebilecek mi? Geçmiş yıllarda, Tony Blair’in önerdiği “Büyük 

Londra” tasarısı da bu bağlamda anımsanabilir... 

Bu tür kentlerde toplumsal yeni oluşumlar da gözlemleniyor. 

Bugün size bu konuda Paris’ten bir örnek vermek istiyorum : 

Evet son onbeş veya yirmi yıl içinde Paris’in sosyolojik yapısında 

son derece ilginç bir değişime tanık olduk. Konunun uzmanlarının 

“bobo” diye isimlendirdiği “bourgeois” (burjuva) ve “bohème” 

(bohem) sözcüklerinin ilk iki harfinden oluşturulan bu terimle 

tanımlanan yeni bir kuşak Paris’te ağırılık kazanmaya başladı. 

Bobo takımı çalışan, iyi para kazananlardan oluşuyor : Bilgisayar 

mühendisleri, yeni ve küçük şirketlerin genç patronları veya borsa 

oyunlarıyla kolay yoldan “köşeyi dönmüş” gençler, müzik ve 

sinema “sanayiinin” yeni, genç ve “devrimci” yaratıcıları bu 

toplumsal grubun en bilinen örnekleridir. 

Ancak ana-babaları gibi dört duvar arasına kapanmak, sıkıntılı, 

ikiyüzlü ve sahtekar burjuva hayatı yerine açık havada ve 

parklarda, mevsim elveriyorsa Seine veya Seine’in kanallarının 

kıyılarında akşam üzerlerinden gece yarısına kadar yere serdikleri 

battaniyelerde, kilimlerde varsa bitik bir halı üzerinde, ufak ufak 

demlenen, keyiflenen ve yemeklerini yiyen, bu arada çok eşlilik 

yaşam türünü benimseyen (bu yaşam türü erkekler kadar kadınlar 

için de geçerlidir, burada da ayrı gayri yok, herkes eşit ve herkes 

istediği kadar kişiyle “yatabiliyor”, ama AİDS korkusu da kapıda 

elbette, ve bu nedenle kimse “şemsiyesiz” çıkmıyor) veya evlilik 
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türü sıkı bağlılıklar olmadan kadın-erkek ilişkilerini öğrencilik 

yıllarındaki gibi götüren yirmibeş-otuzla kırk-kırkbeş  yaşları 

arasındaki gençlerden oluşuyor. Kimse evlenmeye yanaşmıyor. 

Çocuk yapmak ise hep çıkmaz ayın son çarşambasına bırakılıyor. 

Ama kimi kadın açısından yaş kırka yaklaşınca etekler tutuşuyor, 

çocuk yapacak ve ona bakacak bir erkek aranıyor. Bu koşturma ve 

yamanma erkekler için de geçerlidir. 2020’de korona belası 

sonucu yenidoğumlar bir yıl öncesine göre azaldı ama yine de 735 

bini geçti. Avrupa için yüksek bir rakam. 

Nisan-Mayıs 2002'de ırkçı Le Pen’in cumhurbaşkanlığı 

seçimlerinde ikinci tura kalması vesilesiyle sergiledikleri gibi, 

gerekince gösteri ve yürüyüşlere de katılan Bobolar siyasi alanda 

ellerini kullanarak yani oy vererek yönetimi değiştirmeyi tercih 

ediyorlar. Çevre sorunlarında son derece hassaslar. Genel olarak 

sol partilere ve daha çok Yeşiller’e oy verdikleri tahmin ediliyor. 

Paris’te örneğin su dağıtımının özel şirketlerden geri alınması için 

düzenlenen eylemlere katılmaktan çekinmediler. Su dağıtımının 

özelleştirilmesine başından beri karşı olan ve her seçim 

kampanyasında yeniden suyun kamulaştırılmasına vaatlerinin 

başında yer veren Sol Birlik, Boboların oylarını da alarak Paris’te 

seçimi kazandı. Ve hemen sonra vaadini gerçekleştirdi. Ama öyle 

ihtilalci bir atılım da yapmadı, su dağtımının belediyece 

yapılmasını “yumuşak” bir yöntemle ve aşamalı olarak 

gerçekleştirdi. Boboca.  

 

Şimdi Boboların oturduğu şık ve modern ve bütün hizmeti (posta 

hizmeti de) kendi içinde binaların geniş balkon ve teraslarında, 

kimi birer küçük bahçe, kimiyse yüzme havuzuyla ve etrafındaki 

ağaçlar ve çiçeklerle park havasındaki teraslarda su daha rahat 

kullanılıyor. Bundan elbette mütevazi evlerinde oturan emekçiler 
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de yararlanıyor. Emekçilerin şirin evlerinin pençerelerindeki 

sevimli çiçekler de rahat rahat sulanıyor. Evet bir çiçekle bahar 

gelmez ama, değerli arkadaşım Arif Okay’ın dediği gibi, bir çiçek te 

bir çiçektir. 

 

(12 Ekim 2009 tarihli Günlük’te yayınlandı. 27 Mart 2021’de 

gözden geçirdim, bir-iki ek bir-iki çıkarma yaptım. Kent ve şiddet 

konusunda ekitap.ayorum.com sitesinde hediye olarak 

sunduğumuz Kent-Şiddet başlıklı ekitabıma bakılabilir.) 
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BÜTÜN SERÇELERDEN ÖZÜR DİLİYORUM  
 

Burt Lancaster’in başrolünü üstlendiği Birdman of Alcatraz 

(Alkatraz Kuşçusu) isimli filmi mutlaka bir, belki iki kez 

görmüşsünüzdür. Görmemişseniz eğer, bir gün mutlaka 

televizyonda yeniden gösterildiğinde aman kaçırmayın. Hiçbir 

mahkûmun firar edemeyeceği kadar sıkı olmasıyla övünülen 

(Buna rağmen bu hapishaneden bile firar edenler oldu, duvarlar 

özgürlüğü ve özgürlük arzusunu önleyemezler çünkü) bir ada 

içindeki hapishaneye getirilen mahkumun dışarı açılan tek 

“penceresi” olan hücresinin minik “deliğinden”, buna 

penceresinden  demek biraz zor, bir serçeyle nasıl iletişime 

girdiğine ve bu iletişimin, ilişkinin günden güne ve artan bir ölcüde 

giderek iki taraf için de ayrılmaz bir dostluğa dönüştüğüne tanık 

oluyoruz. 

1960’ların ilk yarısında Ankara’da Siyasal Bilgiler Fakültesi’ndeki 

öğrencilik yıllarımda Büyük Sinema'da izlediğim bu film epey 

etkilemişti. Nasıl etkilemesin ? Filmde anlatılan hikayeden sonra 

serçeler insanların en son dostları mı sorusunu soruyordum 

çünkü: Ben ki çocukluğunda çok serçenin canını yakmış, çok 

serçenin ölüm fermanını vermiş bir belayım, bir kişiyim. Bir kişi, 

ama bin, belki milyon örneği bulunan cinsinden.  

Çocukluğumun Ergani’sindeki yaz tatillerinin en büyük, en önemli 

sportif çalışmalarından biri Kemaliye Mahallesi çocuklarını 

örgütleyip Kemaliye Spor’u kurmak, düzenli ve ciddi antrenmanlar 

yapmak/yaptırmaktı. Bu konuda ağabeyim Tahsin Güzel'i örnek 

alıyordum: O, çünkü Ergani Gençlik Spor takım kaptanı ve 

antrenörüydü: Onun Ekrem’li, Eyüb’lü, “Lastik” Ali’li takımımızı 

nasıl çalıştırdığını izleyip, sonra onu taklit ediyordum. Bu arada 

“futbolcularımdan” aidat bile topluyor, küçük bir deftere 
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kaydediyordum: Tek ve kendi gitmiş ahı kalmış cinsinden futbol 

topumuz patlarsa (iki günde bir patlardı) tamir ettirmek için, 

düşüp yaralanan, kafası kırılan, tekme yiyip ayağı şişen, bir 

arkadaşa gerekirse “yardım” etmek için.  

O günlerin, o yaramazlık günlerinin ikinci büyük “sportif” faaliyeti 

ise, kardeşlerimle ve/veya birkaç arkadaşla, ellerimizde “kuş 

lastiği”, işte buyurun (!), serçelerin canına okumaktı. Resmen 

rezillik. Apaçık katliam. Sadece kasaba içinde de değil. 

Bu arada mahallede birkaç cam filan kırdığımız ve azarlandığımız 

da oluyordu hani. Çünkü herkes “iyi nişancı” değildi. Özellikle 

bahçeye ve bağa gittiğimizde “avlanmak” için oturup takım bile 

kuruyorduk ve kim daha çok serçe vuracak yarışı yapıyorduk: Evet 

resmen serçe katliamı. Hala tüylerim diken diken oluyor: Biz bu 

vahşeti nasıl yapıyorduk ?  

Üzülmemde ve tüylerimin diken diken olmasında ninemin, 

anamın, ablalarımın ve teyzemin sızlanmalarının mutlaka etkisi 

vardı: “Qurban yapma ! Etme ! Ayıptır oğlum !Yakışmaz qurban !” 

demelerini hala anımsıyorum. Hele ninem ! Toprağı bol olsun, 

ışıklar içinde yatsın Mevlude Hanım çok kızardı bize: Bana, 

kardeşlerime ve amca çocuklarına. Çünkü onlar, hele ninem, 

katliamın ne olduğunu biliyorlardı. Bizzat yaşamışlardı, acı 

çekmişlerdi ve acı çektirenlere çok beddua da etmişlerdi... 

Ama bizim çocukluğumuz, ah afedersiniz salaklığımız, evet evet 

salaklığımız, ve serçe avı sürüyordu: Çift Pınar'da bir seferinde 

nasıl olduysa amcalarımdan birinin av tüfeğini ele geçirdik. O av 

tüfeğiyle ulu bir dut (muydu?) ağacına, morların ve turuncu 

renklerin birbiriyle yarıştığı, sonbahar güneşinin gitti gidecek 

anlarındaki bir akşam üzeri, bir el ateş ettiğimi anımsıyorum: Yer 

sarsıntısı gibi bir git-gel, bir gürültü ve serçelerin patır patır 

dökülmeleri... Hâlâ utanıyorum yaptığımdan: Aradan neredeyse 
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altmış belki altmışbeş yıl geçmiş olmasına karşın: Nasıl yaptım bu 

vahşeti? Bu kıyım insana yakışır mı diye soruyorum: Çocukluğuma, 

salaklığıma veriyorum. Ama yine de kendimi afedemiyorum. 

Belki bu ağır suç duygusunun sonucu, şimdi Paris’te serçelere 

kendimi affettirmek için her sabah ekmek kırıntılarını balkona 

serpiştiriyorum ve bekliyorum : Serçeler birer ikişer geliyorlar, 

ekmek kırıntılarını mırıltılar, hoş ve sevinç sesleri arasında 

atıştırıyorlar, o zaman işte, evet sadece o zaman, onlara usulcacık, 

sadece onların duyacağı derecede bir ses tonuyla sesleniyorum: 

Ne olur Erganili kardeşlerinize, soydaşlarınıza yaptıklarım için beni 

bağışlayın. Paris serçelerinin bana yaklaşımlarının dostça 

olmasından cesaretleniyorum ve beni bağışladıklarını umuyorum. 

Eğer tersi olursa Berlin'e, serçelerin insanlarla tam bir uyum ve 

tam bir güven içinde yaşadıkları bu güzel ve sınırları okul 

defterlerindeki çizgilerde kalmış kente, insancıl boyutlarını henüz 

yitirmemiş başkente taşınmayı düşünüyorum. Çünkü 

çocukluğumdaki serçe katliamının günahını taşımam artık 

mümkün değil, bu vahşetin yarattığı ezikliği atmam şart. 

İşte tam sırasıdır, bütün çocuklara seslenmek istiyorum buradan : 

Çocukluğu, pardon buna artık çocukluk diyemeyiz, salaklığı bırakın 

ve ne olur serçelere kıymayın! Yeter artık !Yeter ! 
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