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sevil                                                    
 
hap 
sevil uzun zamandan beri doktor tavsiyesi ile hem sıkıntılı 
bir dönemi atlatması için hem de ellerinin titremesine 
karşı bir hap içiyor.  
sabah yarım, akşam yarım.  
sakinleştirici bir ilaç..  
tatile gittiğimizin haftası kendini o kadar iyi hisseti ki 
sabah içtiği “yarım” ı kaldırdı.  
sadece akşamları bir yarım içmeye başladı. 
bugün yürüyüşten geldi. biraz hüzünlü. 
“ne oldu, ne var ?” diye sordum. 
“hiç bir şey yok..” dedi. sonra: 
“bu memlekette  b i r  hap içeceksin, keyfine bakıp hiçbir 
şeye aldırmayacaksın,” dedi “yarım hap içtin mi işte böyle 
ona buna üzülüyorsun!” 
 
24temmuz1999 
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göl 
 
eğridir gölünün kıyısında: 
“bu gölde denize girilir mi acaba?” 
 
24ekim1999 
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kimse yok mu  
 
portakal bahçelerinin yanında durduk. idil’le sevil portakal 
araklayacaklar. müsait bir zaman bekliyorlar. tam 
koparacaklarken birden bahçe sahibi çıkıyor ortaya. sevil: 
“aaa! biz de kimse yok sanmıştık !..” 
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cacık  
 
aykut: 
“sevil salata yiyecek misin ?” 
sevil: 
(evet anlamında başını sallıyor) “evet... cacık!..” 
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kocanın iyisi 
 
migros’ta alışveriş yapıyoruz. sebze bölümünde sevil 
limonlara bakıyor. file torbalarda ambalajlanmış limonların 
birini kaldırıyor onu bırakıp bir diğerine bakıyor “hiç 
beğenmedim renklerini” diye yeniden bakmaya 
koyuluyor. 
kuru soğanlarda da durum aynı. karar vermesi bir hayli 
uzun... sıra mandalinalara gelince iş daha da zorlaşıyor. 
anlaşılan biz migros’ta kalacağız bu akşam. en sonunda 
“yahu” diyorum “bir saatte bir limonu, soğanı seçip karar 
veremedin beni nasıl beğendin merak ediyorum?” dönüp 
bana bakıyor ve hiç duraksamadan “sen başka... sen 
kocasın!” 
ve ilave ediyor “ben iyi kocayı bi bakışta anlarım!..” 
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değişik kazık 
 
-hep aynı yere gidiyoruz... her zaman da kazık yiyoruz. 
biraz daha başka bir yere gitsek.... 
...ama orası da kazıktır! 
...olsun hiç olmazsa değişik bir kazık yeriz! 
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karpuz seçimi 
 
markette sevil’i bir ara gözden kaybediyorum. sonra bir 
bakıyorum karpuz sergisinin önünde. 
başını iyicene karpuzlara doğru eğmiş, hatta kulağını da 
bir karpuza dayamış elinle pat pat şaplaklar vuruyor. 
- sevil, naapıyosun? 
- ee karpuz seçiyoruz işte !.. 
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acı 
 
çoban salatasından bir çatal alıyorum. 
aman allahım yanıp tutuşuyorum birden. 
- sevil ne bu böyle ? 
- ne ne ? 
- biber biber… yandım yahu! 
sevil de bir çatal alıyor. suratı biraz buruşuyor. 
- tamam acı ama insanı öldürmüyor! 
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motosiklet 
 
kafama koydum illa bir motosiklet almak istiyorum. 
sevil buna kesinlikle karşı. 
- yahu naapıcan sen bu yaştan sonra allanı seversen.  
hem onun için ehliyet lazım.  
durduracak polis seni...  
ehliyetin yok… 
alacak ehliyetini elinden göreceksin...  
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öteki taraf 
 
turgutreis’te oturduğumuz devre mülkler birinci kısım ve 
ikinci kısım diye duvar ve çitle birbirinden ayrılmış. ikinci 
kısım bizden biraz uzakta. münevver hanım ikinci kısım 
147’de kalıyor. bana selam söylemiş. 
kahvaltıda ben: 
-münevver hanıma bir bakayım... 
kaan: 
-münevver hanım nerde ? 
sevil: 
-öteki tarafta !... 
kaan: 
- !!! ??? 
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karanlık gözlükler 
 
balkona yakın koltukta oturuyor sevil. elinde tükenmez, 
sudoku çözmeye çalışıyor. 
-aykut, benim bu gözlerim çok fena... valla hiç bişey 
göremiyorum artık doğru dürüst.. 
sonra birden eli gözlüğüne gidiyor... 
güneş gözlüğünü çıkartıyor... 
-ben karanlık gözlüklerimi takmışım yanlışlıkla yavu... 
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emre’nin beyni 
 
emre iki evrak getirdi.. 
tarayıcıda tarayıp sonra flash diske çekmem için... 
neyse... 
taradım.. flash diske kaydettim.. 
masanın üstüne koydum.. 
ege geldi 
-dede... babamın bişeyleri varmış.. 
sevil elinde plastik bir torbayla: 
-tamam canım, bak buraya koydum... sakın düşürme... 
kağıtlar da burda emre’nin küçük beyni de... 
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mutfakta kahve yapıyorum.. 
sevil içerki odada bilmece çözüyor.. 
ve sesleniyor: 
-aaaykuut.. 
-efendim canım.. 
-gelirken bana uğra... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



16 SEVİL VE DE ÇOCUKLAR 

 

irem  + ege 1 
 
karpuz çekirdekleri 
 
karpuz yiyoruz.. çekirdekler de ufacık... irem soruyor: 
“dede, neden bazı çekirdekler beyaz ötekiler siyah?” 
cevap bulamıyorum hemen, atıyorum: “ee! onlar olmamış 
daha onun için..” 
“peki neden onları da içine koyuyorlar?!..” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
1 Irem + ege ve doğa benim toronlarım 
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bülbüller 
 
masada konuşuyoruz. “bence” diyorum “bu kolejlere 
verilen paralar boşuna. yabancı bir lisan mı öğrenmek 
istiyorsun, gönderirsin çocuğu mesela almanya’ya, üç ay 
sonra bülbül gibi almanca öğrenir...” irem: “dede, 
bülbüller almanca mı biliyor ?!” 
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karışık piza 
 
babaannesinle yemekçilik oynuyorlar. irem garson. ege 
ahçı. irem siparişleri alıp ege’ye söylüyor, sonra yemekler 
hazır olunca servis yapılıyor. irem elinde sözde not defteri 
ve kalem sipariş alıyor: “babaanne… ne istersiniz 
efendim?” 
babaanne de huysuz… “ben mantarı bol, zeytinli, 
parmesan peynirli, salamlı, sucuklu, ançuezli bir piza rica 
ediciiim...” irem ege’ye siparişi veriyor uzaktan: “bir 
karışık piza  yap!..” 
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balık 
 
-babaanne ne yiyorsunuz? 
babaanne düşünür: 
-ben bir balık istiyorum... palamut fırında... 
-kılçıklı mı olsun? 
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yeşil salata 
 
bu sefer siparişi ege alıyor: 
-babaanne ne istiyorsun? 
-falan filan... bir de yeşil salata... 
ege gayet ciddi: 
-açık yeşil mi koyu yeşil mi? 
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öksürük 
 
arabada gidiyoruz. irem ön tarafta benim kucağımda 
oturuyor. arada bir öksürüyor. 
-dede... ben müzikli öksürürüm... 
-nasıl yani do, re mi falan mı? 
-evet… 
ben başlıyorum saymaya 
-dooo... 
irem öksürüyor 
-öhööö... 
-reeee... 
-öhööö... 
-miiii... 
-öhööö... 
-faaa !.... 
irem: 
-ben mi’ye kadar öksürebiliyorum.... 
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küçük ayna 
 
irem benim çantayı karıştırırken ufak bir ayna buluyor. İki 
parmak eninde incecik bir ayna. 
-iremciğim, diyorum, ayna çok ufak, yüzünün yarısını 
anca görebilirsin. 
-dedeciğim ne farkeder ki. öteki yarısı da nasıl olsa aynısı. 
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bayramlık 
 
bayramda yemekten döndük. 
irem’le ege’ye bayramlık veriyoruz. 
söylemesi ayıp yirmişer yeni türk lirası. 
irem aldı ve çok sevindi. 
ege’ye verdik. 
yirmi lirayı iki elinin baş ve işaret parmaklarınla tuttu. 
derin bir şaşkınlık. 
sonra içeri doğru koşarak: 
- ben zengin oldum artık... şimdi havuzlu bir villa 
alabilirim  
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kuş olmak 
 
-babaanne, keşke ben bir kuş olsam......   
ege 21aralık2007 
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ağır çekim 
 
televizyonda sergio leone’nin “iyi kötü ve çirkin” filmini 
seyrediyoruz. 
çocukları pek ilgilendirmiyor. 
son sahnede üç silahşor de birbirlerine ateş etmek için 
mevzi alıyorlar ve geniş bir meydanda birbirlerini 
kollayarak geri geri gidiyorlar. 
fakat hareketler o kadar yavaş ve sahne o kadar uzuyor 
ki... 
irem: 
- dede filimde oynarken herhalde artistler bile 
sıkılmışlardır...  
 
24nisan2008 
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börek 
 
doğa bir tek börek yediği için cezalı. 
işin gümüşü üçü de gezmeye gidecekler fakat doğa 
yemeğini doğru dürüst yemediği için hiçbirisine dışarı 
çıkamaya izin yok.. 
“eğer bir börek daha yersen çıkabilirsin” dedi annesi 
doğa’ya. 
önüne konan tabaktaki börekten bir ısırık alıp tekrar 
tabağa koyuyor ve annesinle pazarlık ediyor, yiyip 
yememek konusunda. 
fakat anne sert. 
börek yenmeden dışarı çıkmak yok. 
irem’le ege de çıkamıyorlar.. 
ege bir ara aylin’e yanaştı: 
-yenge... böreğin yarısını ben yesem...  
24nisan2008 
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doğa  
 
jandarma 
 
doğa yerinde durmuyor bitürlü.. 
kaan 
- oğlum koşma.. 
- koşucam.. 
- oğlum atlama.. 
- atlıycam.. 
- oğlum azma.. 
- azıcam.. 
- oğlum jandarma 
- .. jandarıcaam. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



28 SEVİL VE DE ÇOCUKLAR 

 

abartı 
 
gecenin bi yarısı kaanlar eve dönüyorlar. kaan yanlışlıkla 
gecenin o saatinde bir kırmızı ışığı geçiyor. aylin:  
- kaan eyvah naapıcağız, diyor.. 
kaan 
- eh ne yapalım biz de ilk polise gidip cezamızı verelim.. 
arabanın arkasından uyumaklı bir ses: 
-abartma baba abartma... 
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dondurma 
 
- biz yazın geceleri dondurma yiyorduk... 
- evet... 
- peki şimdi yazın mı? 
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tomi 
 
yaşlı tomi gelmiş biz yemek yerken kenarda oturuyor.. 
ve kaşınıyor. 
-doğa söyle şu tomi’ye gitsin.. 
doğa 
-tomi pliz go.. 
-tamam da tomi ingilizce bilmez ki.. 
kaan 
-hoşt !.. 
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masal 
 
doğa’lar bizde. babaannesinin yemekte anlattığı ’yavru 
keçicikler ve kurt masalı ‘doğa’yı pek kesmedi. 
yeni modern bir masal anlatıyoruz: 
- sonraaa terminatör bir adada bozulmuş ve hareket 
edemiyormuş. neyse adadaki maymunlar terminatörü 
karga tulumba taşıyorlar, bir sandala koyup karaya 
çıkartıyorlar.  
hemen bir tamirci buluyorlar. 
tamirci maymunlara soruyor:  
- nesi var bunun ? 
(bu arada kaan lafa giriyor) 
- abi platin meme yapmış ta... 
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büyümek 
 
-büyüyünce mimar olursun herhalde kocaman güzel 
binalar yaparsın... 
-istemiyorum!.. 
-belki resim yaparsın... 
-......... ben büyümek istemiyorum  
21aralık2007 
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yeni marş 
 
arabada giderken hep beraber marş söylüyoruz: 
- çıktık açık alınla 
on yılda on savaşta 
on yılda onbeş milyon genç 
(doğa) yaaaarattık telaşla!...  
 
24nisan2008 
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yılbaşı 
 
fatoş sofrada doğa’ya soruyor: 
-eee doğa ne yaptınız bakalım yılbaşında? 
-denizlerle buluştuk.... 
-sonra? 
-sonra bi restorana gittik.. 
-yani dışardaydınız?.. 
-hayır, içerde  
 
2aralık2009 
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doğa resim 
 
Bacakları dimdikti, ayakları buzağı ayağına benziyor ve 
cilalı tunç* gibi parlıyordu. Dört yanlarında, kanatların 
altında insan elleri vardı. Dördünün de yüzleri, kanatları 
vardı. Kanatları birbirine değerek dosdoğru ilerliyor, 
ilerlerken sağa sola dönmüyordu. 
Her yaratığın dört yüzü vardı: Önde dördünün yüzü insan 
yüzüne, sağda dördünün aslan yüzüne, solda dördünün 
öküz yüzüne, arkada dördünün kartal yüzüne benzer bir 
yüzü vardı. Yüzleri böyleydi. Kanatları yukarıya doğru 
açılmıştı. Her yaratığın iki kanadı yanda öbür yaratıkların 
kanadına değiyor, iki kanatla da bedenlerini örtüyordu. 
Her biri dosdoğru ilerliyordu. Ruhları onları nereye 
yönlendirirse, sağa sola sapmadan oraya gidiyorlardı. 
Canlı yaratıkların görünüşü yanan ateş közleri ya da 
meşale gibiydi. Ateş yaratıkların ortasında hareket 
ediyordu; ışık saçıyor ve içinden şimşekler çakıyordu. 
Yaratıklar şimşek çakar gibi hızla ileri geri gidip 
geliyorlardı. Bu dört yüzlü yaratıklara bakarken, her 
birinin yanında, yere değen bir tekerlek gördüm. 
Tekerleklerin görünüşü ve yapısı şöyleydi: Sarı yakut gibi 
parlıyorlardı ve dördü de birbirine benziyordu. Görünüşleri 
ve yapılışları iç içe girmiş bir tekerlek gibiydi. Hareket 
edince yaratıkların baktıkları dört yönden birine doğru 
sağa sola sapmadan ilerliyordu. 
 
yukardaki satırlar hezekiel peygamberin gökyüzünden 
inen bir cismi tarif etmesidir. toronum doğa (8) 
hezekiel'den habersiz aşağıdaki resmi yaptı.  
acaba diyorum hayal gücü her çağda aynı mı? 
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