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SUNU 
 

Abidin Dino en tanınan ressamlarımızdan biridir. Sadece 

ressam da değildir. Zamanı gelmiş gazetecilik yapmıştır. 

Gerekmiş öyküler, senaryolar, denemeler yazmıştır. Film 

yönetmiştir. Saati gelince şiirler döktürmüştür. 

Döneminin, yirminci yüzyılın başından sonuna kadar 

giden zaman diliminin en ilginç, en önemli aydınlarından 

biridir. Hele Türkiye için. 

Bu nedenlerle olmalı hepimiz onu tanıdığımızı sanıyoruz, 

bu hem doğrudur hem de yanlış. Evet şu veya bu biçimde 

medyaya yansıyan haberler ve yayınlanan çarpıcı kimi 

kez bir parça uydurmaca haberler ve güya ciddi yazılar 

sonucu onu bir parça tanıdığımız kesin ama Abidin’i, bu 

her parmağında birçok hüner bulunan ustayı yüzde yüz 

tanımamız mümkün değildir. Çünkü Abidin öyle oturup 

hayatını a’sından z’sine anlatacak insanlardan hiç 

olmadı. 

Bu nedenle ve piyasada kolayca bulunabilen bilinenlerin, 

sanal dünyada yazılı olanların denenmeden, denetimden 

geçirilmeden yinelenmesi hastalığının alıp başını 

gitmesi, kopyala-yapıştır-yayınla belası sonucu Abidin 

Dino’nun hayatına, “özgeçmişine” ilişkin ve bilhassa 
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internet dünyasında “dönen” yazılarda ve onları alıp 

aynen yayınlayan basılı gazete ve dergilerde ve hatta 

kitaplarda birçok hata bulunuyor. Daha önce kimi 

makalelerimde ve Abidin Dino üzerine yazdığım biri üç 

ciltlik iki çalışmamda bu yanlışları düzeltmeme karşın 

kötü yinelemelerin, yanlışların sürgittiğini hayretler 

içinde gördüm. Hele bu hataların Abidin Dino’ya saygı 

göstermek için çaba sarfeden, Abidin’i sevdiğini ileri 

sürenlerce tekrarlamasına hem şaşırıyorum hem 

üzülüyorum. 

Abidin’i anmak için gayret gösterenlere teşekkür 

borçluyum ancak bu çabalar içinde gerçekleştirilen ve 

kökenindeki iyi niyetinden hiç şüphem olmayan 

çalışmalarda Abidin’in hayat hikayesine ilişkin yanlışları 

da düzeltmem gerekiyor: Abidin Dino’nun hem yakın 

arkadaşlarından biri olduğum için hem de onun hakkında 

birinci elden kaynaklara dayanarak makaleler ve kitaplar 

yayınladığım için. Çünkü bir yerde görevim Abidin Dino 

üzerine doğruların yayılmasına çabalamaksa diğeri de 

yanlışların bir an önce düzeltilmesi için yardımcı 

olmaktır. Abidin Dino benzer bir ugraşı yakın dost ve 

arkadaşları için, beğendiği yazarlar ve şairler için bizzat 

yapmıştır. Bu açıdan Abidin aynı zamanda bize örnek 

olacak davranışlar bütünüdür de. 

Bu bağlamda burada Abidin Dino’nun özgeçmişine ilişkin 

ve göze çarpan en ciddi yanlışları düzeltmek istiyorum. 
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Elbette hepimiz yanlış yapabiliriz. Belirleyici olan yanlışta 

ısrar etmemektir. Dolayısıyla yanlışın neresinden 

dönülse kârdır. Bu açıdan bakınca kimsenin, hele yanlış 

yapanların, yanlış bilgileri alıp aynen yayınlayanların 

alınmasına gerek yok. Tekrar da yarar var : Önemli olan 

yanlışta ısrar etmemektir. Çünkü önemli olan Abidin 

Dino’nun yaşam hikayesinin en doğru biçimde 

bilinmesidir. 

Abidin Dino’nun doğru okunması ve hayatının yanlışsız 

bilinmesi umuduyla şu birkaç noktayı dikkatinize sunmak 

istiyorum, hemen aşağıda ve sonra değişik bölümlerde: 

BİR: İnternet sitelerindeki ve onlardan alıp aynen 

yayınlayan dergi ve gazetelerdeki kimi özgeçmiş 

yazılarında başlıkta “otobiyografi” sözcüğü göze 

çarpıyor: Bu sözcük özgeçmişin bizzat Abidin tarafından 

kaleme alındığı sanısını doğuruyor. Oysa birazdan 

belirteceğim nedenlerden bu tür bir metnin Abidin’in 

kaleminden çıkmış olması mükün değildir, o halde bu 

sözcük başlıkta yer almamalıdır. 

İKİ: Bazen bakıyorsunuz şöyle bir cümle yazılı: “Doğduğu 

yıl ailesi Cenevre’ye, ardından Fransa’ya yerleştiğinden 

çocukluğu Avrupa’da geçti.” 

Burada birkaç şeyin düzeltilmesi gerekiyor : 

23 Mart 1913 doğumlu Abidin’in çocukluğunun 

Avrupa’da geçtiği doğru. Ancak aile İstanbul’dan 
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ayrıldıktan sonra önce Paris’e gidiyor. Orada bir süre 

kalıyor. Savaşın (1914-1918) patlamasından kısa bir süre 

sonra Cenevre’ye gitmek zorunda kalıyor.  

Savaş bittikten sonra 1920’de aile yeniden Paris’e 

dönüyor. 

Bunları epey ayrıntılı bir biçimde ve elimdeki bilgiler ve 

belgeler eşliğinde Abidin Dino 1913-1993 isimli üç ciltlik 

çalışmamda yazdım : Kitap Yayınevi, İstanbul, 2008. 1. 

Cilt : 412 sayfa, 2. Cilt : 477 sayfa, 3. Cilt : 356 sayfa. 

Bugün bu konuda daha çok bilgi ve belge sahibiyim ve 

eğer Dino ailesinin o günlerini yeniden yazsam daha çok 

ayrıntı verebilirim, ama sonuç itibariyle Abidin Dino’nun 

ve ailesinin yaşam tarihinin genel hatlarında herhangi bir 

değişiklik olmayacak. 

Dino ailesi Osmanlı İmparatorluğu’nun değişik 

yörelerindeki mal ve mülkünü şu veya bu biçimde 

güvenceye alabilmek umuduyla ve benzeri meseleler, 

kaygılar sonucu önce Paris’e, sonra Cenevre’ye, sonra 

yeniden Paris’e yerleşmeyi tercih etti. Sonra İstanbul’a 

dönüş faslında Korfu ve Atina hikayeleri de var. Bunları 

adını andığım çalışmamda anlatıyorum. Benzer bir git-

geli aynı durumdaki Osmanlı ailelerinin birkaçında daha 

görmek mümkün. Hemen aklıma gelen bir örnek olarak 

Rey ailesini verebilirim.  
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ÜÇ: Abidin’in özgeçmişine ilişkin yazılarda bilhassa 

Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği’nde (SSCB’deki) 

yaşadığı ve sinema dünyasında çalıştığı döneme ilişkin 

satırlarda önemli yanlışlar bulunuyor. Hemen ve dostca 

söyleyeyim bunun hiç ayıbı yok. Ben de bu tür bilgilerle 

donanmış (!!!) olarak Abidin’le 1980’lerin hemen 

başındaki dostluk günlerimizde kendisiyle yaptığım ve 

zaman zaman Güzin Dino’nun da katıldığı nehir 

söyleşilerimizden birinde aynı hataya düşmüş ve 

Abidin’den “ağzımın payını” almıştım. Bu söyleşiyi ve 

yanlışların Abidin tarafından bizzat düzeltilmişlerini o 

yıllarda yayınladım. Bu söyleşiden bizi burada 

ilgilendiren satırları yeniden ve aynen almak istiyorum. 

Böylece Abidin’in SSCB’ye “sinema öğrenimi görmek 

üzere” değil, doğrudan doğruya sinema alanında ve 

SSCB’nin o yıllardaki en önemli ve en ünlü 

yönetmenlerinden Sergey Yutkeviç’le birlikte çalışmak 

üzere gittiği ve çalıştığı konusunu açıklığa kavuşturmuş 

olacağımı umuyorum. Bizzat Abidin Dino’nun ağzından : 

M. Şehmus Güzel : 1930’lu yılların başında öğreniminizi 

bitirmek için Sovyetler Birliği’ne gittiniz … (Abidin son 

derece kibar bir insandı ve kimsenin sözünü kesmezdi, 

ama burada bir saniye bile tereddüt etmeden sözümü 

kesti ve şunları söyledi) 

Abidin Dino : Öğrenim değil, çalışmaya … 
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MŞG : Çalışmak için. Ama bu sırada sinema tahsili 

yapıyorsunuz … 

AD : Hayır, tahsil değil, çalışıyorum, doğrudan doğruya. 

MŞG : Ama öyle yazıyor biyografilerinizde. 

AD : Hiçbir tahsil görmedim. Hiçbir zaman. Ve doğrudan 

doğruya dekoratör olarak çağrıldım. Ve gider gitmez 

dekoratör olarak çalıştım. Yani tahsil yok. 

MŞG : Sinema öğrenmek yok, filmlerde … 

AD : Filmlerde yanlız dekoratörlük etmedim o ayrı konu. 

Ama yani öğrencilik devrim yok. 

MŞG : O zaman Abidin Dino biyografisi Türkiye’de yanlış 

biliniyor. Dolayısıyla bir dahaki söyleşimizi, umarım, 

Abidin Dino biyografisindeki yanlışları düzeltmek için 

yaparız. 

Evet bu örnekte gördüğümüz gibi Abidin Dino bu konuda 

son derece dikkatli ve hassastı. 

İzninizle şunu da eklemeliyim : Abidin yaptığımız her 

söyleşiyi daktiloya çekmemden sonra alır, ince eler sık 

dokur ve nakış gibi işlerdi ve harika bir söyleşi çıkarırdı 

ortaya. Yani öyle bir seferde ağzından çıktığını alıp 

yayınlamışlığım yoktur, olamazdı da. Aramızdaki sıkı 

dostluk, ağabey kardeş yakınlığı ve dayanışma ruhu 

başka türlü davranmamıza izin de vermezdi. Bu söyleşiyi 

de işte böylesine sıkı bir taramadan sonra “tamam oldu” 
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diyerek 1991 yaz aylarında önce dostum, meslektaşım 

Mete Tunçay’ın yönetimindeki Tarih ve Toplum 

dergisinde yayınladım. Daha sonra Abidin Dino İle 

Söyleşiler. Yazılar : Hayat ve Sanat isimli kitabımda (Pêrî 

Yayınları, İstanbul, 2006, 144 sayfa.) 

Abidin’in söyleşimizde anlattıklarının ışığında değişik 

özgeçmiş hikayelerindeki “Üç yıl boyunca (…) tüm 

yönleriyle sinema eğitimi aldı.» cümlesi kendiliğinden 

devre dışı kalıyor. 

Yine SSCB’deki yıllarına ilişkin olarak kimi kez 

okuduğumuz “Bu dönemde sol fikirlerle tanıştı.” cümlesi 

de doğru değil. Çünkü Abidin Dino daha çocukken 

ağabeylerinden Arif Dino ve onun yakın arkadaşları 

sayesinde ve ilk gençlik yıllarında ve hele 1930’ların 

hemen başında İstanbul’daki dost ve arkadaş çevresi ve 

hele “Şair Baba” sayesinde, İpekçi Film Stüdyosu’ndaki, 

Ostrorog Yalısı’ndaki harika tartışmalar ve sohbetlerle ve 

daha pek çok şeyle birlikte sol fikirlerle çoktan tanışmıştı 

ve meselenin özünü biliyordu. Bu konuları üç ciltlik 

çalışmamın birinci cildinde epey ayrıntılı bir şekilde 

yazıyorum. 

O yıllara ilişkin yazılanlardaki şu cümle de tamamen 

asılsız : “1937’de II. Dünya Savaşı nedeniyle Sovyetler 

Birliği tüm yabancı öğrencileri geri gönderince 

Leningrad’dan ayrılmak zorunda kaldı.” 
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Abidin’in SSCB’den ayrılışının belirleyicileri çok farklı ve 

bunları tarihi, günlük, dönemlik ve sıcak nedenleriyle 

birlikte adını andığım üç ciltlik çalışmamın birinci cildinde 

ayrıntılı bir biçimde anlatıyorum. Burada yinelemem 

mümkün değil. Ancak “öğrenci” olmayan birinin 

“öğrencilerin geri gönderildiği” iddiasıyla ayrılmak 

zorunda kalması asla söz konusu değil. Hele 1937’de 

ikinci büyük hesaplaşmanın nedeninden söz etmek hiç 

doğru değil. Savaşın elinin kulağında olduğunun 

duyumsanmasını iddia etmek te bir parça abartma olur 

sanıyorum. Ne olursa olsun bunlar Abidin’in SSCB’den 

ayrılmasıyla doğrudan doğruya ilgili olmadığı için 

tartışmasını yapmamız bile gereksiz. Ancak bu tür bir 

cümlenin tamamen uydurmaca olduğunu da geçerken 

vurgulamak görevim. 

Abidin Dino 1942’de “ikamate memur” yani İstanbul 

dışına sürgün edilince önce Mecitözü’nde sonra 

Adana’da polis gözetimi altında yaşamak zorunda kaldı.  

Adana’da Türk Sözü gazetesinde “gece sekreteri” olarak 

görev yaptı. Yanlışlarla dolu özgeçmişlerinde Abidin’in 

Adana yılları için “Türk Sözü gazetesini yönetti” 

denilmesinin bir parça abartma olduğunu da geçerken 

belirtmiş olayım. Abidin Dino gazetede çalışmaya 

başlarken kırmızı çizginin, “kızıl çizginin”, nerede 

durması gerektiğinin gazete sahibi ve yöneticileri 

tarafından nasıl saptandığını Güzin Dino’nun bana 
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anlattığı biçimiyle adını andığım çalışmamın ikinci 

cildinde aktarıyorum. Evet Abidin gazetenin birçok işini 

üstlendi ama “yönetti” denilmesi abartma olacaktır. 

Hele kimi yerde bir de buna ek olarak neredeyse Abidin 

gazeteye “kendi kadrosuyla” geldi biçiminde 

yorumlanacak ek uydurmacaların ve abartmaların da 

eklenmesi epey eğlenceli. Sürgün, her gün polise imza 

vermek zorunda kalan, hayatı tehdit altında olan bir 

insana inanılması nâ-mümkün görevler yükleniyor 

kısacası. Ve kara kara güldürüyor. Sanırsınız Abidin orada 

sürgün olarak değil, Türk Sözü gazetesini “yönetmek”, 

yakın arkadaşlarına gazetede “köşe yazıları”, 

“makaleler”, “öykü” ve şiirler yayınlatmak için çalışmak 

üzere bulunuyor. 

Bu tür özgeçmişlerde başka birkaç abartma ve fazlalık 

daha var ama üzerinde durulmaya değmez. Çünkü 

belirleyici olmadıkları gibi her okuyanın da hemen 

uydurma ve/veya abartma olduğunu anlayacağı türden 

yakıştırmalar. 

Abidin Dino’nun özgeçmişi üzerine ve hakkında 

yazılanlar konusunda özel biçimde titizlenmem kiminin 

dikkatini çekebilir, kimini rahatsız bile edebilir. Lütfen 

kimse alınmasın, kimse kusura bakmasın, Abidin’le uzun 

yıllar yakın dostluk ve yoldaşlık yapmış biri olarak bunu 

görevim olarak kabul ediyorum. O kadar hacimli bir 

çalışma yapmamın ve bu çalışmamı kitaplarım 
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yayınlandıktan sonra da sürdürmemin belirleyicisi de 

budur. Bu bağlamda, değerli okuyucularım, kıymetli 

kardeşlerim, bu davranışımı yerinde bulacağınızı, beni 

anlayacağınızı ve bana hak vereceğinizi umuyorum. 

Abidin Dino öyle kolay kolay çözülebilecek bir bilmece 

değildir. Abidin Dino’ya saygı konusundaki titizliğim yeni 

de değildir, çünkü önemli olan Abidin Dino’nun anısı, 

eserleri, adı, yaşam hikayesindeki doğrulardır. Evet 

önemli olan Abidin Dino ve onun bize miras olarak 

bıraktıklarıdır : İmece yöntemiyle çalışmak, ortaklaşa 

üretmek, başımız dik, yüzümüz Güneş’e dönük, 

yumruklar sıkılı ve onurluca yürümektir. Kimsenin 

hakkını yemeden. Kimseye kötülük yapmadan. Bu 

çalışma da bu amaca yönelik makalelerle bu konuda 

yardımcı olmak niyetinde.  

M. ŞEHMUS GÜZEL 

Paris, 7 Aralık 2019 
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ABİDİN ROBERT KOLEJ’DE  
Abidin Dino’nun okul sıralarıyla arkadaşlığı epey 

sınırlıdır. Abidin’in hiçbir  diploması da yoktur. Paris’te 

biraz mürekkep yalamıştır. Bir de İstanbul’da Robert 

Kolej’de. Uzun boylu değil.  

Ama dünyayı, insanları, şeyleri, doğayı ve doğanın 

zenginliğini tanımaya çok erken yaşta başlamıştır ve 

bütün yaşamını bu işe adamıştır. Bu alandaki diplomaları 

çeşitlidir ve pek çoktur. Ama ne olur Abidin’e okul, 

diploma, falan filanı hiç sormayalım. Bu konuda Abidin’e 

hiç soru sormadım nitekim.  

Paris’te ailecek oturdukları evi ve okuduğu ilkokulu 

buldum ama eski dönemlerden kalan sadece okul binası 

ve dış duvarlar, ne bir kağıt Abidin’e ilişkin, ne bir iz. 

Pardon evin önündeki bahçenin koskocaman demir 

kapısında bir el resmi gördüm. Bu Abidin’den olabilir mi? 

Olamaz çünkü bu bir şakadır.  

Evet bulduklarım ve burada size sunduklarım 

araştırmalarımın sonucudur. Bir de çok yakın akraba ve 

dostlarının ve elbette eşi Güzin’in anlattıklarından 

kaynaklanıyor.  

Çocukluğunda ve ilkgençlik yıllarının ilk demlerinde, 

hemen hemen her şeyi evinde, annesi, babası, dadıları, 

ağabeyleri, bilhassa Arif Dino derslerinden öğrenmiştir: 



Abidin Dino’ya Dair 

-16- 

 

Okumayı, yazmayı, dinlemeyi, iyi dinlemeyi, oturup-

kalkmayı, karikatür yapmayı. Resmi... 

Ama her okul dönemi hep çok kısa sürmüştür.    

Abidin’in Robert Kolej’deki öğrencilik yılları konusunda 

araştırmamda yardımlarını rica ettiğim Boğaziçi 

Mezunları Derneği Yönetim Kurulu adına yanıtlayan Esra 

Yalçıntepe sayesinde, eski defterlerin karıştırılması 

sonucunda, Abidin’in Robert Kolej’de 1925-1926, 1926-

1927, 1927-1928, 1928-1929 ve nihayet 1929-1930 ders 

yıllarında kayıtlı olduğu ortaya çıktı.  

Böylece ailenin 1925 yaz aylarında İstanbul’a döndüğünü 

de ileri sürmek mümkün sanıyorum.  

Evet Abidin 1925 ders yılı başında Robert Kolej’e 

başlamış, Paris’teki ikinci dönemindeki okul işiyle 

yeniden buluşmuştur ama bu mesele öyle pek uzun 

sürmemiştir. Abidin, ABD misyonerlerinin okulunda, 

Bebek’teki Robert Kolej’de, dört veya beş ders yılından 

biraz fazlaca okumuştur : 1925-1926 ders yılından, 1929-

1930 ders yılına kadar öğrencidir Abidin. Hepsi bu kadar.  

Ve 1930’da terketti okulu. Rakamlarla arası hiç iyi 

değildi. Ama onbeş -onaltı yaşında dünyanın nasıl, niçin 

ve kimler için döndüğünü çok iyi biliyordu.  

O günlerde, kimi zaman, bilhassa Yeniköy’de Leylâ 

Abla’nın oturduğu ve Abidin’in de yaşadığı Nuri Paşa 
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Yalısı’nda, Abidin, okul arkadaşlarına davetler veriyordu. 

En başta Abidin’in o günlerdeki can arkadaşı Nâzım 

(Kalkavan), birçok sevimli ve uygar çocuklar ilk gençlik 

günlerine adım atıyorlardı. Müzik dinleyerek, dans 

ederek, eğlenerek.  

Leyla Abla’nın oğlu, Abidin’in yeğeni, Rasih Nuri İleri’nin 

29 Aralık 1996 tarihli Radikal’de yazdığına göre, bu 

davetlere katılanlar arasında “Nâzım [Kalkavan] ile iki 

çok güzel kız [vardı], biri baştan çıkartıcı bir Rumen kızı 

diğeri Mevküre Şerbetçi...” 

Robert Kolej’de Abidin’den izler kaldı elbette. Bu izlerin 

tümünü bugün bulmuş değiliz, birkaçı hariç, kalanlarını 

da bir gün veya başka bir gün ama mutlaka ortaya 

çıkaracağımızdan eminim :  

 

Şimdilik o günlerin okul yıllığında Abidin’in renkli 

desenlerinin yer aldığını, Fermanlı Deli Hazretleri 

piyesinin davetiyesi ve broşüründe Abidin’den çizgiler 

bulunduğunu biliyoruz. Fermanlı Deli Hazretleri 

oyununda Nâzım Kalkavan kadın rolünü üstlenmiştir. 

Daha sonraki yıllarında tiyatro ve sinemaya merakını 

sürdüren Nâzım Kalkavan, Sevim Tarı’nın, daha sonra 

Mihri Belli ile evlenen ve Sevim Belli ismini alan sosyalist 

siyasetci hanımın, dayısıdır. Kalkavan ailesi o günlerde 

Karadeniz’in İstanbul’a yerleşmiş zengin ailelerindendir. 
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Nâzım Kalkavan Abidin’in en kıdemli en kalıcı 

dostlarından biridir.  

“Usta’nın el izleri” başlıklı bir yazı kaleme alan Seda Eren 

12 Aralık 1996 tarihli Aktüel dergisinde aynen şunları 

yazıyor : “Abidin’in Robert Kolej’de öğrenciyken 

Fermanlı Deli Hazretleri oyunu için hazırladığı program 

dergisi kapağında resim serüveninin ilk ipuçlarını görmek 

mümkün.”  

Belki ilk değil ama orada da kimi ipuçları verdiğine 

kimsenin itirazı yok. 

Mihri Belli, İnsanlar Tanıdım başlıklı anılarının birinci 

cildinde bir yerde şunları yazıyor :  

 “1929 yazı sonu, Boğaz’daki Amerikan Koleji 

(Robert Kolej) giriş sınavlarına katıldım. (...) Yatılı hazırlık 

üçüncü sınıf öğrencisi olarak kaydımı yaptırdım.” 

Mihri Belli o günlerde 14 yaşındadır, Abidin Dino ise 

16’sında. 

13 Nisan 2007’de, Paris’te, bir öğleden sonra süren uzun 

boylu söyleşimiz sırasında, Mihri Belli’ye, Robert 

Kolej’de Abidin’i tanıyıp tanımadığını sordum; şu yanıtı 

verdi :  

 “1929 sonbaharında Macit Bey’in Türkçe dersinde aynı 

sırada oturuyorduk Abidin’le. O uzun pantolonluydu, 

ben kısa pantolon giymiştim. Bize göre daha iri yarı ve 
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daha yaşlıydı. O yıllarda Robert Kolej’in protestanlığı 

yaymaya yönelik misyoner yönü kemalist iktidarın 

radikal laikliği sonucu artık gündemden düşmüştü. 

Rahattık. Ve Robert Kolej’de Anadolu, bilhassa Karadeniz 

Bölgesi doğumlu pek çok çocuk ve genç vardı. O 

günlerde İstanbul’a yerleşmeye başlayan yeni zengin 

Karadenizliler çocuklarını Robert Kolej’e 

gönderiyorlardı.” (Mihri Belli, andığım kitabında, o 

günlerdeki okulun, son derece ilginç sosyolojik analizini 

yapıyor, bunu da buraya hemen not etmeli, ilginizi 

çekebilir, aklınızda bulunsun.) 

Yeri gelmişken buraya bir not daha düşeyim: 

Ülkemizdeki sol siyasetin en önemli isimlerinden 

üçünün, Abidin Dino, Mihri Belli, Sevim Tarı-Belli’nin, 

tarihi bir dönemde hayatın bir cilvesi sonucu 

“buluşmaları” epey dikkat çekici. Dahası Mihri Belli ve 

Abidin 1940’ların başında aynı partiye, Türkiye Komünist 

Partisi’ne, o yıllarda gizli çalışmak zorunda olan TKP’ye, 

üye de olacaklar. O günlerde  birbiriyle hiç 

karşılaşmadan. Sevim Tarı da bir süre sonra TKP üyesi 

olacaktır.  

Abidin’in Robert Kolej serüveni, dersler, davetler, desen 

çizmeler, karikatürler, Fermanlı Deli Hazretleri piyesi 

davetiyesinin resimlenmesi, şu bu derken “rüzgâr gibi 

geçti”. Abidin ancak bu kadar dayanabildi Robert Kolej’e. 
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Okul hayatına demek daha yerinde olacak. O  yaşta okul 

hayatı çekilebilirliğini yitirmişti artık Abidin için.  

Abidin için okul hayatının tümü tamamı hepsi bu 

kadardır. Abidin’in okullarla ilişkisinin sonu İstanbul’da 

Robert Kolej’de yazıldı.  

Yukarıda yazdım burada yineliyorum: Evet inanılacak gibi 

değil ama Abidin’in tek diploması bile yoktur. Bütün ana-

babalara duyururum : İlle diplomayla olmuyor bu işler.  

Evet Paris’teki çocukluk yıllarında da Abidin biraz dirsek 

çürüttü ama, o iş te uzun sürmedi. Neyse. Bunu başka bir 

gün anlatırım.  

Unutmadan ekleyeyim : Abidin’in Robert Kolej’i terkinde 

elbette rakamların da bir sorumluluğu bulunuyor. Ama 

asıl suçlu sadece rakamlar ya da matematik değil. 

Abidin’in çizmek, resim yapmak, yazmak, İstanbul’u 

tepeden tırnaga, Çamlıca’dan Marmara’ya, dere Yedi 

Tepe dolaşmak, tanımak, Neyzen Tevfik’le yoldaşlık 

etmek merakıdır. Robert Kolej’i terk etmesinin bir 

nedeni de yalnızca evet yalnızca bu işlerle, bu çok 

önemli, eğitici, öğretici ve insanı geliştirici işlerle 

uğraşmak arzusudur.  

Abidin daha 16-17 yaşındayken kimi mizah desenleri 

İstanbul basınında yayınlanmıştı. Abidin’in o yıllarda 

ilgisini çeken şeylerin başında minyatür ve hat sanatı 

geliyordu. Bir de kimi karikatürcülerin çizgileri.  
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Evet Abidin’i başka şeyler, başka mekanlar, başka ufuklar 

çağırıyordu. Abidin tercihini yaptı ve okul hayatına 

elveda dedi.  

Aslına bakarsınız Abidin bu işe o kadar üzülmüş de değil. 

Nitekim ne diyor bakın :  

“Böylece dillerime bir de İngilizceyi katmak olanağını 

buldum.”  

Daha ne olsun? 

Robert Kolej’deki sınıf arkadaşlarından birinin ismini 

aklımızda tutalım : Nâzım Kalkavan. Diğer yakın 

arkadaşları gibi Nâzım Kalkavan da Abidin’in yaşam 

serüveninin değişik safhalarında, yaşamının başka birçok 

sahnesinde karşısına/karşımıza çıkıyor çünkü. 

Abidin’in o ilk gençlik yıllarında futbola merak sardığını 

da biliyoruz. Abidin bu merakını bana değişik vesilelerle 

anlattı : “Gençliğimde futbol oynadım.” diyordu Abidin. 

Bugün de çocukların ve gençlerin tercihi okul sıralarıyla 

yeşil sahalar arasında değil mi? 

Küçük bir kız çocuğuyken mahallenin erkek çocuklarıyla 

top peşinde koşmaktan usanmayan Güzin Dino (Güzin 

bunları Gel Zaman Git Zaman’da yazıyor ve bana 

defalarca anlattı.) Abidin’in futbolculuğu konusunda 

şunları söyledi :  
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“Doğru, Abidin futbol oynadı. Kalecilik yapıyordu. O ilk 

gençlik günlerinde. Ama benimle tanıştığı günlerde 

[1939 ve sonrasındaki günlerde] top oynadığını 

görmedim.” 

Dino ailesinden gelen ve 1960’larda Beşiktaş futbol 

takımının kalesini koruyan Sabri Dino’yu burada 

anabiliriz. Evet Abidin de “kedi kaleci”ydi.  

Şimdi “Hangi takımı tutuyordu?” diye soracaksınız. 

Sadece İstanbul’un “üç büyükleri”nden birini diye 

yanıtlayabilirim. Ama hangisini? diye ısrar ederseniz, 

ısrar etmeyin etmeyin lütfen derim, ve asla söylemem : 

Abidin’e sözüm var çünkü. Ama belli de olmaz belki 

ağzımdan kaçırırım. Kimbilir.  

Çocukluğundaki ve ilkgençlik günlerindeki futbol merakı, 

iyi bir izleyici olarak  daha sonra da sürdü.  
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ABİDİN’İN ESRARKEŞ TEKKELERİ ŞİİRİ 
 

Abidin’in 1930’ların başında yazdığı ve daha sonra 

Yeditepe Öyküleri adıyla yayınlanan (İş Bankası Kültür 

Yayınları, İstanbul, 2002, Yayına hazırlayan: Mürşit 

Balabanlılar) öykülerinde, esrarkeş tekkelerinin havasını, 

etkisini, tiplerini bulmak olası. Örneğin “II. Öykü” başlıklı 

olanında: 

 

“Yedi tepenin koltuk altı gibi yerleri sıcaktı 

Esrarkeşler sıcağı sevdiği için oralarda otururlar, 

tekke kurarlardı; bir zamanlar bu böyle idi. 

Esrarkeşler, kıllı yosunlu bahçelerde ufuklara 

şüpheli bakıp nefes çektikçe dağlar gibi öksürürlerdi. 

Esrarkeşler, kıllı yosunlu bahçelerde halka olup 

yakına uzağa tükürürdü. 

Esrarkeşler bilirdi ki uzaklardan resim gibi gelen her 

gemi bacasına kadar  

dolu Merkin daniskasını getirirdi. 

Esrarkeşler karşı camileri esrar deposu telakki eder, 
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İstif istif edilmiş mal köselelerini düşünür hayran 

olurlardı. 

Kabak dolması kadar esrarla dolu camiler. 

Manzara heybetli idi. 

Esrarkeşler icabında kabak dolmalarını cami yapmakta 

tereddüt etmezlerdi. 

Esrarkeşler cömert adamlardı.” 

 

(Bu öykü önce Uyanış, eski ismiyle Servetifünun, 

dergisinin Kasım 1934 tarihli sayısında yayınlandı.) 

 

Yeditepe Öyküleri, Abidin’in 1930’ların ilk yarısındaki 

yaşamının aynısının tıpkısı gibi uçuktur.  

O günlerde işte Abidin, “İnsanoğlu kat kat. Bir tek kişi 

olmaya hiç razı değilim” diyordu.  

“Kat”ları arasında bu düzenli gitgeller sonucu bir dizi 

desen üretti Abidin: Daha sonra Paris’te sergilendiler.  

O günlerde resmettiği kimi “esrarkeş” ise birdenbire bir 

sürgünde pat diye karşısına  çıkagelir. Mecitözü yolu 

üzerinde, Çorum’da örneğin: 
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“Beni görür görmez karakolda bir ‘yazıcı’ jandarma 

boynuma atlıyor. ‘Sen Tophane esrarkeş tekkesinde 

resmimi çizen ağabey değil misin?’ Evet, benim.”  

Abidin işte budur aynı zamanda. Ayrıca esrarkeşin 

nerede nasıl karaya vuracağı hiç belli olmaz çünkü. Daha 

neler var neler. Göreceğiz okuyunca.  

Yeditepe Öyküleri’nin topluca yayımlanması üzerine 

Füsun Akatlı’nın 13 Aralık 2002 tarihli Radikal-Kitap’ta 

yazdığı “Ressamın öyküleri” başlıklı makalesindeki şu 

saptamalara aynen katılmamak elde değil. Buyurun 

okuyalım:  

“Ama eğer öykücülükte ısrar etseydi, belki bir tavra, bir 

biçime öncülük edebilir, bir ‘ruh’ yaratabilirdi Dino diye 

düşünmeden edemedim. (…) Konu, atmosfer, dil, 

anlatım yönlerinden son derece ‘modern’ (1930’lar 

Türkiye’si için çok ‘erken’) öyküler bunlar. (…) Çok sade, 

duru bir dille, biraz fantastik, biraz gerçeküstü bir 

dünyanın kapıları aralanıyor okura. (…) İmgeler, görsel 

çağrışımlarıyla resme, dilsel ifadelendirilişiyle şiire kol 

atıyorlar. Denizin, motorun, gecenin canlı; balıkların, 

kedilerin, arıların, sineklerin insan kisvesinde oldukları 

bu öykülerde kıpır kıpır bir ritm var. (…) Öykü sanatının 

can damarlarından olan ‘ayrıntı’ öğesinin Dino 

anlatılarındaki rolüne de değinmeden geçmemeli.”  
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Dahası da var. Aşk, cinayet, emekli binbaşı, bir kapıcı, 

eskicilikle geçinen bir Musevi ve daha neler de neler.  

Ve dikkat burada “kat” her zaman kat anlamında da 

kullanılmamıştır. Kat çünkü bazen “sınıf” anlamına bile 

gelir. Ve gitmez. Ol nedenle örneğin şu satırın anlamı bir 

sır değildir meraklısı için: “Üst kat evlerinin yükselişi 

güneşi erken batırır.” (s.73) Veya şu cümle: “Üst katların 

malı olan yarı teneke, yarı beton apartmanların bodrum 

katı tabut kokar.” (a.y.)  

Haydi gelin toplumsal manzaralı bir alıntı daha yapalım:  

“Sokakta kadınlar kızlarını satar; müşteriler, balıkçılarla 

pençeleşir, balıklar boğucu son akşamın rüzgârıyla.” 

(s.70) 

“Yeditepe’nin üst katında oturanlar başka, alt katında 

oturanlar başkadır. 

 Yeditepe’nin yarısı rakı içer, yarısı içirirdi. 

 Bu böyle! 

Geceleri, Yeditepe rutubet ve yangın kokardı. Yeditepe 

iki denizi bağlardı. Yeditepe fırtınaların savaş alanı, aşk 

yatağı, hasret payitahtı idi.” 

 “Mezeler yüze yüze geliyordu.” (s.20).  

“Reis ne bilsin ki kadınların ve denizin hafızası yok!” 

(s.18).  
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“Ey sınıfta kalmış öğrenciler! Kara haberi pedere 

söylemeden önce, ‘Evgeniya’ adını yüksek sesle 

söylerseniz, sorun kalmaz.” (s.16)  

Evet bu da Abidin’in size en birinci tarafından arka 

çıkmasıdır. Not edin, çünkü bir gün herkesin işine 

yarayabilir. Bizden söylemesi. Ha sizin mahalledekinin 

ismi Evgeniya değil de ‘Angel’ mi? O zaman tedbirinizi 

buna göre alınız ve gerekince Angel diye bağırınız artık.  
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ABİDİN’İN ŞAİRLİĞİNİN İSPATIDIR 
 

Abidin anlatıyor : “1930’larda, İstanbul’da, Galata’da, 

kimi gün öylesi Yahudi dilberleri ışıl ışıl tırmanıyordu ki 

yokuşu, dizlerimizin bağı çözülüyor, İlhan Berk’le 

olduğumuz yerde kalakalıyorduk bir süre.” 

Abidin’in o günlerini şu şiirinde bulmak mümkün. Bu, 

aynı zamanda, , Abidin’in şairliğinin de ispatıdır. 

Buyurunuz: Bu bir şiirdir. Bir aşk şiiridir: 

 

 “Toprağı öpen beygirlerin kuru dudaklarına acı! 

 Islat yağmur, gel yağmur; 

 Ağaçlar oğlansız avrada dönmüştü. 

 Ak yağmur, gel yağmur. 

   Yalvarırım. 

 

 Şehir ve toprak seni bekler; 

 Şehir sıcaklarına veda! 

 Kalçalarımızda gök gürlemişti. 

 Ve kara bulutlu gök, deniz dipleri 

 kadar dağlık, karanlık, derin, 
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 balıksız bir âleme dönmüştü. 

 

 Islak bir kız okşadığımı hatırlıyorum. 

 Gece ve sel, şehrin üzerine yuvarlandı. 

 Çıplak kız lezzeti, kâinat 

 ve dudaklarım birbirine giriverdi; 

 hatırlıyorum bu böyle olmuştu. 

 Ta derinlerimize kadar ak yağmur! 

   Yalvarırım. 

 

 Nerde idik, kızın birdenbire 

 gülümseyen, hayran, sırılsıklam 

 yüzünü gördüm. 

 İri damlalar açık pencereden 

 içimize akıyordu. 

 

 Seni tâ derinlerimizden, uzak derinlerimizden 

 arzuladık, bizi ısrarla okşa yağmur. 

 Yağ yağmur, divane yağmur. 
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 Serin yağmur, can yağmur! 

   Yalvarırım.” 

 

(Bu şiir  önce 30 Ağustos 1940 tarihli Yeni Yol dergisinde 

yayınlandı : Yıl: 1, Sayı: 1, Sayfa: 15 - 16. Sonra Yeditepe 

Öyküleri’nde : s. 45 – 46). 
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LENİNGRAD’DA ABİDİN  
 

Saint-Petersburg, Leningrad, Saint-Petersburg... 

Bu kadar çok isim değiştiren kaç kent vardır dünyada? Bu 

kadar isim bu kadar heykel hangi kentte vardır? Bu kadar 

da yazara ilham kaynağı bir kent ayrıca.  

Yolu Leningrad’da düşenlere sormak istiyorum : 

Bilmem bizim Abidin Dino’nun sesini duydunuz mu 

oralarda : “Action!” diye çok seslendi oralarda çünkü.  

Evet Len Film Stüdyoları’nda az koşturmadı Abidin, Eylül 

1934’ten Mayıs 1937’ye kadar. Sergey Yutkeviç’le birçok 

filmin kotarılması için onunla birlikte çalıştı ve birçok 

filme dekorlar yaptı.  

Elbette o günkü kentle bugünkü arasında çok fark vardır. 

Ama her kent aynı zamanda biraz da ken(t)(d)i tarihidir: 

Hele bu kent.  

Malum ikinci dünya savaşında Stalingrad direnişinden 

çok söz edildi: Haklı olarak. Çünkü direniş güçlüydü 

nazilerin o deli saldırısına karşı. Ama en uzun direnişin 

Leningrad’da yapıldığı gözlerden kaçmamalı.  

Abidin Dino, 1933’te İstanbul ve Ankara’ya 

Cumhuriyet’in 10. Yıl kutlamaları sırasında film çekmeye 

gelen Sergey Yutkeviç’le tanışır. Sergey Yutkeviç, 
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Cumhuriyetin 10. Yıl kutlamasında Atatürk’ün 

konuşmasını kayda alıp ölümsüzleştiren kişidir. 

Leningrad Film Stüdyoları - Len Film’in Birinci Atölyesi’ni 

yöneten Sergey Yutkeviç Rusya’ya dönünce Moskova’da 

Sovyetski İskustvo dergisinde bir yazı yazar. Yazısında, 

Abidin Dino dâhil Türkiye’deki genç ressamlardan söz 

eder. Leningrad’a varınca, Abidin Dino’yu Len Film’e 

dekoratör olarak davet eder :  

“Aramızda film çevirmeyi öğrenirsin, geçtiğimiz 

aşamaları geçerek, birlikte çalışarak” diyerek. 

Abidin için bu öyle yabana atılır cinsten bir davet 

değildir : Abidin bu konuda aynen şunları söyledi : 

“1917’den topu topu 17 yıl sonra Leningrad’a gitmek, 

orada çalışıp yaşamak bulunmaz bir fırsat!” 

Abidin Dino Eylül 1934’te Sovyet Sosyalist 

Cumhuriyetleri Birliği’ne (SSCB) gitti. İstanbul’dan 

Odessa’ya önce. Vapurla elbette. Püfür püfür Karadeniz 

rüzgarıyla da.  

SSCB’ye gidişini, oradaki yaşamını, yaptıklarını ve 

gördüklerini 12 Nisan 1988’de bana ve 1990’da Franc-

Culture Radyosu için ozan Andre Velter’le yaptığı 

söyleşide anlattı. 

Abidin Dino İstanbul’dan ayrılışını, Odessa’ya varışını ve 

ilk izlenimlerini şöyle aktarıyor : 
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“SSCB bandıralı bir gemiye biniyorum. Ver elini Odessa. 

Siyasi tercih sonucu değil, dekoratör olarak, SSCB’de 

sinemada çalışmak üzere. Sovyet sinemasının müthiş ve 

harika bir sinema olduğunu biliyorum. Sovyet 

sinemasına hayranım zaten (...) 

Odessa’ya varır varmaz, Lenfilim’in özel olarak 

gönderdiği ve amiral kasketli bir görevli beni karşılıyor. 

Oradan trenle Moskova’ya yola çıkıyoruz. Vardığımda 

Moskova Film Festivali var. Dünyanın her köşesinden 

gelen sanatçılar da. İsimlerini duyduğum efsanavi 

insanlarla tanışıyorum : Eisenstein gibi. Aslında 

başlangıçta ancak uzaktan görebiliyorum; çünkü 

etrafında birçok insan var, sürekli olarak. 

‘Yeni gelen Türk’ sıfatıyla tanıştırıldığım herkes bana 

büyük bir ilgi ve candan bir yakınlık gösteriyor. Şundan 

herhalde : Sovyet sinemasında o sıralar çalışan yabancı 

sayısı çok azdı. 

Daha sonra başka sinemacılarla tanıştım : Jean Lods gibi. 

Bu arada André Malraux’nun kardeşiyle de. Malraux’nun 

kardeşi son derece sevimli bir çocuktu.” 

Abidin SSCB’de dil sorununu nasıl çözdüğünü de şöyle 

anlattı : 

“SSCB'ye vardığımda tek sözcük Rusça bilmiyordum. 

Ama şanslıydım. İlk günlerimde çevremdeki birkaç 

kişinin Fransızca bilmeleri sayesinde dil sorununun 
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üstesinden geldim. Fransızcayla idare ediyordum. Ancak 

Rusçayı öğrenmem gerekiyordu. Ve nefes kesen bir hızla 

çok kısa zamanda Rusçayı öğrendim. Çünkü 

Leningrad’da Lenfilm’e varır varmaz, Rus aktör Garin’le, 

Erast Garin’le tanıştırıldım. Garin, Gogol’un 

‘Müfetiş’inde oynayan sanatçıdır. Yutkeviç sinema 

öğrenmem için beni Garin’e teslim etti. Garin o sırada ilk 

filmini çeviriyordu : Gogol’dan ‘Evliliği’. Gogol’un 

eserinde çok iyi Rusça konuşulur. Film çekiminde 

provalarda bir cümle en az on kez yineleniyordu. Rusçayı 

işte böyle bir süreç içinde öğrendim. Üç ay sonunda 

başımın çaresine bakacak kadar Rusça biliyordum. Altı ay 

sonra çok iyi konuşuyordum.” 

O günlerin anıları fotolarda : Abidin Dino Len Film 

Stüdyoları’nda Yutkeviç’le, aktörlerle, dekorları içinde ... 

Söyleşilerimizde, Abidin SSCB’de yaptığı işlere ve o 

dönemin önemli siyasi gelişmelerine ilişkin gözlemlerine 

de kısaca değindi: 

“Normal olarak görevim veya mesleğim diyelim, 

dekoratörlüktü. Ama bu, o kadar kolay değildi. O yıllarda, 

Lenfilm Stüdyosu’nda bu iş oldukça karmaşıktı.  

Garin’in dışında iki genç yönetmen bir film çevirmeye 

karar vermişlerdi. Çara suikast düzenleyen anarşist genç 

bir kadının yaşamı ve yaptıklarına ilişkin bir film. Ben de 
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bu filmin hazırlıklarına katıldım. Dekorlarını düşünürken, 

tam o günlerde Kirov katledildi. 

Kirov’un öldürülmesi haberi bize, Leningrad’da büyük bir 

otelde bir odada geç saatte yirmi-otuz kişi oturmuş 

içerken ve söyleşirken ulaştı. Kirov katledildi denilince, 

ben ‘O da kim ?’ diye sordum. Yutkeviç ile birlikte 

Türkiye’ye gelmiş olan Arnstam bana yanıt verdi : ‘Bizim 

Mustafa Kemalimizdir!’ dedi. Başka bir arkadaş atıldı : 

‘Yok, Mustafa Kemalimiz değil, İsmet İnönümüzdür.’ 

Sonuçta öldürülen insanın Lenin’den sonra gelen siyasi 

bir lider olduğunu anladım. Kirov’un öldürülmesinden 

sonra Stalinist baskılar gittikçe belirginleşti, yoğunlaştı. 

Belki o öldürülmeden önce de Sibirya’da kamplar 

bulunuyordu. Ama bundan kimse bahsetmiyordu. Pek 

fazla tutuklanan olduğunu da sanmıyorum. En azından 

gözle görüldüğü kadarıyla. Ama Kirov’un öldürülmesiyle 

birlikte baskılar arttı : Lenfilm Stüdyosu’nda çalışan bazı 

arkadaşlar ‘kaybolmaya’ başladılar. Kimi insanlar 

‘kamplara’, kimi hapishaneye, kimi Sibirya’ya 

götürülüyordu. ‘Gidenlerin’ bir kısmından bir daha haber 

alınamadı. 

1934’ten 1937’ye kadar geçen süre büyük 

‘temizleme/tasfiye’ dönemidir. SSCB’de kaldığım süre 

boyunca baskılar arttı. Böylece olan-bitenlerden benim 

de haberim oluyordu. Olayları yakından izliyordum.  
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SSCB’de yaşam rahattı, ancak 1937 sonuna doğru, bir 

yabancı olarak benim için, hatta çevremdekiler için artık 

tehlikeli olmaya yüz tutuyordu. Bunun üzerine SSCB’yi 

terk etmeye karar verdim.” 

Evet Abidin bunun üzerine SSCB’yi terk etti. 

Abidin, SSCB’de kaldığı süre içinde dolu dolu yaşadı. Belki 

az resim yaptı, ama çok çizdi. ‘Parmaklar’ çizmeyi bile 

sürdürdü. Zamanının büyük çoğunluğunu sinemaya 

verdi, sinemacılık mesleğini neredeyse bütün girdisi ve 

çıktısıyla öğrendi.  

1935’te çekilen Madenciler (Les Mineurs) filminin 

dekorlarını yaptı. Filmin kütüğünde “Decors : Abidine 

Dino” yazılıdır. SSCB’de bulunduğu süre içersinde Sergey 

Yutkeviç, Eisenstein, Jean Lods, André Malraux’in 

kardeşi, Erast Pavloviç Garin, General Primakov gibi 

önemli şahsiyetlerle, sanatçılarla, aydınlarla tanıştı, 

onlarla dostluğu kalıcılaştı.  

Çok şey öğrendi Abidin bu ülkede, bu insanlardan. 

Bildiklerine yeni bilgiler ekledi. Bir de yeni bir dil.  

Sonraki yaşamında öğrendikleri resimlerine, 

desenlerine, tablolarına, yazılarına ve 1966’daki Goal 

(Altın Goller) filmine yansıdı... 
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SİYASETTE ABİDİN DİNO 
 

Abidin Dino seksen yıllık yaşamında siyasetle içli dışlıydı. 

Cenevre ve Paris’teki çocukluk, Korfu’daki ilkgençlik 

yıllarında ağabeyleri, bilhassa Arif Dino, sayesinde 

dönemin sosyal demokrat hareketiyle ilgili bilgi sahibi 

oldu.  İşe önce muhalif karikatürcüleri izleyerek başladı... 

1930’ların hemen başında İstanbul’da gençecik bir 

delikanlı, gazeteci ve karikatürist iken “Şair Baba” ile 

tanıştı. Nâzım Hikmet’in kimi eserini donattı.  O’nunla 

Bâb–ı Âli’de, İpekçiler Film Stüdyosu’nda arkadaşlık bir 

tür “okul”du : Ne demek yani Usta’dan Moskova’yı ve 

Mayakovski’yi dinlemek, “işçi dostlarla” birarada bir 

çayla iki simitli günler geçirmek. 

Abidin, 1934 ile 1937 arasında, proleterya devrimini 

idrak etmiş ve komünizmi inşa sürecindeki genç, 

heyecan ve çoşku dolu Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler 

Birliği’nde (SSCB) sinema alanında çalıştı. Dönemin en 

önemli sovyet ve dünya sinema, tiyatro, yazın ve sanat 

ustalarını yakından tanımak, onlarla birlikte yaratmak, 

onlarla birlikte üretmek olanağı buldu. 

SSCB’den sonra ugradığı, kısa bir süre kaldığı, olağanüstü 

ilişkiler kurduğu Londra, Oxford ve Paris’i geçti, 1938 

Haziranının ilk günlerinde İstanbul’la, bütün dost, 

arkadaş ve yoldaşlarıyla buluştu, sarmaş dolaş oldu. 
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Paris’teyken, Uluslarası Tugaylar bünyesinde genç 

İspanya Cumhuriyeti’ni korumak umuduyla İspanya’ya 

kadar gitme girişimlerinde bulunan ama “Artık maalesef 

çok geç” denilmesi üzerine gidemeyen Abidin, tehlikenin 

nereden gelmek üzere olduğunu biliyordu. İstanbul’da 

faşizmin ve nazizmin ayak seslerini duyan, ayaklarına 

kapanan, “doçmarklara” iki büklüm üç paralık “Akbaba”, 

“Çınaraltı” ve benzeri çetelerle mücadele için sürekli bir 

yayıncılık ve propaganda faaliyetine başladı... 

İlle anti-faşist ve demokratik bir cephe kurulmalıydı. İlle 

nazizm, faşizm yanlısı ırkçılar, turancılar ve benzerleri 

engelenmeliydi... Bu amaçla 1938 sonundan itibaren 

birçok dergi ve gazetede çabaladı : Çizdi, yazdı, çeviri 

yaptı : Gerçek ismiyle, imzasız, takma isimle... 

O günlerin iç ve uluslararası siyasetini, siyasetcilerini 

hakiki bir siyaset bilimci gibi inceledi. Yazılar başlıklı 

kitabı bunun izlerini taşıyor. Künyesi kaynakçada.  

Abidin savaş yıllarında Türkiye Komünist Partisi (TKP) 

üyesi oldu. Tahminime göre 1942’de başlayan resmi 

üyeliğı 1962, belki 1963 sonuna kadar sürdü. Sonra 

TKP’den ayrıldı. Bu partisel ilişkilerden kesin ve tümden 

bir kopuş oldu ... Fransız Komünist Partisi ile ve FKP’li 

yazar, çizer, şair ve aydınlarla ilişkisini sürdürdüğü gibi 

gençlik ütopyasını asla terketmedi.  
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Bir komünist olarak yaşadı Abidin ve bir komünist olarak 

aramızdan ayrıldı. O nedenle Aralık 1993’te, 

İstanbul’daki cenaze töreninde Enternasyonal okunması 

kimseyi şaşırtmadı. Şaşıranlara, korkup kaçışanlara ise 

eşi Güzin yanıtı yapıştırdı “Ayol ne var bunda korkacak, 

adam komünistti.” Bu, Abidin’i hâlâ ıkına sıkına, korkarak 

ve çekinerek “marksistgil” diye tanımlamak isteyenler, 

tanımlayanlar için(di). 

Evet Abidin Dino, seksen yılının çoğunu komünizm 

uğruna ve onunla yaşadı. Böyle bir yaşamdan ve onca 

deneyimden sonra, Abidin, hayatının bilançosunu 

çıkarmadı, ama zaman zaman değişik hastalıkları, 

bilhassa başına bela boğaz kanseri nedeniyle hastanede 

ikamet etmek zorunda kalınca, 1990 ve sonrasında, 

damıtılmış kimi düşüncelerini not etti. Bunlar, 7 Aralık 

1993’te aramızdan ayrılmasından sonra, Ölüm mü ? Ne 

Buluş ! adı altında, 2005’te Sel Yayıncılık tarafından 

minik ve şirin bir kitapta okuyucuya sunuldu. Abidin’in 

çocukluk, kentleri ve kendi üzerine birçok kısa ve öz 

anlatı, deyiş ve düşüncesini içeren kitaptan konumuz 

açısından önemli ve mutlaka işimize yarayacak bir 

parçayı sunmak istiyorum : 

“20. Asırda yanılgı (bizler için), ‘alt yapı’ analizini 

(ekonomi) yarım yamalak anlamış olmaktan başka ‘üst 

yapı’nın ezici etkisini kavramamış olmamız. Çıldırmış bir 

üst yapı hem de. Zaten o ‘üst ve alta’ yeni baştan bakmak 
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lâzım, sorun iki ayrı ‘kat’la değil sadece, iç içe geçişlerle 

dolu. 

Bu keşmekeşi görmek karamsarlık değil, değil ama yeni 

duruma yeni bir toplumsallık getirmek lâzım, eski 

hayallerden arınmış, yeniler ile donatılmış, gerçekleri hiç 

unutmadan, hele gerçekleri.” (s. 57). 

Kapitalizmin ve devletinin birçok yerinden yeniden ve 

yeniden çatırdağı ve “kurtarıcı” birçok dev(let)ler-arası 

toplantılar yapılmasına rağmen çarenin bir türlü 

bulunamaması aşamasında, günümüzde, Abidin’in 

seksen yıllık çoşkulu, yaratıcı, üretken, alev alev 

yaşamının sonunda bize önerdiğini ciddi bir biçimde 

düşünsek mi ? Ne dersiniz?   
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ADANA’DA ÜÇ KARDEŞ 
 

Rasih Nuri İleri’nin dünya kadar zengin koleksiyonundan 

çıkıp gelmiş bir fotograf var önümde : Fotograf 

Adana’nın bildiğimiz ünlü parkında çekilmiş. Sonradan 

Adanalıların bu parkın ismini Abidin Dino, Yılmaz Güney, 

Yaşar Kemal Parkı olarak koyacaklarını henüz bilmiyoruz 

o günlerde. Çünkü tarih 1943 Martı mı ? Nisanı mı ? 

Mayısı mı desem ? Haziranı mı ? Öyle bir şey işte. 

Solda Ahmet Dino : Ayak ayak üstüne atmış. Yanında 

sanki bir pardesü. O zaman Mart ayı olması ihtimali 

artıyor. Ahmet Dino güneşe ve sıçağa bayılanlardandı ve 

hatta bir seferinde, “Bir yılını hep yaz mevsimi yaşayan 

ülkelerde geçirmişti.” Paşa torunu ne de olsa. Osmanlı 

İmparatorluğu döneminde Adana valiliği yapmış Paşa 

Dede’den, Abidin Paşa’dan, kalan mirasın bir bölümü de 

böyle gezi ve ziyaretlerde harcandı, o da var hesapta 

elbette. 

Ortada Arif Dino. Ahmet gibi o da kravatlı. Sırtında şık bir 

çeket. Ve tebessüm ediyor Arif. Ender bir olay : 

Tebessüm etmesi Arif’in. “Saray gibi adam”, “Dev gibi 

adam”.  

Sağda Abidin Dino : Gözünde güneş gözlükleri. Yeni 

nişanlı adama da bu yakışır hani. Anımsatmalı hemen : 

1943 Şubat sonunda Güzin Dikel ile Ankara’da, Adana’ya 
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geçmeden hemen önce, nişanlandı Abidin. Abidin de 

ayak ayak üstüne atmış, fotografta. Abidin’in ince bıyığı 

belli oluyor. Abidin sürgün yıllarında hep bıyıklı dolaştı. 

Bıyık merakı daha önce İstanbul’da başlamış olsa da. 

Tarih’e kulak verecek olursak Abidin bıyık uzatma 

hikayesine 1940 sonunda başladı sanıyorum. İşte ispatı : 

Nâzım Hikmet’i Bursa Hapishanesi’nde, “Taşdan 

Tayyare’de”, ziyaret ettiğinde, çekilen fotografta 

bıyıklıdır Abidin.  

Suat Derviş’le Yeni Edebiyat günlerinde çekilen 

fotografta da. Fotoğraf derginin kapağındadır.  

Adana’da ve daha sonra Ankara’daki fotograflarında da 

Abidin hep bıyklıdır. Güzin’i dinleyecek olursak işin özü 

şudur : “Anadolu’da bıyıksız olmaz, Abidin Anadolu’da 

hep bıyıklıydı.” Tamam buna bir itirazımız yok ve bu 

fotoğraflarla ispatlı. 

1943 Şubat sonu veya Mart başında Adana’ya bu geliş 

Abidin’in Adana’ya ilk gelişi değil. 

Abidin Adana’yı daha önceden biliyor, tanıyor : Rahmetli 

babası Rasih Bey ile 1927 yazında Adana’ya geldi daha 

önce : At sırtında dolaştı. O günlerdeki arkadaşı Yusuf ile 

tazı koşturdular. At yarıştırdılar. Kimi zaman Yusuf’ların 

çardakta kaldı. Ve o zaman Yusuf’un annesi 13-14 

yaşlarındaki bu iki gence iki gözü gibi bakıyordu : Süt mü, 

bal mı, ekmek mi, çökelek mi, peynir mi, kaymak mı, 



Abidin Dino’ya Dair 

-43- 

 

yoğurt mu ? Ne isterseniz var. Hele fetir ekmekler, içli 

köfteler : Tadı hala damağımda. Artık ne varsa 

varolanların hızla “ifadeleri alınırdı”. Ne kadar lezzetli 

şeylerdir bunlar. Abidin oldum olası yoğurda bayılır. 

Kavun ve karpuza da? Yemek faslından sonra at sırtında 

dağ (Toroslar çok uzakta ama yine de bir şeyler 

bulunurdu yakınlarda), bayır, tarlalar, köyler dolaşılırdı … 

Çukurova ve Toroslar’ın türküsü dinlenir, renklerine 

hayran olunurdu. Uçan kuşlar seyredilir, Seyhan ve 

Ceyhan’a kulak kabartılırdı. 

Abidin Adanalı o ilk günlerinde babasıyla bir otelde 

kalıyordu. Adana’nın yıllarca tek oteli olarak bilinen 

otelde. İsmi “Yeni Otel” miydi ? Otelin sahibinin ismi mi? 

İşte yazıyorum : İsmail Bey. Abidin onu hiç unutmadı : 

“Candan bir insan” diye yazdı örneğin. 

Abidin’in Adana ile akrabalığı köklüdür, kökünü tarihten 

alır. Kimselere vermez. 

Mart 1943’te ise Adana’da bir veya iki değil tam üç Dino 

vardır ve Adana’da üç kardeşin biraraya geldiği bir 

fotografla böyle geçti kayıtlara. 

Dikkatinizi rica ediyorum : Fotoğrafta da çok iyi 

görülüyor : Üç kardeş de son derece zarif ve şık. 

Ayakkabılar, hayır ayakkabı diyemeyiz, kunduralar 

demeliyiz, gıcır. Çoraplar herhalde pariziyen : Ahmet son 
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gezisinin hediyeleri olarak sunmuştur, bu kesin. Giysiler 

epey şık. Özenle seçilmiş her şey. 

Birazını anlattım ama çoğu kaldı, işte nitekim 

unutuyordum az daha : Ahmet öyle bütün yılını 

Adana’da geçiren bir insan değil : Paşa Dede’nin 

mangırlarının bir bölümünü Paris senin, Roma benim, 

Madrid Remide’nin (Ahmet Dino birkaç evlilik yaptı : Her 

biri bir macera ! “Ve her biri ancak beş yıl sürdü.” Hesabı 

yapan Güzin’dir, O’nun yalancısıyım.) diyerek har vurup 

harman savuran cinsinden bir mirasyediydi. Dahası mı ? 

O da var, aynen yukarıda yazdığım gibi : Adam aklına 

takıyor örneğin “Bu yıl hiç kış görmeyecek biçimde 

yaşayacağım” diyor ve diyar diyar dolaşıyor : Ekim 

bilmem nerede, kasım şurada, aralık burada, ocak sırat 

köprüsüne varırken solda, şubat cehennemin dibinde, 

mart işte ve ne iyi ki yeniden ADANA’da : AD-ANA-DA! 

Güzel hoş ta ailede bir eksik yok mu ? Var : Ama bu 

eksiklik çok uzamayacak ve Güzin bir süre sonra, Ağustos 

1943’te, Adana’daki Dino ailesini tamamlayacak. Eylülde 

ise Abidin’le mütevazi ve aile işi/aile içi bir evlilik 

yapılacak ve böylece Dino’ların sayısı üçten dörde 

çıkacak. Adana’da “Arif Dino Halk Üniversitesi” de 

kurulmak üzere dostlar. İyi saatte olsunlar duymasın 

sakın. Tamam mı ? Evet tamam. Ama Yaşar’a, Taci’ye, 

Orhan’a, Taha’ya da mutlaka bu haber iletilmeli. 

Seminerler başlıyor Abi’ler.  
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BİR FOTO ÖYKÜSÜ 

 

Adanalı Abidin ve Güzin’den bir fotoğraf seçtim : 

Seçtiğim fotoğrafa gelin birlikte ve yakından bakalım, 

yaklaşın biraz, yaklaşın :  

Abidin ve Güzin birlikte yürüyorlar. Fotoğraf Adana’da 

çekilmiş. Çeken kim acaba ?  

Abidin 1943 başından beri Adana’da “ikamete memur”, 

yani sürgün. Ağabeyi Arif Dino da. Ahmet arada bir 

ugruyor.  

Abidin, Ağustos 1943’te İstanbul’dan Adana’ya gelen 

Güzin Dikel ile Eylül ayında Adana’da evlenmiş. O 

günlerde Adana’nın günlük gazetelerinden Türk 

Sözü’nde çalışıyor. Resmî görevi “gece sekreteri” gibi bir 

şey ama gazetenin herşeyiyle ugraşıyor, birçok haberi 

kaleme alıyor ve ayrıca gerçek ismiyle veya değişik 

takma isimleriyle kimi gün bir, kimi gün iki veya üç 

makale bile yazıyor. Bazen başyazar yerine de yazıyor, 

“Patron”un bir işi çıkınca hele. Durmadan çiziyor.  

İşte bu fotoğraf o zamanlardan kalan bir anı, akan zaman 

duran zaman, fotoğraf duran zamanın tesbitidir başka 

birçok şey yanında. 

Şimdi biraz daha yaklaşın, lütfen iyice yaklaşın : Abidin ve 

Güzin Türk Sözü binasından çıkmış Abidin Paşa 



Abidin Dino’ya Dair 

-46- 

 

Caddesi’ndeki ikinci eve giderken yakalanmışlar 

fotoğrafcıya. Güzin böyle anlattı bana. Arşivimde 

maalesef bu fotoğrafın aslı yok, Güzin’in hediye ettiği 

çoğaltılmış örneklerinden biri var. Aslının/negatifinin 

nerede olduğunu bilmiyorum. Bu sevimli ve şık fotoğraf 

Abidin’e ilişkin birçok kitapta kullanıldı. Abidin Dino 

1913-1993 başlıklı üç ciltlik çalışmamın ikinci cildinin 

119. sayfasını tümüyle bu fotoğraf süslüyor. Kimin 

arşivinden geldiği belli değil ama bana kalırsa Güzin’in 

arşivinden. Ama hiçbir kaynakta nereden geldiği 

belirtilmiyor. Güzin’in bana hediye ettiği bendeki 

fotoğrafın arkasında Abidin’in el yazısıyla “1943” yazılı ve 

yine el yazısıyla bir de not eklemiş ama çözebilene aşk 

olsun : Evleneceğiz mi ? Evlendiğimiz yıl mı ? Her halde 

ikincisi. Abidin’in yazısı bir tür bilmecedir neresinden 

bakarsak bakalım. Ama ne iyi ki başka bir not daha var ve 

bu not daktilo ile yazılmış, fotografın arkasına 

yapıştırılmış : “Güzin’le Adana’da. Evlendikleri yıl. 1943.” 

Tamam mesele anlaşıldı. 

Bu fotoğrafı çalışmamın ikinci cildinde 119. sayfaya 

boydan boya yerleştirdik çünkü bu foto o günlerdeki 

Abidin’i ve Güzin’i baştan aşağı tasvir ediyor. 

Abidin’e bakalım örneğin, işte bir elinde gazetesi 

öbüründe cigara, başa bela. Bıyıklı. Evet Abidin bıyıklı : 

“Anadolu’da bıyıksız olmaz çünkü”, Güzin’e kulak 

kabartırsak, biraz önce de yazdım. Giyim kuşam yerinde. 

Gömlek beyaz renkte olmalı, yakalar çeket yakasının 
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üstünde, Adanavari, havalar da çok sıcak bildiğiniz gibi. 

Abidin iyi giyinmeyecek te kim iyi giyinecek ? Bir kere 

adam sürgün, sonra gazeteci ve ne de olsa paşa torunu 

ve de Avrupaları görmüş. Abidin bilhassa kunduralarına 

gözü gibi bakar, özen gösterir, boyatır, farelere inat. 

Biliyor ki gözler üstlerinde sabahtan akşama, akşamdan 

sabaha, ve hele geceleri … Giyim kuşama önem vermek 

mecburî. 

İnce ve upuzun sokak harika. İn cin top oynuyor. Sokak 

arnavut taşı döşeli. “Arnavut” Abidin’e de bu yakışır 

hani. Dedesinin vakti zamanında bu kente taa oralardan 

getirttiği Arnavutların, Arnavut “fedailerin” bu işte 

mutlaka bir rolü de vardır. Sokak sanki arkalara doğru 

gittikçe daralıyor, belki de kapanıyor ! Hiç belli olmaz : 

Burası Adana’dır çünkü. Taş Köprü’ye doğru iki adım 

atarsak “Tedbiri elden bırakma Cabbar !” diyen Yılmaz 

Güney’in sesini bile duyabiliriz. Oysa Umut henüz 

çevrilmemiştir, Yılmaz Güney 1943’te belki oralarda bir 

yerdedir ve daha çocuktur, yanında Nihat Ziyalan, 

“Güneyin Işıkları”. Büyüyecek Yılmaz Güney olacak, 

filmler çevirecektir … Ve zamanı gelince Abidin’le 

tanışacaktır. Ankara’da.  

Bir fotoğrafa bakıp öyküsünü anlatıyoruz : Evet 

Adana’dayız ve Abidin’le Güzin’in ya da Güzin’le 

Abidin’in yürüdükleri sokağın ötelerinde, işte orada, 

bakın canım şuradaki, şu dipteki caminin minaresi 
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dikiliyor, Abidin’in başının üstünde. Bu camiyi ve 

minareyi Adanalı herkes bilir, eminim. Peki sol taraftaki 

kubbe bu caminin kubbesi mi ? 

Zamanlardan sanki sabahın erken bir saati. Bana kalırsa 

Abidin Türk Sözü’ndeki gece mesaisini bitirmiş, fırından 

yeni çıkmış taze somun ekmeği gibi kokan taptaze 

gazetesini almış, Güzin’iyle birlikte evine dönüyor. Belki 

de bir Pazar sabahı. O sokağın o kadar sakin ve kimsesiz 

olması şaşılacak şey hani. 

Güzin’in giyim kuşamı da hoş. Adana Kız Lisesi’nde 

Fransızca öğretmenine de bu yakışır dedirten cinsten, 

onca genç kıza örnek oluyor Güzin hiç belli etmeden, 

belki bunun farkına bile varmadan. Güzin mutlu, elinde 

çantası. Babasına evlilik hediyesi olarak aldırttığı kırmızı 

çanta değil. Bunu kendisi söyledi bana. Pabuçları şık, 

çoraplar sporcuca ve sadece bileğe kadar, tenis çorabı 

olmalı. Adana için o yıllarda bunların tümü “fena halde 

modern” veya “dört başı avrupaî” … 

Abidin ve Güzin gülümseyerek bize bakıyorlar. Ve 

yürüyorlar. Onlarla yürümeliyiz derim. Ne dersiniz ? 
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ADANA VE DİNO’LAR 
 

Adana’da Abidin ve Güzin iki değişik evde kaldılar. 

Birincisi İstasyon Caddesi’nde. İkincisi Abidin Paşa 

Caddesi’nde. Paşa torununa da hani bu yakışır.   

Arif ve Ahmet malum ve ünlü otelde. Adı “Yeni Otel”. 

Küçük Saat Kulesi’nin orada. “Mesai” ise Şehir 

Kulübü’nde, orada yer, içerler. Ahmet poker oynar, 

Ahmet poker tutkunu.  

Daha sonra Arif Adana’nın en popüler, en cıvıl cıvıl 

mahallelerinden Kilis Pazarı civarında bir ev 

kiralayacaktır. Abidin ve Güzin Adana’dan ayrılıp 

Ankara’ya taşındıklarından sonra Arif Adana’da ve bu 

evde bir süre daha kalacaktır : Yaşar Kemal ve Orhan 

Kemal’le yarenlik de hani hiç te yabana atılır cinsten 

değil ... Onlara Taci Karan, Taha Toros da katılacaktır. 

Başkaları da. Adana gençleriyle övünebilir. Arif Dino bu 

evde Nadir Nadi ve eşini ağırlayacaktır, Yaşar Kemal’in 

şaşkın ve sevecen bakışları altında.  

Niye mi anlatıyorum bunları ? Mekanlar da 

unutulmasınlar, onlar da anılsınlar diye :  

Adana’da kaldıkları evleri, oteli ve eğer tarih onları 

defterinden silmişse o zaman oturdukları mahalleleri, 

Halkevi binasını, nefeslendikleri, sohbet ettikleri ve birer 

ya da ikişer tavşan kanı çay içtikleri, su muhallebisi 



Abidin Dino’ya Dair 

-50- 

 

yedikleri mekanları, parkı ziyaret etmek ve benzeri 

birçok etkinlik de yapılabilir. Evet Abidin Dino’yu, Arif 

Dino’yu, Güzin Dino’yu (ders verdiği lise ne alemde ?) 

anmak üzere birçok etkinlik düzenlenebilir Adana’da : 

Resim sergisinden konferanslara, sempozyumlara, 

kollokyumlara, açık oturumlardan Abidin’in filmlerine ve 

daha birçok şeye kadar uzanan. “Abidin’lerin Adana 

haritasını” çizmenin zamanı gelmedi mi ?  

Arif, Abidin ve Güzin Dino’nun isimlerinin birer sokak, 

cadde, bulvar ve meydana verilmesinin de tam 

zamanıdır. Kaldıkları evler ayaktaysa, girişine, ön 

duvarına, artık uygun görülecek bir yerine, şu tarihten şu 

tarihe kadar bu evde kaldılar notu yazılı birer plaket 

(küçük metal levha) çakılmalı, törenle açılmalı örneğin.   

Evet sonuç itibariyle Adana çocuklarına sahip çıkmalı. 

Çünkü onlar hiç bir zaman Adanalı olduklarını 

unutmadılar. Abidin ve Güzin için T büyük harfle Tarih’in 

önünde tanıklık yapmaya hazırım, elim vicdanımda.  

Dino’lar Adana’da pek çok iz ve pek çok anı bıraktılar. 

Adana’dan onlara çok şey kaldı. Şimdi bunların biraraya 

getirilmesinin ve yeni kuşaklara sunulmasının zamanıdır. 

Tam zamanıdır. Tarih bize bakıyor.  
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ADANA’DAN GEÇTİ ABİDİN DİNO VE ORHAN 

KEMAL 
 

Abidin Dino açısından bakınca, Adana’da başlayan, 

derinleşen, kökleşen ve süren dostlukların en iyi 

örneklerinden biri Yaşar Kemal dostluğudur : Bilinen. 

İkincisi Orhan Kemal’le kurulandır.  Orhan Kemal ve 

Abidin Dino dostluğu Adana’da başlamıştır ve daha 

sonra da sürmüştür. Abidin’in Paris’li yıllarında da. Bu 

konuda pek çok belge sergileyebilirim ama bugün 

burada birkaç belgeyle yetineceğim : 

Birinci belge Orhan Kemal’in 15 Eylül 1960 tarihli ve 

Abidin’e İstanbul’dan gönderdiği mektubudur, onu 

sunmak istiyorum, aynen, yani yazıldığı biçimde ve 

noktalamasına ve hatta virgülüne bile dokunmadan : 

“Efendim, 

Epeyce oluyor, Yugoslavya’dan bir mektup almıştım. 

Mektubu ilişik olarak sunuyorum. Bazı şeyler soruyorlar. 

Cevaplarımı hazırladım, hatta fransızcaya çevirttimse de, 

çeviriye itimat edemedim. En doğru yol, size yollamaktı. 

Öyle yapıyorum. Mektubun karşılığını türkçe verdim. 

Çok zahmet olacak ama ne yapayım ? Bu zahmetimi de 

hoş görüverin. Sizden başka güvenip baş vuracağım ciddi 

dostlar hemen hemen yok, yahut kalmadı. 



Abidin Dino’ya Dair 

-52- 

 

Geçende DEVLET KUŞU ve VUKUAT VAR [Büyük harfle 

yazan Orhan Kemal’dir. MŞG] isimli romanlarımı 

yollamıştım. Bu yakınlarda SUÇLU’yu da yollayacağım. İlk 

ikisini herhalde aldınız. Yâni DEVLET KUŞU ve VUKUAT 

VAR’ı. 

Bilvesile [el yazısıyla eklenen] evcek sonsuz selâm ve 

sevgilerimizle. 

O. Kemal” 

Orhan Kemal mektubunu imzaladıktan sonra el yazısıyla 

şunları eklemiş : 

“Not : Bay Zika Todorune’e [ Belki de Todorov ? İsmi ve 

soyismi doğru okududuğumdan emin değilim. MŞG] 

oradan [Paris’ten] yollayıverin olmaz mı ? Tabi uygun 

görürseniz. O. K.” 

Orhan Kemal’in bir de 30 kasım 1960 tarihli mektubunu 

sunmak istiyorum. Anlaşılan Abidin bir önceki mektuba 

yanıt vermiş, ona roman konusunda kimi tavsiyelerde 

bulunmuş, ve bunun üzerine Orhan Kemal, yine 

İstanbul’dan, şu satırları döşenmiştir, o günlerdeki 

hayatını da anlatarak : 

“Sevgili Abidin, 

Mektubun öyle bir coşturdu ki, tasavvur edemezsin. Sağ 

ol, var ol. Ardından gelen şiir parça hele, coşkunluğumu 

sarhoşluk derecesine vardırdı. Biz burada soluksuz 
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şairlerin yâveleri içinde, ‘Şiirsiz’ yaşıyoruz. Büyük Şair 

değil, ‘Şair’ yok. Şair yalnız şiiriyle büyük değildir. 

Bunlarda işte o ‘Şiir’ dışındaki ‘şey’ eksik. 

Gelelim Roman’a. 

Romana gelmeden önce, kendi hayatımdan söz 

etmeliyim. Bunu sen de istiyorsun. Evet, İstanbul şehri-

şehîri’ndeki ‘hayat’ım. Bilmem dünyanın hangi 

diyarındaki hangi romancı benim yaşadığım kötü şartlar 

içinde roman yazmak, yazabilmek cesaretini gösteriyor ? 

Buna bizim Türkiye’deki romancılarımızı da katabilirsin. 

Şu satırları yazdığım sıra saat sabaha karşı 3 tür. Gece on 

bir de yattığıma göre, dört saatlik bir uyku. İçimde, birkaç 

aydır ödenememiş ev kiralarının sıkıntısından, odun ve 

kömürün alınamamış olmasına kadar, dört çocuğumun 

hatta ayakabı tâmirini de ekle, birikmiş, yüreğimi 

kemiren bir sıkıntı. Dört çocuk dedim, buna bir de torun 

kat [Yazarımız önce “ekle” yazmış sonra çizmiş ve üstüne 

elyazısıyla “kat”ı kondurmuş. Çünkü “ekle” sözcüğü 

hemen önce yazılmış bir kez.] Bilmem işittiniz mi ? Yıldızı 

evlendirmiştik. Kocası da hiç yabancınız değil : Kemal 

Sülker denilen zatı nâşerif. Dokuz ay evlilik. (...) [Ailesel 

sorunlar sonucunda Yıldız, Kemal Sülker’den ayrılmıştır. 

Orhan Kemal bu konuda kimi bilgiler veriyor.] Kız ve 

çocuğu bir yıldır yanımda. Demek oluyor ki, Yıldız, Nazım 

[aynen], Kemalî ve Işık tan başka bir de torun var : Alev. 

Siz Nazımı bilirsiniz. Nazım şimdi Vefa lisesinin son 
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sınıfında ve çok, ama çok parlak bir öğrenci. Onun 

küçüğü Kemali, orta okulda. Işık dördüncü çocuğum, 

oğlan, henüz dört yaşında. Kış, kalabalık, homurtulu 

bulutları, fırtına, bora, kar, ayazıyla ve dehşetle 

gelmekte. Bense gırtlağa kada borç, gelmekte olan 

korkunç kışı –Kendi hesabıma değil- korkuyla 

beklemekteyim. Bu arada kalbimde zaman zaman 

sıkışıklık. Ama galiba fazla vehimden ileri gelen önemsiz 

kuruntular. 

Bütün bunları ‘Acıklı’ olsun diye yazmıyorum. 

Memleketimde, dünyada bu şartlar altında yaşayan 

yalnız ben değilim. Hatta böyle yaşamak, romanım için 

malzeme oluş bakımından, kazanç. Bütün bu teferruat 

dışındaki üzüntüm, mektubunda istediğin çaptaki 

romanları yazamamak endişesi. Yoksa sanır mısın, o tip 

romanlara dâir planlarım yok ? Tamı tamına öyle 

romanlar. Yaşadığımız çağın nasıl hareketli, nasıl 

korkunç, nasıl yazılası olduğunun elbette farkındayım. 

Bir sel roman plânım yıllardır bir kenarda durur. Çünkü 

her şeyden önce düşükler devrinde adımın Komünist’e 

çıkarılması ve bu şekilde afişe edilmesi, bana karşı iş 

sahiplerinde bir çekinme yarattı. Film senaryolarında 

bile. Ki, Türkiye’de ‘Film’ denmeğe seza, eli yüzü düzgün 

filim çevrildiğine inanamıyorum. Senaryo adına birtakım 

siparişler yapıyoruz zaten. Onda bile film sansürü başta, 

bir kılı kırk yarış. Roman’da da. Benden aşk üzerine, 

zararsız şeyler istiyorlar. Zararsız ! Aramızdaki düşünce 
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kontrastını [çelişkisini] görüyorsun. Yazdığım romanın şu 

kadar sayfayı geçmemesi, şu ve şunlardan söz etmesi, 

gereken yerlerinin çıkarılması ve nihayet fiyat 

hususunda ucuz olması. Bütün bunlara beni boyun 

eğmege sevk eden şey, çoluk çocuk. Keçenin dört ucunu 

salıveremiyorum. İrade eksikliğinden değil, salıverince 

kurtulabileceğimi sanmamaktan. Ne yapacağım ? Ev ve 

çocuklar beni hiç olmazsa bir paratoner gibi koruyorlar. 

Başı boş kalınca, gelsin hovardalık meclisleri. 

Meyhaneler, bohem hayatı. Sonu ? Evdeki bulgurdan 

olmak. 

Neyse, geçelim bunları. Şahsilik bu kadar yetsin. 

VUKUAT VAR’ı okudun mu bilmem. Devamı olan 

HANIMIN ÇİTFTLİĞİ ile, mektubunda sözünü ettiğin 

‘Bütün’e giden, gidebilecek olan, ‘Tipik’ bir roman 

namzedi sayılabilir. Çünkü HANIMIN ÇİFTLİĞİ’nden 

sonraki cilt, on yıllık düşükler devrini anlatacak. O devir 

ve o devrin sonu. İstediğin her şey var : İşçisi, patronu, 

hacısı, hocası, fakiri, zengini, hatta istersem devletlûsu. 

Ve nihayet otomatik tabancaların Beyazıt meydanında- 

Bu meydanın adı şimdi Hürriyet meydanı-işçilerle 

üniversitelileri kahpece kurşunlayışı. İstanbulun [aynen] 

kaynayan bir kazan gibi taştığı günleri, o kaynayıp taşan 

kalabalığın arasında geçirdim. Elleri bayraklı kızlı oğlanlı 

üniversitelilerin Bâbıâli caddesinden nasıl bir sel gibi 

aktığını, yürekleri bu üniversitelilerle birlik olan genç 
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subaylarla aslan Memetçiklerin toplarını nasıl karıncalar 

gibi istilâ ettiklerini beş metre alargadan, gözlerim 

yaşararak seyrettim. Gezdim, gördüm, yaşadım, birlikte 

bağırıp çağırdım. Malzeminin-Hiçbir çeşidinin-lüzumu 

yok bana. Ham madde anbarlarım dopdolu. Bana, kirası 

ödenmiş ev, kaynayan tencere, yalnız roman 

düşünebileceğim, uzun uzun, gerine gerine 

düşünebileceğim, müsveddeler yapıp, beğenmeyerek 

yırtacağım, yenilerini yapacağım, ‘zaman’ lazım. Bu 

‘Zaman’ı bulabilecek miyim ? Bilmiyorum. Bulamasam 

bile, eli kolu bağlı duracak değilim. Bu yakınlarda ESKİCİ 

ve OĞULLARI dizilip basılacak. Bu da, istediğiniz ‘Büyük 

roman’a varılabilmek için geçilmesi zaruri bir aşama. 

Hem de –Öyle sanıyorum-çok başarılı bir aşama. 

Unkapanında, daha doğrusu Cibâli’de oturuyorum. Bir 

yanımda tütün fabrikası Tekel’in. Her sabah fabrika 

borusunun kalın kalın ötüşünü ve penceremin önünden 

kadınlı erkekli işçilerin geçişi. Hele yağmurlu, çamurdan 

günlerin mor sabahlarında, biri kucağında, ikisi yanında, 

bir lokma ekmek için koşan kadın işçilerin telâşı, 

yaşamak için çabalamaları, kendimi, kendi dertlerimi 

bana unutturuyor. Onların ‘Yaşam savaşı’ yanında, 

benimki, bizimki vallahi ‘Lüks’. Asıl haklı olan onlar ... 

Yıllarca önce bıraktığmız CHP. [aynen] devrine 

dönüleceğini sanmıyorum. CHP. bile bizzat o yılların 

CHP.si değil artık. Düzenli bir dünya’ya dünyaca 
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gittiğimize olan inancım hiçbir zaman sarsılmamıştı 

[Orhan Kemal buraya bir x işareti koyup mektubun altına 

el yazısıyla şu notu ekliyor : “Hitler’in kara günlerinde 

bile !”] Hâlâ öyle. Çekilenler, arabamızın tekerine 

rastlıyan taşlardır. İnsanlık arabası değil bu taşları, hatta 

önüne çıkacak hendekleri filân aşmasını bilecektir. (Coş 

demiştin mektubunda ya !) 

Kitapçı Remzi’nin dükkânından alelâcele çiziktirip 

yolladığım mektubu herhalde aldın. Üçüncü viteste 

çalışıldığına göre, burada tekrarlamağa lüzum yok. Gün 

gelecek, gene bir arada edebiyat konuşmaları yapıp, çiy 

köfteler yiyeceğiz. Bizimki, mektubunu okurken pek 

hislendi. Çok çok selamı var. Evcek hepimizin hepinize, 

eşe dosta filân selâmları. 

Hoşça kal.” 

Orhan Kemal mektubunu imzaladıktan sonra el yazısıyla 

şu notu düşüyor, aynen aktarıyorum : 

“Not : Hangi hikâyenin çevrilip yayınlanması işini size 

bıraksam nasıl olur ? Hemen hemen hepsini seviyorum. 

O. K.”   

Bu konuda bir belge daha sunayım : Orhan Kemal, Nâzım 

Hikmet’le Üç Buçuk Yıl kitabını yayınlayınca Güzin ve 

Abidin’e şu ithafla göndermiştir : “Güzin ve Abidin 

Dino’lara her zamanki sevgilerimizle. 2 Haziran 965. Ev 

halkı adına Orhan Kemal.” Sonra Orhan Kemal Abidin için 
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özel şu notu düşüyor : “Abidin Dino, Ben bu kitabı 

Adana’da senin işaretinle hazırlamıştım. Kısmet bugüne 

imiş. O. K.” 

İşte böyledir : Türkiye, Adana’sı, İstanbul’u, Tekel işçileri, 

kadın ve çocuklarıyla, yazarları ve yazarlarının varlık ve 

yokluk sorunlarıyla ve ülkenin siyasi çalkalanmalarıyla 

yanıbaşınızdadır. Binlerce kilometre ötelerde olsanız bile 

kalbiniz ülkenizle atar.  Ayaklarınız buralarda olabilir ama 

aklınız oralarda kalmıştır. Anılar ise zaten sizi çekip 

Batı’dan Doğu’ya çağırmaktadır, aralıksız. 

Abidin’i Adana’da uzaktan gören ve anısını taşıyan birini 

daha anmalıyım burada : Bu ünlü gazetecimiz İlhan 

Selçuk’tur. 18 Aralık 1993 tarihli Cumhuruyet’teki 

“Pencere”sinde yazdığı “Abidin Dino Rumelihisar’da ...” 

başlıklı köşe yazısından aynen alıyorum : 

“Abidin Dino’yu ilk kez Adana’da görmüştüm. 

Öğrenciydim. Bir yaz ikindisi arkadaşlarla birlikte 

piyasaya çıkmıştık. İstasyon Caddesi’nde bir aşağı bir 

yukarı volta atıyor. Avarelik ediyorduk. Halkevi’nin 

önündedeki kaldırımda güneşin aydınlığına izdüşümü 

vuran adamı tanıttılar : 

-Komünistmiş ... 

O anı 1960’ların başında Paris’teki evinde Dino’ya 

anlatacağımı Adana’da iken nereden bilebilirdim ...” 
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İlhan Selçuk 1960’ların başında eşiyle birlikte geldiği 

Paris’te Abidin’le ve Güzin’le çok iyi ilişkiler kuracak ve 

bu ilişkiler hayat boyu sürecek. 

Adana, güneş ve ter imparatorluğu, şalgam, kebab, 

bicibici, mandalina, limon, portakal kokulu, zengin, 

bitirim, belalı, şirin ve pırıl pırıl kent eksik olmayacaktır 

Abidin’in ve Güzin’in günlerinden ve gecelerinden.  
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ANKARA’DA 
 

Abidin Dino ve Güzin Dino’nun Ankaralı yıllarındaki en 

yakınlarından biri Ahmed Arif’ti. O günlerde DTCF’de 

Güzin’in öğrencisi olan Ahmed Arif “evin çocuğu” gibi 

istediği zaman eve gidip gelenlerdendi. 

Ahmed Arif Ankara’nın o belalı günlerinde birkaç defa 

gözaltına alındı. Örneğin 31 Aralık 1949’da, “Patriyot” 

Hayati (Hayati Tözün), İbrahim Erdem ve Hilmi Artan ile. 

İhbar üzerine gözaltın alındılar ve aylarca tutuksuz 

yargılandılar. 

Ahmed Arif değişik gözaltına alınmalarında gördüğü 

işkence, dayak ve rezillikleri Abidin’e anlattı. Abidin’in 

1950’lerin ortasında Paris’te sergilediği ve ismini 

“İşkenceler” koyduğu resimlerine yansıyanlar bunlardır. 

Paris’teki yakın dostluk, arkadaşlık ve kardeşlik 

günlerimizde, aylarımızda, yıllarımızda Abidin bunu bana 

defalarca aktardı, şunu da ekleyerek “Ahmed Arif’in 

anlattığı işkenceleri unutmak mümkün değildir.” 

Abidin’in “işkence” desenleri, daha sonra, toplu olarak 

bir resimsever tarafından satın alındı ve İnsan Hakları 

Vakfı’na armağan edildi. Vakıf da bütün desenleri 

İşkence.Torture adı altında güzel bir kitapta topladı. 

(Türkiye İnsan Hakları Vakfı ve Galeri Nev Yayını olan bu 
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eserin yayın tarihi unutulmuş. Yanılmıyorsam 1994 

olmalı.) 

Kitapta “5.” Resim “isimsiz” olarak takdim ediliyor. Oysa 

dikkatli bakılınca resmin sol alt köşesinde dört harfli bir 

sözcük bulunuyor; 5 Mayıs 2005’te, Paris’te, bu desene 

Güzin Dino ile birlikte bir daha baktık ve dört harfli bu 

sözcüğü çözmeye çalıştık. Güzin’le aramızda şöyle bir 

konuşma geçti: 

MŞG: Bunu nasıl deşifre edebiliyorsunuz? 

GD: Keje. 

MŞG: Efendim? 

GD: K var E var, üstünde nokta var bu J, E var. Keje 

okunur, yani şöyle bakınca. 

MŞG: Evet ben de Keje okudum. Desende sırt üstü 

uzanmış veya uzatılmış bir erkek var. 

GD: Acaba bir şeyin formülü mü? Bilemediğimiz bir 

işkence formülü mü?  

MŞG: Bilemiyorum. Ben de onu merak ediyorum. 

GD: Bunu ben de bilemiyorum, Keje, yahut birisinin bir 

arkadaşı mı? 

MŞG: Bir isim olabilir. 
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GD: Bize işkenceleri tafsilatıyla anlatan Ahmed Arif’tir. 

Zaten “önsöz”de bahsediliyor. 

MŞG: Keje niçin önemli biliyor musunuz? Çünkü bir kürt 

ismidir, aynı zamanda. 

GD: Ahmed Arif kürttü 

MŞG: Evet Ahmed Arif kürttü. Bir de bu işkencelerden 

önce yazdığı bir şiir vardır “Otuzüç Kurşun “ diye; orada 

geçen kahramanlardan birinin ismi olabilir mi? 

GD: Bilmiyorum. 

Abidin Dino’nun kitaplığında Ahmet Arif’in o çok sevilen, 

o çok ünlü şiir kitabı Hasretinden Prangalar Eskittim  

var(dı) (Bilgi Yayınevi, Ankara, Kasım 1968).  Abidin’le 

Ankaralı yıllar ve Ahmed Arif üzerine sohbet ettiğimiz bir 

gün, Abidin bu kitabı çıkardı kitaplığından ve gösterdi : 

Ahmed Arif birinci sayfasına yazmış şu satırları ve 

imzalamış. Tek harfine dokunmadan aktarıyorum: 

“Değerli Hocam Prof. Güzin Dino ile sevgili Ağabeyim 

Abidin Dino’ya, sevgiyle, saygıyla, onurla... 29 Ocak 

1969. Ankara”. 

Bu kitabın son şiirinin ismidir “Otuzüç Kurşun”. 

“Lo biz seni hapislerde sevdik... Biz seni sürgünlerde...” 

başlığı altında Ahmed Arif’e özel dosya ayıran Esmer 

dergisinin Haziran 2005 tarihli sayısında, Ahmed Arif 
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hayatını Ferzende Kaya’ya anlatıyor ve bir yerde aynen 

şunları dile getiriyor :  

Birçok hapislik dönemlerinden sonra, “Sürünmeye 

başladım. Birçok işe girip çıktım. Bir ara Abidin Dino bir 

iş ayarladı, fotokopi işi, onu yaptım. Sonra kömür 

dağıtımında çalıştım. 16 lira alıyordum, ama hangi işe 

girersem polis peşimdeydi, beni kovduruyorlardı...” 

Ahmet Arif daha sonra 1951’de İstanbul’da “48 kişinin 

tutuklandığı davada” tekrar içeriye alındı : “Dokuz gün 

dokuz gece dövdüler...” 

Sonra Ekim 1951'de İstanbul’da başlatılan Türkiye 

Komünist Partisi (TKP) tutuklamalarını izleyen ve Eylül 

1952’de Ankara’da devam ettirilen TKP 

tutuklanmalarında gözaltına alındı. Önce Ankara’da 

uzun bir tutukluluk dönemi geçirdi, sonra İstanbul’a 

“transferi” ve Sansaryan Han’da işkence ve bin bir türlü 

rezillik daha… 

Abidin Dino da Ekim 1951’de, İstanbul’daydı, ve bu 

tutuklama salgını sırasında bir sabah erkenden gözaltına 

alındı, akşama kadar tutuldu. 

Bu ve benzeri belalar üzerine Abidin Dino 1952 başında 

Türkiye’yi terketmek zorunda kaldı. Önce dokuz ay kadar 

Roma’da kaldı, sonra Paris’e yerleşti, temelli. Güzin ise 

1954’te. Ahmed Arif’in Ankara’da anlattıkları ve bizzat 

Abidin’in de bir sure yaşadıkları, tutuklamalar, işkence, 



Abidin Dino’ya Dair 

-64- 

 

dayak, Paris nam kentte, ikinci başkentte, başabela 

kentte zamanı gelince resimlere, desenlere yansıdı. 

Bunların daha sonra yeniden sergilenmesi, derli toplu bir 

biçimde bir kitapta meraklılarına sunulması hem 

Abidin’i, hem Ahmed Arif’i, hem de bütün dost ve 

arkadaşlarını anmak için bir vesile oldu. O günleri, o 

işkence, o gözaltı furyalarını bir daha asla yaşamamak 

umudumuzu tazelemek için. Abidin ve Güzin ve Ahmet 

Arif tarihlerine ve Ankara yıllarına bir not düşmek üzere. 

Tarih gidenleri unutmuyor. Biz de öyle yapalım: 

Gidenleri unutmayalım. Gidenler bir parça da bizimle 

kalsınlar. Bizimle ve gelecekle.  

 

 

 

 

 

 

  



Abidin Dino’ya Dair 

-65- 

 

1970’LERİN ORTASINDA ABİDİN DİNO 
 

1970’lerin ortasında ve sonuna doğru Abidin’e hayattan, 

ölümden ve siyasi gelişmelerden bahseden birçok kişi 

arasında Dino ailesinin diplomat kanadından ve aynı 

zamanda “eski yazı grafiklerinden” yaptığı resimleriyle 

tanınan, yani saati gelince ressam kuzeni Ali Refik İleri’yi 

de saymalıyız. Genel olarak Refik İleri olarak bilinen ve 

gençlik fotolarında bir parça Arif Dino’yu anımsatan 

Refik İleri, 1973-1977 döneminde başkonsolusluk 

göreviyle bulunduğu Düsseldorf’tan, “Türkisches 

generalkonsulat” başlığı taşıyan bir kağıda yazdığı 12 

Mart 1976 tarihli mektubunda örneğin şunları dile 

getiriyor : 

“Pek sevgili Abidin, 

Enfin [Fransızca: nihayet] bir ses çıktı, sizden. Ne oldunuz 

diye merak ettim. Belki dedim bir yere göç ettiler. Ama 

etmemişsiniz. Sen dersin Paris’e gel. Ben de istiyorum 

ama şöyle bir haftayı toparlayıp gelemiyoruz. 

Geçenlerde bir hafta Avusturya’ya dağlara gittik. 

Gelecek ay Hollanda’da Kanallarda bir hafta dolaşacağız. 

Ama Paris’e gidemiyoruz. Benim serginin burada hayli 

süksesi oldu. 3 hafta kaldı resimler. Bilhassa eski yazı 

üzerine yaptığım abstracturi lar [aynen] çok ilgi gördü. 

Fermanlar diyorum onlara. Sulu boyalar, yağlı boya 

Anadolu kadınları iyi idi. Yalnız bana kalırsa yer dardı (2 
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büyük salon) 116 parça resim vardı. (...) Gazetelerde çok 

güzel kritikler çıktı. Bu galeri sahibi ‘siz autodidacte sınız’ 

dedi. Epi eğlendik. 

F. Mualla için benim defterimde olanı gönderiyorum. 

Çok değil. Onunla fazla meşgul olmamışım o 

hengâmede. Ama, 25 Rue de Chezy de oturur Aliye Anat 

ressam arkadaşımız vardır. O da Alesia [bir kelime 

okunamadı] oturur ve hali vakti de F. M. ya [Fikret 

Muallâ] yakın olduğu için onu benden sık görürdü. Bir 

Anat’a müracaat et. Rue de Chezy Neuilly’de zan 

edersem.” 

Abidin o günlerde Fikret Muallâ kitabını hazırladığı için 

kuzeninden bu konuda katkı istemiş herhalde. O da 

elindeki bilgileri iletiyor. Bu arada sözünü ettiği Alésia 

Fikret Muallâ’nın geçmiş yıllarda ev-atölyesinin 

bulunduğu mahallenin adıdır. Metro durağının da. 

Daha sonra Refik İleri mektubunu şöyle sürdürüyor : 

“Senin çalışmaların ne alemde ? Sergi hazırlıyor musun ? 

(...) Emel burada bir Club Français [Fransız Klüb] de aza 

[üye]. İnce Memed kitabını istemişler, bulduramamışlar. 

Güzin tercüme ettiği cihetle belki buldurabilir. Mümkün 

mü ? 

Başkaca havadis kapımızda 24 saat üstüne 24 saat polisle 

yaşıyoruz. Bizleri ölüreceklerine dair hergün haber 
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geliyor. Buna rağmen hayat devam ediyor. Bakalım kim 

kimi daha evvel yakalayacak. Ermeniler mi, Kürtler mi, 

TKO mu biz diplomatlara kim kastetti ise. Hayatta 

oldukça sevgiler bizden. İkinizi de candan öperiz. 

Refik.” 

Refik İleri mektubunun hemen altında kalan boşluğa bir 

resmini oturtmuş : “Benim eski yazı grafik resimlerden 

bir örnek” notuyla. 

Abidin o günlerde sergi işlerine pek önem veremiyor. 

Çünkü 3 Haziran 1974’de Fikret Muallâ’nın, ölümünden 

yedi yıl sonra, Türkiye’ye gönderilmesinden beri ve 

bilhassa 1975’te ve hemen sonrasındaki zamanının 

önemli bir bölümünü arkadaşlarına ayırıyor desem 

yeridir. Evet artık Abidin bütün zamanını Fikret Muallâ 

kitabının yazılmasına ve diğer arkadaşları için kaleme 

aldığı makalelere ayırıyor. 

Abidin yakın dost ve arkadaşları için Fransızca ve Türkçe 

makaleler kaleme aldı: En başta Nâzım Hikmet, Yaşar 

Kemal ve ağabeyi Arif Dino olmak üzere. Ama hiç kimseyi 

unutmadı: İlhan Berk, İlhan Koman, Melih Cevdet Anday, 

Oktay Rifat, Orhan Veli, Sait Faik, Paris’teki dostlarından 

Mübin Orhon, Alev Ebüzziya, George Ball ve daha pek 

çok yazar, şair, sanatcı ve aydınımız için yazdı. Kimi için 

bir veya iki makale, kimi için kataloglarına takdim yazısı. 
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Abidin’in dostları için yazdığı makalelerinin tümünü 

Yazılar’da okumak mümkün. Böylece Abidin’in 

yazarlığının tadına da varmış olacağız.  

Abidin aynı zamanda arkadaşlarının, dostlarının, çok 

sevdiği dostlarının, geçmiştekilerin ve günümüzde 

yaşayanların Fransa’da, Almanya’da, İngiltere ve ABD’de 

ve başka diyarlarda tanınmaları için de elinden gelen 

gayreti gösterdi. Örneğin çok sevdiği Yunus Emre’yi 

tanıtmak ve anlatmak için taa  Amerika Birleşik 

Devletleri’ne ve  Meksika Birleşik Devletleri’ne kadar 

“uzandı” ...  
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İLHAN SELÇUK’TAN ABİDİN DİNO’YA 

MEMLEKET HABERLERİ 
 

1970’lerin ortasında ve sonunda ülkeden gelen haberler 

hiç te iç açıcı değildir. Abidin tedirgindir. Gelişmeleri, 

olup-bitenleri Fransız gazete ve dergilerden, televizyon 

kanallarından, radyolardan, ülkeden gönderilen dergi ve 

gazetelerden izliyor ve üzülüyor. Ülkeden gelenler de iyi 

haberler getiremiyorlar maalesef.  

Türkiye’deki gelişmeleri Abidin’e mektuplarıyla ve 

telefon görüşmeleriyle aktaran dostları, akrabaları var : 

Örneğin Yaşar Kemal, yeğeni, ablası Leyla Dino-İleri’nin 

oğlu Rasih Nuri İleri, Orhan Kemal, İlhan Selçuk, Paris’e 

gelip-gidenler, gelip gidemeyenler ve diğerleri.  

Bu dönemde Abidin’le dostluğunu sürdüren İlhan 

Selçuk’un sanki biraz daha özel bir konumu bulunuyor. 

Abidin’i ilk kez 1940’ların ortasında Adana’da Abidin 

“ikamete memur”, Türkçesiyle kendi ülkesinde “büyük 

gözaltında”, “iç sürgünde” iken, “karşı kaldırımdan” 

gören o günlerin lise öğrencisi İlhan Selçuk ve Abidin 

daha sonraki yıllarda, 1960’ların başında, Paris’te 

eşleriyle birlikte geçirdikleri günlerde ve sonrasında 

ilişkilerini derinleştirmek olanağı buldular. Ve bu yakınlık 

giderek pekişerek sürdü.  Ortak dostların Paris’e gelip 

gidişleri vesilesiyle ve karşılıklı haberleşmelerle Abidin ve 

İlhan Selçuk ağabey kardeş konumunda birbirlerini daha 
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çok sevdiler. İşte bu bağlamda İlhan Selçuk’un Abidin’e 

yazdığı mektuplardan birini burada sunmak istiyorum :    

İlhan Selçuk genel olarak kısa yazarak işi geçiştirmeyi 

tercih edenlerdendi. Örneğin 11 Mart 1974 tarihli 

notunda sadece şunları yazıyor “Sevgili Güzin Abidin’e 

selam ! İlhan”. Ama kimi kez biraz daha uzun boyluca 

yazdığı da oluyor. Bir örnek olarak, “22 Ekim pazartesi 

İstanbul 1979” tarihini ve mekanını taşıyan, aynı 

zamanda o günlerin/anın siyasi analizini de içeren 

mektubunu alalım :  

“Sevgili Abidin Dino, sana yazmak amacıyla tükenmezi 

ele aldığımda ‘ayıptır’ diye düşünüp, kutuda küflenmiş 

dolmakalemi çıkardım. Mürekkep doldurdum. Hep 

makinayla yazdığımdan parmaklarım uyuşmuş. Öylesine 

güçlük çekiyorum ki satırları yürütmek için ... Hem 

harfler de değişik çıkıyor elimden, bir yerde a bir başka 

yerde a [kulplu a ve kulpsuz a biçiminde yazıyor, elle 

elbette. MŞG], (...) Senin güzel bir resme benziyen el 

yazını da düşündükçe, aşağılık duyguları bastırıyor. 

Yaşadığmız günlerde zorunluk doğmadan dostlara 

başvurulmuyor. Bunun için önce bu mektubun 

gerekçesini dürüstlükle açıklıyayım.” [İlhan Selçuk 

burada Fransa’da burs kazanan bir sanatçımız için 

yardımını rica ediyor. Bu özel bölümü geçelim. Sonra 

ülkedeki son seçimlere sözü getiriyor ve şunları yazıyor. 

MŞG :] 
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(...) gelelim Türkiye’ye... 

Sevgili Abidin ve Abidin’in sevgilisi Güzin ... 

14 Ekim seçimleri kimisi için şok, kimisi için soğuk bir duş 

oldu. Seçim sandığında ağırlığını yitirmiş gibi görünen 

sağ, taban gücünü toparladı. İkircikli sosyal 

demokratların yazgısı sanırım hep böyle oluyor.  Toplum 

inanılmaz bir keşmekeş içinde yaşıyor. Herşey 

şirazesinden çıkmış. Böyle zamanlarda sosyalistler 

kuram tartışmalarında gerçeklerden soyutlanırken, 

tutucular hayvansı bir içgüdüyle toparlanıp realist bir 

çözüm için yedek güçlerini seferber edebiliyorlar. 

Yaşadığımız olaylara bakarsanız, sanıyorsunuz ki içerden 

ve dışardan şeytanî bir planlamayla Ecevit ve demokratik 

solun defteri dürüldü. Ancak bu operasyonun da 

başarıya ulaşamayacağı kanısındayım. Kissinger’in bir 

sözünü hiç unutmuyorum. Adam demişti ki : ‘Türkiye ile 

Yunanistan’ı ne zaman birbirine yaklaştırsak, eski Yunan 

Tragedyalarındaki [aynen, MŞG] gibi görünmez bir el 

işimizi bozuyor.’ 

Yaşadığımız dönemde kavga öylesine kızıştı ki, sokağa 

çıktığımız zaman elle tutuluyor, pencereyi açsanız 

evinize giriyor. Bunu yazıya dökmek çok zor, resmi 

yapılabilir mi ? bilemem. Devrimciler ve demokratlar 

hem çok güçlü, hem çok güçsüz. İş ve dış sermaye 

eğemenleri de öyle ... İnsan bazan [aynen] bunalıyor, 

bazan da diyor ki : İşte gerçek yaşam budur. 
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Eğer kısa sürede ölmezsek, çok şey göreceğiz. Romanları, 

öyküleri, ve şimdiye değin yaşadıklarımızı aşmak 

tutkusunun çağımızda insanları sardığını görmemek için 

kör olmak gerek. 

İkinizi de sevgi ve saygıyla kucaklarım. İyi olun ...  

İlhan Selçuk.” 
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“BİÇİMDEN ÖTE”, BİR DE HAYAT 
 

Abidin Türkiye turunu bitirdi mi? Antalya, Alanya, Çıralı, 

Bodrum, Musa Dağı’nın boy boy fotografları. Tavus 

kuşlarını baştan çıkarmalar. Ve Büyükada’da resim 

çizmeler: Tiraje’nin evinde. Balkonda: 

“1993 yılında Büyüada’da yaz günü resim yapıyorum. 

Allah akıllar versin, sırası mı bu hengâme ortasında, 

diyeceksiniz. Sırası değil, biliyorum ama, resim yapmanın 

sırası ne zaman? 

İmgelerle didişmekten başka elden ne gelir?  

Değil mi ki biz, ben, hepimiz, İkinci Ortaçağ’a ayak bastık, 

kanlı büyük değişim yıllarına dalmış bulunuyoruz. (...) 

Güneş batadursun Adalar’da, çamlar arasında gezintiye 

çıkan körler, yavaş adımlarla ağaçdan ağaca 

gidip geliyorlar, ileriye uzanan elleriyle boşluğu 

yokluyorlardı. 

Karanlığın ve ışığın cinsi önemli. 

(...) 

Çapraşık sorun, işin içinden çıkmak olası elbet, her şeyi 

silbaştan düşünmek şartıyla. 

Bu akşam Heybeli’nin ardına doğru mora çalan küller 

yağıyor, çaprazlama. Martılar çığlık çığlığa. Artık fırçaları 
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yıkamam lazım. Yoruldum. Bütün gün hep aynı soru: 

Lütfen söyler misiniz, benden içerû resmin kapısı 

nerede?” 

HAYATTA, KARDEŞİM HAYATTA ! “Yoruldum” dese de, 

“Artık fırçaları yıkamam lazım” dese de yaptıkları bir 

ömre bedel resimleriyle Abidin sergisi yıllar boyu sürer. 

Sürecek. Sürüyor: İşte somut örnekleri : 1992’de ve 

1993’te birçok sergiye katıldı Abidin. Kimi kişisel kimi 

karma/toplu: Fransa’da. Türkiye’de. İtalya'da.  

Karma veya toplu sergilerinden birini anmalıyım: Galeri 

MD’de Aralık 1992’deki. Neden mi? Çünkü iki kadim 

dostuyla birlikte de ondan: İşte Abidin Dino, Avni Arbaş, 

Cihat Burak: Üçü biryerde. 

1992 sonunda, o zamana kadar yıllardır yaptığım gibi, 

Abidin’in sergileri üzerine bir makale döktürmek istedim. 

Onbeş günlük alışılmış görüşmelerimizden birini 30 

Aralık 1992’de yaptık: Yeni yılı bağlamak üzere. Yine 

sohbet. Tartışma. Çay saatinde çay. Sohbet biraz 

uzayınca birer bardak viski. 

Abidin’le konuştuklarımız kafamda, eve dönüş yolunda, 

metroda notlar almaya koyuldum. Metro gitti ben 

yazdım : Birkaç gün sonra şu satırlar çıktı ortaya: Artık 

yazan ben miyim Abidin mi? Bilemiyorum: 

Abidin Dino, 1992’nin sonundaki iki sergisi ve bir kitabı 

ile ne denli verimli olduğunu bir kez daha ispatladı. 
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Önce 15 Ekim-7 Kasım 1992 tarihleri arasında Fransa’nın 

üçüncü büyük kenti Lyon’da karma bir sergiyle 

sanatseverlerin önüne çıktı. Galerie Hermes’teki serginin 

diğer ressamları, 1920 Selanik doğumlu Pierrakos ve 

1926 Cueno doğumlu İtalyan Damiano. Fransa’da daha 

önce de ortak sergi açmış üç meslektaş ve arkadaş 

Akdeniz’in ortak kültürünü, rüzgârını, kokusunu, deniz 

ve dalgalarını, havasını ve suyunu alıp getirdiler, 

Fransa’nın orta yerine. Buyurun koklayın. Abidin, 

1991’de önce Fransa’da, sonra Türkiye’de izlenen “Eller” 

sergisindeki kimi yapıtıyla katıldı şölene. 

Abidin’in 1992 sonundaki ikinci sergisi Paris’te, 26 

Kasım-30 Aralık arasında Galerie Vieille du 

Temple’daydı. Sergi Abidin’in son eserlerinden 

oluşuyordu: Desenler, tablolar ve birkaç heykelden: 

“Binlerce, onbinlerce yüzden oluşan tablolar.” 

Serginin adı: “Yüzler.” Yeryüzüne yayılmış kalabalıkların 

yüzleri. Spotlar altındaki yüzler. Ve karanlıktakilerinkiler. 

Ellere bakan yüzler. Ya da yüz-eller. Güneşte yüzler. 

Yürüyüşte kolkola girmiş yüzler. Sıkılı yumrukların, 

gülümseyen işçilerin, kadın ve erkek, çocuk ve genç 

emekçilerin umut dolu yüzleri. Pencereden bakan 

yüzler. Dağ ve göllerden selam gönderen yüzler. 

Parmaklar. Çokluk simgesi yüzler. Ve bir büyük siyahın 
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değişik tonlarındaki kalabalık arasında kırmızı / kızıl yüz. 

Bir tek. Evet tek başına bir “yüz”: Kızıl. 

Abidin’e soruyorum: Bu kimin yüzü? “Başkaldırının.” 

diyor. 

Aynı tabloda veya desende kızıl yüzün simetrisi bomboş 

yani bembeyaz. “Niye Abidin?”: 

 “Gökyüzündeki siyah boşluklar gibi...” 

“Peki, ben kalksam, bu dünyadan Nazım geçti yeri 

doldurulamadı,” desem olmaz mı? 

“Niçin olmasın.” diyor Abidin, gülüyor.  

Yaşam, başkaldırı, aralıksız mücadele var Abidin’de. Ama 

virgül yok. Nokta yok. 

Birbiriyle konuşan, dertleşen, tartışan, kavgaya tutuşan 

ve barışan yüzler. Genç, gençecik, gelinçik yüzler: Henüz 

yazılmamış bir tarihin şafak vakitlerinde umut dolu 

yüzler. Sanki yüzleri gökyüzüne dönük.  

Tarihi yüzler sonra. Düş kuran yüzler.  

“Abidin Londra’da Dünya Kupası/Maçlarını Filme 

Alırken/Selçuklular Düşlüyor” da Melih Cevdet Anday, 

aynen şöyle şiirleştiriyor olayı: “Asimetrik İsa Bey 

camisi/Düşlenir gün gübü yurt uzadıkça/Simetrik bir 

tarihtir düş/Selçuk futbolu ve Britanya çinisi/Asimetrik 
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bir dünyada/Simetrik Abidine ve Abdüş.” (Kolları Bağlı 

Odysseus, Adam Yayınları, İstanbul, 1985, s. 64.) 

Nereye gidiyor bu dalga dalga kalabalıklar? Bu yürüyüş 

kolları? Niye her grup ayrı yöne, niçin birlikte 

yürünemiyor? Nereye bu uzun yürüyüş Abidin? Bu 

kaynaşma, bu koşturma? 

Hareket halindeki bu dünya bizim dünyamız. Yan yana 

yüzler. Yanan yüzler. Soru işareti yüzler. Soru soran 

yüzler. Soru dolu yüzler. Bir çizgide bir yüz çizmiş Abidin. 

Dalga dalga yüzler, kalabalıklar : Adanalı “Deli Avrat”ın 

yüzü. Ganime’nin yüzü. Güzin’in Ankara tren garına 

varışta Arif’i ve Abidin’i arayan gençlik yüzü. Tren 

garlarının kalabalığının, metro istasyonlarının, metro 

vagonlarının, Mayıs 1968’in kalabalıkları. Arif’in uzun 

saçlı, Nazım’ın rüzgârda uçuşan yüzü. Sır dolu yüzler. 

Yüzlerin dünyası. Dünya yüzleri. “Bütünleşme” militanı 

Çin’li filozof Şeng Çeng’in yüzü. 

Abidin’in yıl sonu hediyesi, ünlü yazarımız Yaşar 

Kemal’le, 1992 yazında, İstanbul’da gerçekleştirdiği 

konuşma/söyleşi/diyalogu içeren yapıt. Yani Visages Pile 

ou Face (Yüzler Yazı Tura). Kitap, Abidin’in “Yüzler”inden 

seçilmiş desenlerle donatılmış. Yayınevi Fata Morgana. 

Kitapta Abidin ve Yaşar Kemal 1940’ların Adana günlerini 

ve o günlerden bu günlere tanıdıkları yüzleri, kokuları, 

renkleri anlatıyorlar. “Yeşilin üç bin türü”, Çukurova’nın 
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bin bir sarısı, bitmez tükenmez maviler. Daha neler 

neler. Gogol’ün, Nazım’ın ve Arif Dino’nun çizdikleri. 

Abidin’in resimleri 1993’te Galeri Nev’de İstanbul ve 

Ankara’da sergilendiler: 1993 “yüzler” yılı oldu.  
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SONDAN BAŞA : ABİDİN DİNO SERGİSİ 

SÜRÜYOR 
 

Kuşlar ölme sıralarının geldiğini duyumsadıklarında 

saklanırlar. Abidin de öyleydi. Ama yine de Güzin telefon 

edip daha önce haber vermişti: 18 Ekim 1993’te ben 

evde yokken telefon etmiş, çocuklara not bırakmıştı: 

Aynen şöyle: “Abidin va être hospitalisé bientôt. 

Rappeler vendredi”: Abidin yakında hastaneye 

kaldırılacak. Cuma günü (Şehmus) telefon etsin. 

Ancak ne olursa olsun, bu hastaneye yatma işinin de 

daha öncekiler gibi birkaç günlük bir “ara” olduğunu 

düşünüyordum. Abidin’in iyileşmesini ve iyileştikten 

sonra yine eski ve sevimli sohbetli günlerimizi 

bulacağımızı da. Yani hastalık, hastane, ölüm 

konularındaki deneyimsizliğime verin lütfen, hastalığının 

onulmaz bir boyut kazandığını tahmin etmiyordum. Ve 

dolasıyla bizi bir gün böyle yalnız bırakıp gideceğini 

aklımın ucundan bile geçirmiyordum. 

Bana belki inanmayacaksınız ama Güzin de aynı 

kanıdaydı. O kadar ki Abidin'in yakında hastaneden 

taburcu edileceğini umarak, ve üst kata çıkıp inerken 

yorulmasın diye yeni bir somya ve döşek alıp, alt katta, 

hemen girişte soldaki duvarın dibine, yeni bir yatak 

kurmuştu Abidin için. 
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Güzin de ben de maalesef yanıldık. Acı haber tez ulaştı. 

Güzin, sanki, “Abidin Flore’a bir bardak bir şey içmeye 

gitti,” der gibi anlattı: “Dün gece, saat ikide kaybettik 

Abidin’i.” 

Son yılın bütün tatsızlıklarını bir anda unuttum. Ağladım. 

Evet bunu söylemenin bir ayıbı yok: Erkekler de ağlar. 

Aramızdan ayrılınca konuşulanların konuşulmadığını 

duyumsadım: Niye konuşmadık diye hayıflandım. O 

kadar anlattıklarından sonra anlatılmayanları 

düşündüm. Niçin bunları da konuş(a)madık? Çünkü 

Abidin öyle bir “Ölmezotu” izlenimi bırakıyordu ki, bir 

gün mutlaka bunları da konuşuruz diyordum. Kendisi de 

her seferinde bir daha ki sefere demiyor muydu? Evet 

Abidin bir daha ki sefere...  

Cazı konuşacağız. Futbolu ve geçmiş yılların 

koşturmalarını... 

Paris’te her zaman iyi yaşadı denemez Abidin için. Güzin 

bakın neler söylüyor: “Paris’e sevinerek gitmedik. 

Ağlayarak gittik desem yeridir. Türkiye’de kalsaydık daha 

yararlı olacaktık: Hem ben, hem Abidin. Ama kalsaydık, 

ölecektik. 

Paris’e vardık ama Paris’te ayakta durmak zordu. Çok 

zordu: Önce parasızlık. Sonra peşpeşe gelen hastalıklar. 

Kırk yılın yarısından çoğunu zor koşullarda geçirdik. Çok 

zor koşullarda. Abidin’in tanıdıkları, dostları ve 
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arkadaşları sayesinde o kadar alımlı, o kadar güzel 

evlerde kalabildik. Onların yardımıyla tatile gidebildik. 

Paris’te yaşamak ve işimiz zordu. 

Öte yandan hastalıklar peşimizi bırakmadı hiç bir zaman. 

Abidin’in hastalıklarını saymakla bitiremem. Peki nasıl 

kurtardık kendimizi? Şöyle: Hayatımızı ‘dramatisé’ 

ederek değil,’dédramatisé’ ederek yaşayabildik. Yoksa 

yaşayamazdık.” 

Abidin seksen yıl yaşadı. Daha çok yaşamasını ne kadar 

çok isterdim. Abidin Paris’teydi ama daha çok da 

dünyalıydı. Ve bu nedenle olmalı çok dolaştı. Ama 

görmek istediği daha ne kadar çok kent, kasaba ve köy 

vardı. 

Çok hoş, çok sevimli insanlar tanıdı. Ama daha tanımak, 

görmek koklamak istediği ne kadar çok insan vardı: 

Kadın, erkek ve çocuk. Çocuklara bayılıyordu.  

Abidin Dino arkadaşımdı. Düzenli olarak her onbeş 

günde, bazen daha sık görüştüğüm bir yoldaşımdı.  

Evet Abidin komünistti ve komünist olarak kalmasını 

bildi. TKP’li oldu. Ama saatinin geldiğini farkedince 

yolunu ayırdı. Ama ideallerinden asla ayrılmadı. Büyük 

İnsanlığın kurtuluşu için mücadelesini sürdürdü. 

Abidin çok yönlü bir sanatcıdır.  
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Abidin’in kadim dostu ünlü ressamlarımızdan en gizlisi 

Albert Bitran, bakın, Temmuz 2003’te, Abidin’e 

“gönderdiği mektubunda” neler yazıyor: 

“Sevgili Abidin, 

Artık neredesin bilmiyorsun. Ben de bilmiyorum 

neredesin sen şimdi. Rasgele yazıyorum sana. İyi de kime 

yazacağım?  

Film yönetmeni Abidin’e mi?  

Çeşitli sanat eğilim ve gruplarına hayat katan Abidin’e 

mi?  

Ressam Abidin’e mi? 

Yoksa yazar Abidin’e mi? 

Nikah şahidime mi yoksa? 

Sürgündeki siyasetçiye mi? 

Yoksa dünya sanatçılarının dostuna mı? 

Paris’teki Türk kültür elçisi Abidin’e mi? 

Liste uzar gider... 

Ama zeki, cömert, basiretli adamı unutmamalıyım asla... 

Tamam ben de zarfın üstüne 

Sayın Abidin Dino 

BÜYÜK İNSAN 
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diye yazacağım.” 

 

İnatçıydı Abidin. Güzelim inatçıydı.  

Çocuksuydu. Ve hep günümüzde bir genç:  

Son bir yılda, 1992 yılında, ilgilendiği konuları 

sıralıyorum, Abidin’in kaleminden aynen: 

“Abdülhamid’in sarrafı Zarifi ‘Paşa’, Abdülhamid’in 

‘hafiye başısı’ Fehim ‘Paşa’ ve İngiliz metresi (bunların 

fotoları bile var mıymış?), Asiante, (Antonio, asıl adı 

Antonio Rapisarda. Doğumu: 1900. İtalyan romancısı ve 

piyes yazarı. Mercure de France’ta Hale Asaf üzerine bir 

yazısı olmalı), Mercure de France’in 1721 sayıları, 

Gazette de France’ın 1721 sayıları, Dük Saint-Simon’un 

anıları, İstanbul’daki Fransa Büyükelçisi üzerine tarihi 

anılar...” Daha bir dizi tarihi-siyasi konular... 

Nerden mi biliyorum bunları? Abidin'in belli bir zaman 

sonra muhtemelen, “Nasıl olsa bunları bitirmeye vaktim 

olmayacak, en iyisi bunları Şehmus’a vermeli, o nasıl olsa 

şu veya bu biçimde bu konuları, bu işleri sonuçlandırır” 

diyerek ilişkin dosyaları bana verdiği için. Ama bana 

bunları verdiğinde birlikte çalışırız kaydıyla almıştım. 

Nereden bilebilirdim ki “Ölmezotumuz” benimle de 

vedalaşıyor. 
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Abidin çok çalışkandı. Hızlı ve verimli bir biçimde 

çalışmaya bayılırdı. O nedenle çalışkan gençleri 

ellerinden tutup yardımcı olmayı zevkle üstlenirdi. 

Cömetliğinden. Bir de mutlaka 1950’lerin Parislerindeki 

kuruşsuz günlerinde kendi ellerinden tutan Lurçat ve 

diğerlerini anımsamasından. 

Evet bizi bırakıp giden, önce komünist bir militandır. 

Bundan hiç kuşkum yok. Nâzım Hikmet’in yoldaşıdır. 

Abidin gerçek bir komünist olarak yaşadı. “Küçük 

burjuva, yüzeysel Marksist bilgileriyle ahkâm 

kesenlerden” hiç ama hiç hoşlanmadı. Sosyal sınıflarını 

değiştirmek isteyenlerden de. “Haris, majinal, maceracı 

yönetici” tiplerine gelince, onlardan köşe bucak kaçtı. 

O, önce Arif Dino’nun kardeşiydi. Hani “kravatsız 

gezmesi bile 1930’lar Türkiye’sinde kuşku verici” olan 

Arif’in. Büyük Japon şairi Kikaku’nun haikaileri türü iki-üç 

satırlık şiirler yazan, ressam, bitirim, döneminin hippisi 

(deyim Abidin’indir) Arif’in. Arif’in kaleminden Nâzım, 

Asaf Hâlet Çelebi ve Abidin Dino izlenmeli. Arif çünkü çok 

güzel çizerdi: Küçük boyutlarda ve kalıcı cinsinden.  

Abidin Dino tarihinde, 1930’lu ve 40’lı yıllar, “Küllük” 

yıllarıdır. Küllük düşmeden önceki yıllar yani. Küllük, 

Dino kardeşler yanında, İstanbul’un delikanlı, aydın, 

yazar, sanatçılarının toplandığı mekânlardan en 

tanınanıdır :  Hüsamettin Bozok’lar, Lütfi Erişçi’ler, Fikret 
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Âdil’ler, Hasan İzzettin Dinamolar, A. Kadir’ler, Rıfat 

Ilgaz’lar... “Eskiler” de ugrarırdı ... 

“Küllük’’te radyo dinlenir, söyleşilir. Abidin Dino, özenip 

ve herkesi toplayıp, sanat üzerine bir konferans bile verir 

... 

1940’larda, Yeni Edebiyat dergisinde, Abidin’le Reşat 

Fuat arasında realizm tartışması yapılır. 

Sonra gelir sürgün yılları. Sıkıyönetim, aydınların baş 

belasıdır; Arif, Develi’ye; Abidin, Mecitözü’ne sürgün 

gönderilir. Sonra, Adana’da bir araya gelirler. Ama 

sürgün sürgündür, kendi ülkesinde. 1943’de, Güzin 

Dikel, İstanbul Üniversitesi 

Edebiyat Fakültesi’nin genç öğretim üyesi, Abidin aşkı 

için İstanbul’u, elini sıcak sudan soğuk suya sokmadığı 

“Babaevini” terkederek Adana’ya taşınır. Abidin Dino ve 

“ailesini” tamamlar. Sürgün Abidin’le evlenir, Güzin. 

Arif, Adana’da şiir yazmayı sürdürür: “Cebeli Nur’u 

görmeyen/Kimya gibi bir otu ile/Şahmeranı 

dirilten/Lokman Hekimi bilmez/Ceyhan suların 

yaman/Ceyhan suların acı.” 

Tarihi yüzler düş kuran yüzlerdir. 

Abidin, İmralı’da kedilerin yampiri yürüdüklerini 

görünce, Esat Adil açıklama getirir, “Çok balık 

yemekten,” der.  
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“Nazım, bırakıldıktan dört gün sonra” altyazılı fotoda, 

Nazım’ın kucağındaki kedi, Güzin ve Abidin’in 

Tekir’inden başkası değildir. Tekir Kedi hikayemizin asıl 

kahramanlarından biridir. 

Fahri Petek’e kalırsa “Abidin kapalı kutuydu. Öyle 

herkese her şeyi anlatmazdı. Her açıdan Fransızların 

deyişiyle ‘artiste complet’ydi. Nâzım’la kıyasladığım 

zaman Nâzım daha saf, inanmış bir adam. Abidin daha 

entellektüel adam bence. Abidin’in de inanmış bir adam 

olduğundan eminim. Hakkında bir yığın uyduruk şeyler 

çıkardılar ama ben onlara zerre kadar inanmadım, değer 

vermedim. Abidin benim için her zaman çok kıymetli bir 

insandı.” 

Abidin’i çok eskilerinden beri tanıyan Pertev Naili 

Boratav için, Abidin, “hem ressam, hem yazardı. Şiirleri 

vardır ve çok güzeldir. Aslında her alanda yazabilirdi.” 

Boratav’a hak vermemek elde değil. Bu çalışmada daha 

önce sunduğum örnekleri de anımsayarak, işte Abidin’in 

Sinan kitabından da bir alıntı: Kimden mi ? Şeyh 

Bedreddin’den. Ama bunu ya Abidin yazmışsa? 

“İznik Gölü'nde akşam oldu. 

Dağbaşlarının kalın sesli sipahileri 

güneşin boynunu vurup 

kanını göle akıttılar.” 
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Nasıl? 

Abidin şairi “şair büyücüdür” diye tanımlar. Ama 

buradaki “büyücüyü” büyülüdür biçiminde okumamızı 

hiç kimse engelleyemez. 

Abidin iyi bir yazardır. Kitapları, roman mı desem, anlatı 

mı desem, aslında birçok romanı içeren birer 

“alamet”tir. Le Pera Palace’ı bir okuyalım hele. Eller 

kitabından mı başlasam? Acıyı Çizmek ne güne duruyor? 

Hastane resimleri ve onların öyküsünü anlattığı “Sunu 

Gibi” başlıklı bir içim su nasıl okunmaz?  

Abidin’in piyes yazdığını biliyor muydunuz? Örneğin 

Verese, örneğin Kel.  

Abidin birçok senaryo da yazdı. Yılmaz Güney yaşasaydı, 

bu iki ünlü sanatçımız birlikte birkaç şey yaratacaklardı. 

Abidin bir sinema ustasıdır: 1966’da Goal! (Türkçesi 

daha güzel diyesim geliyor, işte: Altın Goller) isimli uzun 

filmi, Dünya Kupası’na ve futbola, sanatçının bakışıdır. 

Futbol ve şiddet. Abidin için statlar “yüzyılımızın 

arenalarıdır”. Hooliganların gelişini öngörmüştür Abidin. 

Londra’daki Dünya Kupası’nı birden çok (16 mıydı? 20 

mi?) kamera ile filmleştirmek O’nun fikridir. Ağır 

çekimle, tekme yiyen oyuncunun ıstırabını, tekme atanın 

“puştluğunu” Abidin gösterdi. Ağır çekimin futbola mal 

edilmesinin öncüsüdür. Kameraların değişk mekanlara, 

farklı açılara yerleştirilmesinin de. 1967’de Ankara’da 
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Gölbaşı Sineması’nda Altın Goller’i seyreden 

futbolseverler anımsıyorlar. Abidin için futbol bir tür 

baledir. Bela değil bale. 

Abidin ressamdır; kahve falından, vapur penceresinden 

bize ve dünyaya bakar ve çizer: “BU DÜNYA’YI. UZAY’I. 

ÇİÇEKLERİ” ... Bakın kadim dostu Şakir Eczacıbaşı neler 

yazıyor: “Bir Rönesans adamıydı Abidin Dino... 

Yaratıcılığını, düş gücünü, özgünlüğünü sanatın her 

alanında gösterdi: Resim, heykel, seramik, sinema, 

deneme, eleştiri, öykü, anı... Ama benim, belki de O’nu 

yakından tanıyan herkesin aradığı, özlediği (ve 

özleyeceği. Bunu ben ekliyorum. MŞG) yanı, O’nun 

dostluğu, sevecenliği, sohbet dünyası... Bizden 

ayrıldığından beri “yüzü”, “elleri” aklımdan hiç çıkmıyor. 

Abidin için neler söylenebilir, neler... BURADA, BERNARD 

SHAW’UN, WİLLİAM MORRİS ÖLDÜĞÜNDE 

SÖYLEDİKLERİNİ, ABİDİN İÇİN YİNELEMEKLE YETİNMEK 

İSTİYORUM: ‘O’NUN GİBİLERİNİ ANCAK KENDİ 

ÖLÜMÜYLE YİTİRİR İNSAN, O ÖLDÜĞÜNDE DEĞİL...’” 

Abidin aynı zamanda bir düşünürdür. Düşünmeyi seven, 

zamanının bir bölümünü düşünerek geçiren bir 

sanatçıydı Abidin. Düşünce konusunda şöyle diyordu : 

“Düşünce insanın elinden gelir. Nasıl olabilir yani 

düşüncenin elden gelmesi? Şöyle olabilir; örneğin 

çocuğun ilk duyguları, anasıyla olan ilişkisi; annesi 

uzaklaşırken küçülür fakat çocuk bilir ki, annesini tekrar 
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yokladığında, annesi küçülmüş değildir. Yani dünyayı 

algılama konusunda ellerin verdiği, daha belirgin belki. 

Bazı düşünce ve duygular var, sadece ellerden geçer.” 

Abidin, dünyayı yalnız gözleriyle değil, elleriyle de görür. 

Ve bize gösterir. Su üstünde suluboya yapar. 

Evet Abidin, heykeltıraştı/yontucuydu aynı zamanda: 

Minik/minicik heykellerini İstanbul’da ve Paris’te 

sergiledi. 

Abidin “Fransa’ya ve Fransızlara karşı minnettardı.” 

Bunu Güzin söylüyor ve şunları ekliyor. “Çünkü Fransa’da 

çok iyi karşılandık. Fransa’da yabancılık hissetmedik. İlk 

yıllarımız ve zaman zaman daha sonra da epey zorluk 

çeksek bile. Son yıllarda yabancılara karşı dışlamayı ve 

hatta ırkçılığı duyumsuyorduk, ama bu son yıllarda 

ortaya çıktı. Bizim ilk geldiğmiz zamanlarda (1950’lerin 

başında. MŞG) böyle şeyler yoktu. Ve şunu da eklemek 

isterim: Fransa’da başından sonuna kadar ekmek 

paramızı çıkarmak için çalıştık. Hep çalıştık.” 

İşte böyle. 

Vurgulanması gereken bir nokta daha var : Bizim 

bildiğimiz Abidin, Güzin’in sevgilisiydi. İyi, çok iyi bir eşti, 

Acıyı Çizmek’ten bir alıntı yapıyorum, “Sevgilim” diye 

başlayan, 3 Şubat 1967 tarihli mektubundan: “Ne iğne, 

ne hap, ilaçların ilacı sensin. Sanırım en önemlisi, içime 
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damla damla sinen sevgili gözlerin. İyileşeceksem beni 

onlar iyileştirecek.” 

Abidin’in Güzin’e aşkı bu satırlardadır. Bir alıntı daha o 

zaman: “Karar. Çare yok, gidilecek. Abidin Celal Dino, 

1913 İstanbul doğumlu vb. Montpellier’de Saint-Charles 

Hastanesi’nde Profesör Truc (Evet Turc değil, Truc!) 

(Truc’un anlamı için lütfen sözlüğe bir göz atınız. MŞG) 

ekibine havale edilecek. Böbrek alındıktan sonra M. 

Dino, Cannes-Vallauris sanatoryumuna yatırılacak. 

Nokta.” 

Bu, 1967’de yaşanandır. Ve ertesi gün; 

“Pazar 

“Yol hazırlıkları. 

“13, Quai St. Michel’in beşinci katında (Abidin’lerin 

1956’dan 1971’e dek oturdukları çatı katı. MŞG) tavan 

arasındayız. Pencerede Paris damları. Çöken akşamın 

turuncu sıkıntısı. 

- Kuzum ne ağlıyorsun Güzin? Daha ölmedim. 

- Ölsen ağlar mıyım hiç? Gülmekten kırılıyoruz.”  

Hayat işte böyle dramatikken dramatik olmaktan 

çıkarılınca çekilebilir oluyor Güzin’lerde.  
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Abidin’in favori özdeyişlerinden biri şuydu : “Bir kişiyi 

mutlu edemeyen hasıl Bütün İnsanlığın mutluluğu için 

çabalayabilir ?” 

Yıllar çok uzun yıllar sonra ülkeye dönmek: Yeniköy’de 

çocukluk ve ilk gençlik yıllarının ayak izlerini aramak. 

Babiali’ye gitmek. Kemal Ahmet’le peynir ekmek yemek. 

Bir esrarkeş tekkesinde Neyzen Tevfik’le söze oturmak. 

İstanbul’un bütün “kat”larına girip çıkmak. Bütün 

mekânlarında yaşamak... 

İstanbul ah ! Canımın içi.  

“Nerde olursam olayım İstanbul’dan kopmadım. Ama 

gerçek bir İstanbullu muyum? Ya da yalnız İstanbullu 

muyum, bilemiyorum. Geçen gün, yurda döndüğümde 

İstanbul’a vardığımı öğrenmişler, Adana’dan telefon 

ettiler. ‘Adana’da bir parka yakında heykelinizi dikeceğiz, 

açılışına sizi de bekliyoruz’, dediler. Adanalılar beni 

hemşerileri olarak görüyor. Paris’te Parisli olarak 

görüyorlar. Uzağında geçen bunca yıl sonra, dil ve damak 

açısından (...) beni İstanbullu olarak görüyorsan(ız), 

demek aynı zamanda İstanbulluyum.” 

Antikacılık bile Abidin’in “ilgi alanı içindedir”. Melih 

Cevdet Anday anlatıyor: “Yıllar önce beni Kapalıçarşı’ya, 

Eski Bedesten’e götürürdü, bütün gün antikacı 

dükkanlarının birinden ötekine sürünür dururduk. 

Hoşuna giden bir parça buldu mu, eline alır, evirir çevirir, 
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sonra fiyatını sorar, aldığı yanıt üzerine de, ‘Az istiyorsun’ 

deyiverirdi, ‘bu parça daha fazla eder.’ Sonra da 

almazdı.” 

“Dünyayı konuşmak bir şehvetti, çizmek yazmak da bir 

şehvetti.” Abidin Dino, meslektaşı, arkadaşı ve deli dolu 

bazen tatlı bazen epey zorlu başbelası Fikret Muallâ için 

kaleme aldığı derya deniz kitabında aynen böyle diyor. 

“İz bırakmak. Bundan başka ne ki resim yapma dürtüsü? 

Herşey ellerle başladı, ellerle bitecek.” 

Abidin “Bir İstanbul düşünün ressamı” olarak geçti Tarih 

kitaplarına. 

"Abidin, eşi menendi olmayan 

bir yaratıcı yarattın 

hem çağına bağımlı 

hem efsaneleri arşınlıyor 

hem en olmadık suların kuyucusu 

hem de cevherin hattatı.” 

Yakın dostu şair André Velter böyle der. 

Abidin “otoportre” demez. Özportre der. Ve ekler: 

“Bakmakla görmek, apayrı şeyler, insanoğlu dünyaya 

bakar durur, ama onu kırk yılda bir ‘görür’, o da göreceği 
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tutarsa. Görmek, gerçekten görmek, anlamaktır. 

Anlamaksa seyrek ulaşılan ışıklı bir nokta.” 

“Tüm sanat abartma değil mi?” İnanmıyor musunuz? O 

zaman alın işte açıklamasını: “Siyah Kalem’in, Greco’nun, 

Michel Ange’ın, Goya’nın, Picasso’nun biçimleri tüm 

abartma değil de ne? Rabelais’den Evliya Çelebi’ye, 

Hugo’dan Nâzım Hikmet’e edebiyat abartma ustaları ile 

dolu. Yaşar Kemal’in romanları, o çılgın doğa neyin nesi? 

Gerçek ugruna abartma, abartmada gerçek var... Fırtına, 

zelzele, savaş, kara sevdâ abartma... Destanlar abartma, 

ağıtlar abartma, resim abartma! Abartmanın kendine 

özgü dilleri ve araçları var. 

Ne demiş Van Gogh, kardeşi Théo’ya: ‘İnsanoğlunun 

korkunç hırslarını kırmızı ve yeşille ifade etmeğe çalıştım. 

Kırmızı, mor, sarı, mavi, yeşil, beyaz, kahverengi 

abartmaları seyredin şaşkınlıkla ve anlayın’ biçim ve 

renklerimi, neler söylemek istediğimi...” 

Abidin Dino, 20. yüzyılın başından sonuna kadar ressam, 

aynı zamanda yazar, şair, sinema emekçisi, dekoratör, 

yönetmen, senaryo yazarı, öykücü, piyes yazarı, seramik 

ustası, heykeltraş, çevirmen (Nâzım Hikmet’ten 

çevirilerini anımsatamak yeter), minyatür ustası (binbir 

deseni, “küçümenleri”, “küçük boy”, “küçük boyut” 

resimleri, su üstünde suluboyaları), gökyüzünün 

yeryüzündeki temsilcisi, kalabalıkların izleyicisi, İstanbul 

vurgunu, Boğaziçi mecnunu, ve gazeteci kardeşimdir : 
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Daha çocuk yaştaki Abidin’in ilk “scoop”u nedir diye 

sorarsanız hemen yanıtlayabilirim: Pera Palas’a inmiş ve 

sular kesik olduğu için banyosunu alamamış ve daha 

beteri telefon da işlemediği için don gömlek koridora 

çıkmış bir sorumlu arayan Edouard Herriot’unun derdine 

çare bulduktan sonra O’nunla iyi bir söyleşi yapması. 

Daha ne olsun? Söyleşisinin yanında bir desen patlattı 

mı? Nizam bu işe bayılır ve “Bravo Çocuk” der. Ve sonra 

kükrer : “Beş papel!” Abidin artık kasaya kadar gider ve 

“Beş papelini” alır. O zaman hemen Sultanahmet 

taraflarına çıkmalı Fikret Muallâ ile Arif’i bulmalı. 

Hemen! 

Abidin el attığı her konuda yenileştirmecidir: İşte 

buyurun karikatürcüdür pardon pardon harikatürcüdür 

ve hemen karikatür yerine bir sözçük üretir ve önerir: 

“ÇİZELEŞTİRİCİ”. AH ! ABİDİN AH ! Hem “çiz” hem “el-

eştir”.  

Sanatçı, kendi dünyasında ve kendi insanlarının arasında 

yalnızdır, binlercesiyle çevrili olsa bile. Öyle veya böyle 

diyenler var. Hem başkalarının göremediklerini görür ve 

mutlaka bizden daha çok önemser. Hem de kendisini 

çevreleyen kalabalıklara karşı daha duygusaldır. Sanatçı 

bizden daha hassasdır. Büyük ihtimalle sanatçıyı sanatçı 

yapan da budur.  

Abidin bize çok şey bıraktı. Bir de bırakamadıkları var: 

Kendisine ayrılan zaman çetveli içinde ÇİZEMEDİKLERİ. 
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YAZAMADIKLARI. Bruno Roy bakın ne güzel anlatıyor bu 

meseleyi: “Benim en büyük üzüntüm, O’nu dinlediğim 

akşamlar, beni büyüleyen masalsı sözlerinin onda birini 

yazmamış olmasıdır: Otuzlu yıllarda İstanbul’da esrarkeş 

tekkelerinde geçen geceler, Bursa’da kış sabahları, 

Anadolu yaylası, Sinan üzerine düşünceler ve Osmanlı 

mimarisi, Babel, Nâzım Hikmet, Aragon, Ayzınştayn, ama 

bir de tanınmamış kimseler, O’nun tarafından 

canlandırılınca efsaneleşiyordu. Ne kitap olurdu!” 

Kim, hangi sanatçı, kaç yazar, Abidin’den daha çok 

sevdirmiştir resmi, heykeli, sinemayı, sanatı? 

Abidin Dino, çağının adamı olarak çağının içindeydi, ama 

maalesef çağdışı zihinler, çağdışı kafalar, taşkafalar, 

mankafalar, O’nu ülkesinin dışına çıkmak zorunda 

bıraktılar. Hata kimde ? Hata nerede? 

“Demokrat” olmak kolay değil: Mankafalar, taşkafalar 

cumhuriyetlerinde. Demokrat olmak bir yaşama, bir 

düşünme, bir davrama biçimidir. Tarzıdır: Uygar olmak. 

Medeni olmak anlamında. Ahlak ve yine ahlak sahibi 

olmak: Yaşamın ve yaratmanın kurallarına uymak 

açısından. Dinlemesini bilmek. En-derun mekteplerinde 

dirsek çürütmeye gerek kalmadan. Doğruyu arar 

demokrat olan. Doğru olanı bulmaya çalışır. Abidinik 

mekteplerde bu okutulur. Ve sadece iyi öğrenciler 

diploma alabilirler bu okullardan. 
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Evet ülkesini, ülkesinin kadın, erkek ve çocuklarını çok 

seven Abidin Dino, Paris’te ellibir yıl yaşadıktan sonra ve 

Türkiye Cumhuriyeti vatandaşı olarak kalarak aramızdan 

ayrıldı. Bilmem anlatabiliyor muyum? 

Abidin gitti. Aramızdan ayrıldı. Ama 10, Rue de l’Eure 

adresindeki binaya girdiğinizde solda hemen bir ayna 

vardır: İyi bakın o aynaya Abidin oradadır. Bir görüntü 

değil bu. Abidin gider ayak oraya bakmış ve suretini 

çıkarmıştır çünkü: 

Konuşur her zamanki gibi : “Ben susunca imgeler 

seslenir. Ben susunca suretim gülümser. Ben susunca 

sizler konuşursunuz. Hakikat sizlersiniz başkaları değil 

çünkü.”  

Düşlerin renkleri çünkü bizim de renklerimizdir. Bilinenle 

bilinmeyenin sınırında dolaşmak. Dolaş-bak! Evet Abidin 

Dino sergisi sürüyor. Sürecek: 

Abidin’le randevum var: Metrodan Hotel de Ville 

istasyonunda iniyorum. Elimdeki davetiyede Abidine 

yazıyor; Abidin böyledir işte: Fransızca telafuz edilişinde 

isminin sonundaki N’nin hakkı yenmesin diye en sonuna 

bir E eklemeyi adet edindi, öteden beri. Sergi Galerie 

Vieille Du Temple’da. “Yüzler” sergileniyor. Ağustos 

1993’te Abidin’in yazdığıdır: “İki yıldan beri suratlar dizisi 

sürmekte. Kalabalık çizgiler, ne idüğü belirsiz biçimler, 

renkler, kederli ya da sevinçli, somurtkan ya da güleç, 
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karamsar ya da alabildiğine iyimser yüzler. Varla yok 

arası bir gezinti. İtişe kakışa resimlerime giriyorlar, 

zorla.” 1993 yazında, Büyükada’da “yaz günü resim” 

yaptı Abbidin. Ve “Biçimden Öte” adıyla Galeri Nev’de 

meraklılarına sundu:  

Yine yüzler var:  

İstanbul kalabalığında.  

Bir Mayıs İşçi Bayramı’nda halay çeken.  

Paris’te Mayıs 1968’de protestocu kararlı topluluklar.  

Anlamlı ve bilinçli yüzler:  

“Özgürlüğe kavuşmuş, başına buyruk” : 

Hat olmus/ halvet olmuş/ kendinden geçmiş / kapılara 

dayanmış / kızıllara bürünmüş / güzelim yüzler.  

Koşun kıyamet çocukları /Abidin’i ve yapıtlarını 

sahiplenmenin zamanıdır. 

Abidin’le her zamankigibi, zaman zaman içinde, 

çıkıyoruz. Galeri’den : Doğru Cafe Atmosphère’e. 

Jacques Brel şarkılarıyla karşılıyor: “Beni terketme / 

Bitmez tükenmez volkan.” Bu türkü Güzin içindir. Abidin 

namına. Karşımdaki aynada, Abidin, seni izliyorum: İnce 

ellerin Güzin’in omuzlarında / Güzin’de sevgiyle yüklü 

gözlerin. Duvarlar / Dualar afişlerle kaplı: Birinde “Doors 
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of Ireland”, diğerinde “Charlie ‘Bird’ Parker”. İşte caz 

yakaladı yine bizi!” diyorsun. “Eller yukarı!” 

Kapı girişinin sağında, uyuklayan SDF (evsiz-

barksız/yersiz-yurtsuz) bizden biri: Isınıyor. Ve belli ki 

dün geceden kalmış. 

Yanı başımızdaki masada, akşam yemeğini bitirdikten 

sonra keyifle kahvesini içen Cüce: Hem sanki Toulouse-

Lautrec / Hem sanki Fellini’nin bir filminden / 

çekiminden koşturmuş, Abidin’e “il maestro”nun 

selamını getirmiş. Abidin gider ayak Usta’ya saygıda 

kusur etmedi. 

Birer kadeh bir şeyler içtikten sonra çıkıyoruz: İki olasılık 

var: Ya Restaurant-Bar Les Philosophes’a gidilecek. Ya da 

Rue des Rosiers’deki (Türkçesi: Gül fidanları sokağı: 

Bakın bu da çok hoş) eşi bulunmaz Yahudi 

lokantalarından en İstanbulumsu olanında “falafels” 

yenecek. Ve bir an / veya başka bir an / Abidin, dönecek, 

gözlerimizin içine bakacak ve hepimize soracak:  

“Lütfen söyler misiniz, benden içerü resmin kapısı 

nerede?” 
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KAYNAKÇA  
 

ABİDİN DİNO’NUN YAPITLARI 
 

Abidin Dino, 1930’lardan itibaren dönemin dergi ve 

gazetelerinde karikatür, desen, makale, öykü ve 

söyleşiler yayınladı. 1930-1939 döneminde 

yazdıklarından öykü biçiminde olanların birçoğu 

Yeditepe Öyküleri adı altında yayınlandılar.  

 

1938-1993 dönemi yazılarının tümüne yakını da Kültür, 

Sanat ve Politika Üstüne Yazılar’da.  

 

Ancak Abidin’in henüz okuyucusuna ulaşmayan daha 

pek çok makalesinin bulunduğunu da tahmin ediyorum: 

Onların da bir gün yayınlanacaklarını umuyorum. Değişik 

araştırmalarımda bulduklarımı ise zamanı gelince 

yayınlamayı düşünüyorum.  

 

Burada yazar Abidin’in eserlerini sıralıyorum, 

yayınlandıkları tarihe göre: 
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Fikret Muallâ, Cem Yayınevi, İstanbul, 1980. Ara Güler’in 

“röprodüksiyonları” ile süslenmiş bu kitapta Fikret 

Muallâ’nın “Yaşamından Fotoğraflar” ile “Fikret 

Muallâ’nın iki yazısı” sayesinde bu ünlü ressamımızın 

hayatını daha iyi anlama olanağı buluyoruz. Abidin’in ne 

kadar iyi bir İstanbul yazarı olduğunu da. Bu kitabın yeni 

baskısı Dünya yayıncılık tarafından 2006’da  yayınlandı. 

Ancak yeni baskıda röprodüksiyonlar ve Muallâ’nın 

makaleleri bulunmuyor. Yazık olmuş. 

 

Acıyı Çizmek, Ada Yayınları,İstanbul, 1981. Bu kitabın 

İngilizcesi Drawing Pain başlığıyla yayınlandı. Abidin, bir 

giriş niteliğindeki “Sunu Gibi”de, 1967’de Montpellier’de 

Saint-Charles Hastanesi’nde ve daha sonra Cannes-

Vallauris’teki Sanatoryum’da geçirdiği hastalık günlerini 

anlatıyor. Sonra o günlerin anılarını çiziyor. Bu 

çalışmasının İngilizcesi P Art and Culture Magazine’in 

“Medicine in Art” özel sayısında yayınlandı: Sayı:14, 

İlkbahar 2007, s. 78-91: Son derece kaliteli 

röprodüksiyonları bir içim su. Aklınızda bulunsun. 

 

“İstanbul et les poètes”, Europe, Sayı: 655-656, Kasım-

Aralık 1983. “Litterature de Turquie” başlığıyla özel sayı 

olarak sunulan derginin kapağı Abidin’dendir. Abidin’in 

birkaç deseni süslüyor dergiyi. Abidin’in Nâzım 
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Hikmet’ten birkaç çevirisi de yer alıyor. Abidin ile Güzin 

Dino  olmasaydı böyle bir özel sayı hazırlan(a)mazdı. 

 

El, Galeri Nev, Ankara,1984. Bu yapıt aynı isimle Norgunk 

Yayıncılık tarafından birkaç kez basıldı. Bende örneğin 

2003 ve 2004 baskıları bulunuyor. 

 

Bu Dünya, Galeri Nev, Ankara, 1986. Abidin’in Mayıs 

1986’da Galeri Nev’de açılan sergisinden seksen kadar 

röprodüksiyonunu içeriyor. Ferit Edgü kitabın metnini 

“Resmin Anları” başlığı altında sunuyor. Metnin 

İngilizcesi This World. Moments of Painting başlığıyla 

yapıtta yer alıyor.  

 

“Yeni Gündem Abidin Dino ile telefonda konuştu”. 

Söyleşi: “Soyutla somutun sınırında: ‘Bu dünya bir 

gelindir...’ ”, Yeni Gündem, Sayı: 11, 19 Mayıs 1986, s. 61. 

 

“Arif Dino”, Cumhuriyet, 10 Ocak 1988. 

 

“Sait”, Sait Faik’in Sabri Esat Siyavuşgil tarafından 

Fransızcaya çevrilen Un Point Sur La Carte (Souffles 
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Yayınları, Paris, 1988) isimli yapıtının önsözü için yazılan 

makale. 

 

“Les Ostrorogs, côte d’Asie” Autrement, Mars 1988. 

 

Le Mausolée du Maître Blanc, Fata Morgana Yayınevi, 

1988. Abidin bu kitabı dostu ve Fransa’da tanınan şair ve 

radyo sunucusu André Velter ile hazırladı. 

 

“Oktay Rifat’ın üç dizesi”, Gösteri, Sayı: 92, Temmuz 

1988, s. 5. 

 

Mains, Fata Morgana, Montpellier, 1989. Türkçesi Eller 

adıyla yayınlandı: Ada Yayınları, İstanbul, 1991. Kitab, 

1989’da vefat eden Abidin’in kadim dostu  “Nesuhi 

Ertegün’ün anısına” adanmıştır. 

 

Antibes Resimleri ve Pencereler, Galeri MD Yayınları, 

İstanbul, 1989.  

 

Çiçekleme, Galeri Nev, Ankara ve İstanbul, 1990. İki ayrı 

serginin katalogunu oluşturan yapıt, Yaşar Kemal’ın, 
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“Anadolu çiçekleri ve Dinonun çiçeklemesi” başlıklı 

takdim yazısıyla Toroslar rüzgarının Çukurova’da ve 

başka mekanlarda nasıl estiğine tanıklık ediyor.  

 

“İmgeler salgını”, Abidin bu başlıklı sunu yazısını dostu 

Şakir Eczacıbaşı’nın  18 Nisan- 20 Mayıs 1990 arasında 

düzenlenen fotograf sergisi  için kaleme aldı: Galeri MD, 

İstanbul,1990. Katalogda bu metnin İngilizcesi “A Cluster 

of images” başlığıyla yer alıyor. 

 

Le Pera Palace, Fata Morgana, Montpellier, 1991. 

Türkçesi Samih Rifat’ın mükemmel çevirisiyle 1994’te 

Ada Yayınları tarafından  Pera Palas adıyla okuyucuya 

sunuldu. 

 

“Selçuk Milâr’ı tekrar görmek yok artık”, Arkitekt, Aylık 

Mimarlık ve Kent Yaşamı Dergisi, Sayı: 3, Mart (?) 1991, 

s. 49-51. 

 

“Timbres-Poste-Poètes: Société Secrète”, Faites Enrer 

L'İnfini, Sayı: 11, Haziran 1991, s. 2-3. 
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Abidin Heykelcikleriyle, Arkeon Sanat yayınları, İstanbul, 

1991. 

 

Abidin Dino ve Yaşar Kemal: Visages Pile ou Face 

(Fransızcaya çeviren: Güzin Dino), Fata Morgana, 

Montpellier, 1992. Bu kitap 1994’te Yüzler adıyla  Ada 

Yayınlarınca yayınlandı. 

 

“Mimar Sinan’a yaraşır anıt-kitap”, Cumhuriyet, 1 

Haziran 1992. 

 

“Eski bir resme bakarken”, Artist Plastik Sanatlar Dergisi, 

Eylül-Ekim 1992, s. 42. 

 

Mübin Orhon,Galeri Nev’in Kasım-Aralık 1992’de Ankara 

ve İstanbul’da düzenlediği Mübin Orhon sergisi için aynı 

adla çıkardığı kataloga Abidin’in katkısıdır bu: 1950’lerin 

başındaki ve hemen sonrasındaki Paris havasını tenefüs 

etmemizi kolaylaştırır. İlaç niyetine. Ankara, İstanbul, 

1992. 

 

Ak La Ka Ra, Galeri Nev, Ankara ve İstanbul,1993. 
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Biçimden Öte, Galeri Nev, Ankara ve İstanbul, 1993. 

 

Oluşum / Genese dergisinin Abidin Dino özel sayısı olarak 

çıkardığı Kasım-Aralık 1993 tarihli sayısı. Bu sayıda 

Abidin’le yapılan bir söyleşiye de yer veriliyor. Bu sevimli 

derginin Türkçe ve Fransızca olduğunun da belirtilmesi 

gerekiyor burada. 

 

İşkence. Torture, Türkiye İnsan Hakları Vakfı ile Galeri 

Nev’in ortak yayını, Ankara, 1994. Yavuz Önen’in 

“Önsöz”ü ve Ali Artun'un “Sunuşu” ile ve her ikisinin de 

İngilizcesi de cabası. 

 

Abidine, Abidin’e dostlarından  Armağan, Abidin’in beş 

deseniyle, Dumerchez Yayınları, Creil, 1994. 

 

Kısa Hayat Öyküm, YKY, İstanbul, 1995. İkinci bası: Adam 

Yayınları, İstanbul, 2000. Bu kitabın birinci bölümü 

Abidin’in kaleminden çıkmıştır. İkinci bölüm ise, 1990’da 

Abidin’in Andre Velter’le  France Culture Radyosu için 

yaptığı uzun söyleşinin  ses alma cihazından 

çevirilmesinden oluşturulmuştur. İkinci bölümün 



Abidin Dino’ya Dair 

-106- 

 

girişinde çevirinin “eksiksiz” olduğunun belirtilmesine 

karşın, Abidin’in söylediklerine “ekler” yapılmıştır ve 

maalesef birçok isim yanlışı vardır. Dahası telafuz 

edilenlerin yanlış anlaşılmasından ve yanlış 

çevirilmesinden ve /veya yanlış yazılmasından da  

kaynaklanan bir dizi hata da var. Ve maalesef bu bölümü 

Abidin’e mal etmek biraz ayıp olmaktadır. Burada 

sadece bir örnekle yetineceğim: 1950’lerde Paris soyut 

resim dünyasının “kraliçelerinden” İris Clert’in 

(Soyadının okunuşu: KLER) ismi başından sonuna kadar 

dikkatinizi rica ediyorum İris CLAİRE  (Claire Fransa'da 

genel olarak isim olarak bayanlara verilir ve okunuşu 

KLER'dir) olarak yazılmıştır. Ne önemi var demeyin 

lütfen. Gerçek ismiyle İris Athanassiadis, sadece Abidin 

açısından değil, 1950’lerdeki birçok başka sanatçımız için 

de son derece önemli bir isim, bir kişidir. Buna benzer 

daha bir dizi yanlış maalesef kitabın ikinci baskısında da 

düzeltilmeyince, kimi ciddi yanlışları ve eksikleri, 

kitabın yapılacak yeni  baskısında dikkate alınması  

umuduyla “Abidin Dino’ya saygı” başlıklı ve Ocak 

2002’de Yazın dergisinde yayınlanan bir makalemde 

belirttim. Bu makaleyi Abidin Dino ile Söyleşiler. Yazılar: 

Hayat ve Sanat isimli kitabımda (Pêrî Yayınları, İstanbul, 

2006) bir kez daha sundum: s. 135-141’de. Umarım bu 

defa yanlışları adı geçen ikinci bölümü sesaygıtından 

“çözenin” ve diğer “ilgililerin” dikkatinden kaçmaz. Bu, 

bir polemik konusu değildir. Olmamalıdır. Ve geçikilirse 
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bir kez daha Abidin’e çok ayıp olacaktır. Herkes, hepimiz 

hata yapabiliriz, önemli olan hatada ısrar etmemektir. 

Umarım bu dostluk mesajım ulaşır adresine.  

 

Kel, Verese, Adam Yayınları, İstanbul, 1996. Bu,1944’te 

yayınlanır yayınlanmaz Bakanlar Kurulu kararıyla 

toplatılan Kel’in ikinci baskısıdır, Verese  ise ilk kez ve Kel 

ile birlikte böyle yayınlandı, toplatılmadı.   

 

“Tzara ve Nâzım” (Çeviren: Samih Rifat), Adam Sanat, 

Kasım 1998, s. 30-31. 

Sinan, YKY, İstanbul, 1999. 

 

Bir Usta, Bir Dünya: Abidin Dino, bu adla açılan serginin  

katalogu. Yapı Kredi Kültür Merkezi, İstanbul, 1996. 

Yaşar Kemal’in “Mutluluğun resmini yapan adam: Abidin 

Dino”, Enis Batur’un “Daha dün”, Vedat Günyol’un 

“Abidin Dino’nun kıyıcığında” başlıklık katkılarıyla 

Abidin’in birkaç çocukluk anısı ve Nâzım Hikmet’in bir 

şiiriyle ve birçok görsel malzemeyle zengin bir kaynak. 

 

Abidin Dino, Üç Şehir, Yapı Kredi Kültür Merkezi, 

İstanbul, 1996. Ferit Edgü, “Üç kentin bir ressamı” 
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başlıklı sunusuyla Abidin’in Antibes (1954-1961), 

İstanbul (1967-1977), Paris (1983-1984) resimlerini 

anlatıyor.  

 

A’dan Z’ye Abidin Dino, derleme ve metin: Zeynep 

Avcı, YKY, İstanbul, 2000. Kısa Hayat Öyküm’e gönderme 

yapılan birçok “madde”de bu kitabın ikinci bölümünde 

yer alan ve yukarıda kısmen değindiğim hatalar ve 

eksikler aynen sürdürülmüş. Örneğin İris  Clert yine İris 

Claire olarak yazılı. Jean Lods Jean Lodz olmuş. “Roma” 

maddesindeki isimlerin tümüne yakını yanlış. Tarihler 

konusunda çok açık hatalar var: Örneğin “Altıok, Metin” 

maddesinde Abidin’in “1971’de Ankara’ya gittiğinde (...) 

Metin’in iki yaşındaki kızı Zeynep’in resmini yaptı” 

deniyor (s. 27). Oysa hemen orada sunulan “resim”de, 

Abidin’in kendi eliyle yazdığı ismi ve  şu tarihi 

okuyabiliyoruz: “Zeynep, Nisan 1970”. Güzin Dino 

tarafından gerçekleştirilen ve tamamen o günlerde 

sadece kendi hoşuna gidenlere öncelik verdiği ama 

Abidin’in “dostları, arkadaşları, tanıdıkları olarak” 

tanıtılanların “seçimi” son derece sübjektif, dışlayıcı ve 

giderek komikleşen bir anlayışsızlık örneği. Seçilenler 

arasındaki “denge” partizanca ve genel olarak fena halde 

bozuk: Örneğin Abidin’in yaşamında son derece önemli 

bir rolü olan Tzara için 15 evet onbeş satır ayrılmış, ve 

daha ilginçi bu satırların onbeşinden onunun Abidin’in 
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daha önce enaz on kez yazdığı ve/veya söylediği satırlar 

olması. Abidin’in 1989’dan itibaren Paris’teki galerisi ve 

galerinin sahibi için sadece yedi satır. Dahası bu 

“maddeyi” bulmak için “V” harfini aramanız gerekecek: 

“Vieille du Temple (Galeri)” diye sunulduğundan. “Ünlü 

belki ama meçhul” denilebilecek  kimi “kahramanlar” 

için ise bir sayfa ayrılmış. Ama Abidin’in Leyla Ablasının 

oğlu, doğumundan itibaren Abidin’le Abisiymiş gibi 

ilişkiler içinde olmuş, yıllarca Leyla Abla’nın evinde aynı 

odayı paylaşmış Rasih Nuri İleri’ye hiç haketmediği bir 

biçimde adaletsizce davranılmış: Buraya Rasih Nuri İleri 

konusunda yazılanı aynen aktarıyorum: 

“İleri, Rasih Nuri 

Leyla İleri’nin, yani Abidin’in ablasının oğlu.” 

Tek satır. Evet tümü tamamı hepsi bu kadar. Son derece 

ayıp. Rasih Nuri İleri’nin Abidin’in yaşamındaki yeri çok 

daha fazlasını hakediyor muhakkak. Başka örnek 

vermeyeyim, durum anlaşıldı sanıyorum çünkü. Karar: 

Bu sözlük Abidin’e layık değil. Yazık olmuş.    

 

Kültür, Sanat ve Politika Üstüne Yazılar, Adam Yayınları, 

İstanbul, 2000. Derleyen ve yayına hazırlayan: Turgut 

Çeviker. Çeviker’in bu çalışma için gösterdiği olağanüstü 

çaba bütün teşekkürleri hak ediyor. 
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Kızılbaş Günlerim, Sel Yayıncılık, İstanbul, 2001. 

 

Nâzım Üstüne (Fransızca metinleri çeviren: Aykut 

Derman), YKY, İstanbul, 2001. İkinci baskısını Sel 

yayıncılık 2006’da sundu. 

 

“Bir Desen Ustası”: Abidin Dino. Altmış Yılın Desenleri 

(1930-1990), Garanti Sanat Galerisi, İstanbul, 2001. 

 

Yeditepe Öyküleri, (Yayına hazırlayan: Mürşit 

Balabanlılar ), İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 2002. 

 

Abidin Londra’da Dünya Kupası Maçlarını Filme Alırken, 

YKY, İstanbul, 2002. 

 

Ne Güzel Çocukluktu, Adam Yayınları, İstanbul, 2002. 

 

Hommage à Abidin Dino (1913-1993), Elele-MCT Yayını, 

Paris, 2003. 
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Güzin Dino-Abidin Dino Mektupları (1952-1973), 

Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 2004. 

Belli ve sıkı bir ön-elemeden sonra seçilmiş 

mektuplardan oluşuyor. Bu mektuplardan “tarihsiz” 

olanların zaman zaman gelişi güzel sıralanması nedeniyle 

aktarılanların anlaşılması zorlaşıyor. Öte yandan kimi 

isimler yanlış yazılmış. Mektuplardan yani tanımı gereği 

yazılı olan kaynaklardan nasıl bu tür yanlışlar 

çıkabileceğini, çıkarılmış olmasını anlayamadım. Bir 

örnek vereyim: Abidin ve Güzin’in 1950’lerin ikinci 

yarısından itibaren neredeyse her gün birlikte oldukları, 

uzun zaman 13, Quai Saint-Michel adresinde komşu 

olarak yaşadıkları ve birçok yaz dinlencelerini birlikte 

geçirdikleri ressam ve heykeltraş Cecil (Michaelis) ismi 

sistemli bir biçimde CECİLE diye yazılıyor. Cecil isimli 

İngiliz ve uzun zaman Paris’te yaşayan kişi Lil Michaelis’in 

kocasıdır, Cécile ise bayan ismidir. Bu yanlışı böylece 

düzeltmiş olalım. Diğerleri için ya sabır! 

 

“Hoş geldin memleketine, Jak”, Agos, 26 Mart 2004, s. 

12.   

 

Gerilla Desenleri, Rasih Nuri İleri’nin sunduğu “metin”, 

bu desenlerin macerasını anlamamıza yardımcı oluyor. 

Ancak bir şey gözden kaçmamalı: Bu desenlerin bir 
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bölümü belki, belki değil mutlaka 1941’de yapılmış 

olabilir. Ama birçoğu da Paris’te 1960’ların başında 

çizilmiştir. Nitekim dikkatli bir göz tarafından veya 

Abidin’in bir terimini kullanmak istersek  “gören göz için” 

bu hemen farkedilecektir: Çizgiler farklı. Dahası Abidin’in 

imzası farklı. Nihayet bu desenlerin bir bölümü 1964’te 

Fransız Komünist Partisi’ne yakın, yarı veya açık yayın 

organlarından Nouvelle Democratie isimli yayın 

organında yayınlanmak için yaratıldılar. 

 

Ölüm mü? Ne Buluş!, Sel Yayıncılık, İstanbul, 2004. Bu 

kitapta Abidin’in ölüm konusundaki son derece önemli 

ve birçok açıdan felsefî unsurlar taşıyan düşünceleri yer 

alıyor. Son demlerinde çizdiği yedi desen de bulunuyor. 

Bilhassa tavsiye ederim. Çabuk okunan ama asla 

unutulmayan kitaplardan.  

 

Abidine, Galerie Vieille du Temple, Paris, 2005. Yaşar 

Kemal’in “Abidine Dino: Un novateur ou un amoureux 

de la nature” başlıklı takdimi (Güzin Dino çevirisiyle 

elbette) yer alıyor. Abidin’in Ölüm mü? Ne Buluş isimli 

“günlüğünden” bir parça da sunuluyor. Abidin'in kısa 

özgeçmişi ve  sergileri ile  kitaplarına   ilişkin bilgiler de. 
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“ ‘Üç bilinmeyenli eşitsizlik sistemi’ : Yılmaz Güney”,  

Sözçükler, Sayı: 3, Eylül-Ekim 2006, s. 57-58. Samih 

Rifat’ın çevirdiği metnin Fransızcası, 1996’da Paris’te, Le 

Centre Georges Pompidou’da düzenlenen “Le Cinema 

Turc” isimli toplu film gösterisi vesilesiyle aynı isimle 

yayınlanan kitaptan alınmış. Kaynak dergide 

belirtilmiyor. Bu boşluğu böylece doldurmuş olalım. 
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DİĞER KAYNAKLARDAN SEÇMECE 
 

Halide Edip Adıvar: “Emin Efendi Lokantasında”, Akşam, 

29 Nisan 1939. 

 

Esin Afşar: Anılar Yanıltır mı?, Arion Yayınevi, İstanbul,  

1995. (Kitabın kapağında Abidin’in 1970’de yaptığı “Şarkı 

söyleyen Esin Afşar” deseni var.) 

 

Kemal Ahmet: Sokakta Harp Var, ikinci baskı, Habora 

Yayınları,  İstanbul, 1970. Hüseyin Avni Şanda’nın 

önsözünü yazdığı kitapta, Kemal Ahmet'in hayatına dair 

bilgiler de var.  

 

Füsun Akatlı: “Dino’lara keyifli bir yolculuk”, Cumhuriyet, 

15 Haziran 2000.  

 

Füsun Akatlı: “Ressamın öyküleri”, Radikal  Kitap, 13 

Aralık 2002. Akatlı, Felsefe Gözlüğüyle Edebiyat isimli 

kitabında (Dünya Yayıncılık, İstanbul, 2003) “Yeditepe 

Öyküleri” başlığıyla bu yazısına yer veriyor: s. 79-81. 
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Melih Cevdet Anday: Rahatı Kaçan Adam, birinci baskısı: 

1946. İkinci baskısı: Yeditepe Yayınları, İstanbul, 1961. 

Kapağı Abidin Dino’dandır. Her iki baskısında da aynı 

kapakla yayınlandı. Bu kitabın Fransızca çevirisi Arfuyen 

Yayınları tarafından L'Arbre qui a perdu la quiétude 

başlığıyla yayınlandı. Henüz göremedim. Bilginiz olsun 

diye burada sözünü ediyorum. 

 

 

Melih Cevdet Anday: Akan Zaman Duran Zaman-1,Adam 

Yayınları, İstanbul, 1984. Başlıkta birinci cilt izlenimi 

veren numaranın varlığına rağmen maalesef ikinci cildi 

henüz çıkmadı. Kimbilir belki Anday'ın “kağıtları” 

arasında ikinci cilde ilişkin bir şeyler vardır? Ne kadar 

iyi olur varolanların yayınlanması. 

Anday’ın pek çok şiir kitabı bulunuyor. Onları  burada tek 

tek tanıtmıyorum. Ancak hiç olmazsa birini 

zikretmeliyim: Kolları Bağlı Odysseus, Adam Yayınları, 

İstanbul, 1985.  

 

Mehmet Basutçu: “Kalabalığın nereye gittiğini Abidin de 

bilmiyor”, Cumhuriyet, 29 Kasım 1992. 
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Enis Batur: “Nece, ‘Yeni Şiirler’de atmasofer ve zaman 

hareketleri”, Adam Sanat, Mart, 1999, s. 24-31.  

 

Mihri Belli: İnsanlar Tanıdım, 1990’da, önce Milliyet 

Yayınlarınca iki cilt olarak ve Mihri Belli'nin Anıları üst 

başlığıyla yayınlandı. Daha sonra Doğan Kitap tarafından 

ve yine iki cilt olarak 1999’da. 

 

Mihri Belli: Hapishaneden Çizgiler, Leman Yayınları, 

İstanbul, 2005. 

 

Sevim Belli: Boşuna mı Çiğnedik, Cadde Yayınları, 

İstanbul, 2006. 

 

Arif Dino: Çok Yaşasın Ölüler, Adam Yayınları, İstanbul, 

1985. Bu yapıtta Abidin’in “Arif Dino için” başlıklı giriş 

yazısı yanında Rasih Nuri İleri’nin iki tanıtım yazısı ve 

Şevket Rado’nun Arif Dino ile yaptığı ve 19 Eylül 1940’da 

Akşam gazetesinde yayınlanan söyleşisi yer alıyor. Bu 

söyleşisinde Arif Dino’nun “şiir ifrazattır ve aklın sıhhati 

için lâzımdır” demesi o günlerde epey  tartışma 

yaratıyor.  
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Arif Dino: Yüz, Galeri Nev, 1985. Bu kitapta Abidin’in, 

ağabeyinin sanatını  anlatan bir giriş yazısı ile Rasih Nuri 

İleri’nin dayısının hayatını özetleyen bir yazısı yer alıyor. 

Daha sonra Norgunk Yayıncılık tarafından yeni baskısı 

yapıldı: Örneğin 2003’te. 

 

Güzin Dino: La Genèse du Roman Turc au XIXe siecle, 

Publications Orientales de France, Paris, 1973. 

 

Güzin Dino: “Sabahattin Eyüboğlu ve Türkiye’de çeviri 

hareketleri” (Fransızcadan çeviren: Özdemir İnce), Türk 

Dili, 1 Temmuz 1978, s. 104-111. 

 

Güzin Dino: Gel Zaman Git Zaman, Can Yayınları, 

İstanbul, 1991. 

 

Güzin Dino: “Yaşar Kemal”, Yaşasın Edebiyat, Ağustos 

1998, s. 20-21. 

 

Güzin Dino: “Arkadaşım Azra”, Cumhuriyet Dergi, 

Ağustos 2002. 
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Charles Dobzynski: "Les trois bonheurs d'Abidine", 

Faites Entrer L'İnfini,  

Haziran 1991, s. 20 ve 17. Makale s. 20'de başlıyor 

s.17'de devam edip, bitiyor. 

 

Refik Durbaş: Ahmed Arif Anlatıyor. Kalbim Dinamit 

Kutusu, ikinci baskı, Piya Kitaplığı, İstanbul, 1997. 

 

M. Şehmus Güzel: “1936 Fransa’sı, Matignon anlaşması 

ve sonrası”, T.C. Çalışma Bakanlığı Dergisi, Ocak-Nisan 

1979, s. 67-92. 

 

Abidin Dino ve dönemleriyle ilgili makale ve kitaplarımı 

da burada sunayım : 

 

“Abidin Dino ile Kont Leon Ostrorog’dan Şeng Çeng’e”, 

Tarih ve Toplum, Temmuz 1991, s. 36-41. 

 

“Babadan oğullara Ostrorog’lar”, Tarih ve Toplum, 

Ağustos 1991, s. 9-14. 
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“Profesör Şeng Çeng/Filozof Şeng Çeng: ‘Bütünleşme’ 

militanı”, Tarih ve Toplum, Eylül 1991, s. 17-22. 

 

“Abidin Dino ile ‘Eller’ üzerine söyleşi”, Argos, Aralık 

1991, s. 107-120. 

 

Türkiye’de İşçi Hareketi (Yazılar-Belgeler), Sosyalist 

Yayınlar, İstanbul, 1993. 

 

İnsan Yılmaz Güney, Kaynak Yayınları, İstanbul,1994. 

Kaynak yayınları bu kitabın ikinci baskısını 2013’te 

okuyuculara yeniden sundu.  

 

Türk Usulü ‘Demokrasi’, Doruk Yayıncılık, Ankara, 1997. 

 

“Bilim adamıydı”, Yazın (Almanya ve Türkiye’de 

yayınlanan dergi), Sayı: 81, Mayıs 1998, s. 23-25. (Pertev 

Naili Boratav’ın anısına hayatını özetlemeye çabalayan 

bir denememdir.) 

 

“Yaratmak için yaşamak”, Yeni Zamanlar (Almanya), 

Eylül 1999, s. 65-66. 
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“Abidin Dino’ya saygı”, Yazın, Ocak 2002, s. 17-19. 

 

“Abidin Dino’dan Kızılbaş Günlerim”, Yazın, Ocak 2002, 

s. 9. 

 

“ ‘İkamete memur’ Abidin Dino”, Yazın, Mayıs-Haziran 

2004, s. 28-29. 

 

“Abidin Dino’dan: ‘İbrik deyip geçme!’ ”, Yazın, Sayı: 106, 

Ocak-Mart 2005, s. 24-25. 

 

“Bu kaçıncı geliş böyle Abidin?”, Esmer, Aralık 2005, s. 

37. 

 

“Bir mektub”, Güney Dergisi, Sayı: 39, Ocak-Mart 2006, 

s. 6. 

 

Remzi: Hayat Renk Işık, Kendi Yayınım, Mersin, 2006. 
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Gurbette Bile Bir Gökyüzü Varmış, Pêrî Yayınları, 

İstanbul, 2006. 

 

Abidin Dino İle Söyleşiler. Yazılar: Hayat Ve Sanat, Pêrî 

Yayınları, İstanbul, 2006. 

 

“Selamlar Abidin Dino’ya”, Yoğunluk (Ankara'da 

yayınlanan aylık dergi), Sayı: 12, Aralık 2006,  s. 6-8. 

 

“Abidin Güzin’le setüstü’nde”, Sözçükler (İstanbul’da 

yayınlanan dergi), Sayı: 5, Ocak-Şubat 2007, s. 111-117. 

 

“Abidin Dino: İki arada bir Paris’te”, Yazın, Sayı: 112, 

Haziran-Ağustos 2007, s. 6-9. 

 

“Abidin Dino ile söyleşiler ve yazılar”, BH Sanat 
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Abidin Dino 1913-1993, Kitap Yayınevi, İstanbul, 2008. 

Üç ciltlik, 1250 sayfalık ömür törpüsü çalışmam.  

 

Fahri Petek: Bir Hayat Üç Can, TÜSTAV, “Sarı Defter” 

dizisi, İstanbul, 2009. 
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Abidin Dino ile uzun söyleşinin, “Bende yalnız bilinçaltı 
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Orhan Kemal: Nâzım Hikmet’le Üç Buçuk Yıl, Sosyal 

Yayınlar, İstanbul, tarihi yok. Ancak, Orhan Kemal’in 

kitabını 2 Haziran 1965’te, “Güzin ve  Abidin Dino’lara 

her zamanki sevgilerimizle. Ev halkı adına” diye yazıp  

imzalayarak  gönderdiğini dikkate alırsak, büyük 

olasılıkla 1965’de yayınlanmış olmalı.   

 

Yaşar Kemal: Zulmün Artsın, Yazılar, Konuşmalar, 

hazırlayan: Alpay Kabacalı, ikinci basım, Can Yayınları, 
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İlhan Selçuk’tan üç makale: 
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BELGESELLER  
 

Abidin Dino üzerine birçok belgesel film yapıldı. Abidin 

değişik radyo programlarına katıldı, sohbetlere de. 

Televizyon programlarına da. Bunlardan bir seçkiyi 

burada sunuyorum: 

Tayfun Altınok: Abidin, 45 dakika, Aralık,1992. 

Çoşkun Aral: Merhaba Abidin / Salut Abidin, 40 dakika, 

2004. 

Enis Batur, Samih Rıfat: Abidin Belgeseli, 20 dakika, 

Simurg, Aralık  1992’de çekildi, 1994 başında gösterildi. 

Adnan Benk: Abidin Dino ile Söyleşi, TRT-2’deki “Her 

Açıdan” programında, 20 dakika, Mayıs 1993. 

Canan Gerede: Mutluluğun Resmini Yapabilir misin 

Abidin?, 35 dakika, 1989. 

Sözlü Tarih, Tarih Vakfı’nın bu isimli programında Güzin 

Dino ile yapılan sohbet. 

André Velter: Franca-Culture Radyosu’nda “Voix Nue” 

programı için Abidin Dino ile uzun bir sohbet 

gerçekleştirdi: Önce 7, 8, 9 ve 10 Ocak 1992'de 

yayınlandı. Abidin’in vefatı sonrasında onu anmak için 

bir daha dinletildi: 3, 4, 5 ve 6 ocak 1994’de. 
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ABİDİN DİNO VE GÜZİN DİNO İLE KARŞILIKLI 

GÖRÜŞMELERİM VE SÖYLEŞİLERİM 
 

Abidin Dino ile 1983’ten 1993’e on yıl boyunca düzenli 

olarak görüştüm: Onbeş günde bir. Bazen daha sık 

aralıklarla. Bütün görüşmelerimiz, sohbetlerimiz 

sırasında dünya kadar şey konuştuk. Kimi zaman 

ayrıldıktan sonra,  ev-atölyeden çıkar çıkmaz girdiğim bir 

kahvede veya dönüş yolunda, metroda, notlar aldığım 

oldu. Kimi zaman ise yayınlanmak üzere yaptığımız 

konuşmaları seskayıt aygıtına aldım. Daktiloya çektikten 

sonra Abidin’le birlikte okuduk ve birlikte düzelttik, 

“Tamam oldu” kararını vermemizden sonra yayınladım. 

Değişik dergilerdeki söyleşilerimizin yitip gitmemeleri  ve 

kolayca başvurulabilinecek bir kaynak olması umuduyla 

Abidin Dino ile Söyleşiler. Yazılar: Hayat ve Sanat başlıklı 

bir kitapta topladım: Pêrî Yayınları, İstanbul, 2006. 

Abidin’le yaptığım söyleşilerden birkaçı hem bu kitapta 

hem de kasetlerde. 

Pek çok karşılıklı görüşmemizde 

tanıklığıyla, anlattıklarıyla birçok konuda tamamlayıcı 

bilgiler sunan, kimi alanlarda bilinmeyen şeyleri 

anlatarak Abidin Dino’nun yaşamını daha yakından 

görme olanağı veren Güzin Dino da son derece önemli 

yardımlar yaptı. Güzin, 30 Mayıs 2013’te aramızdan 

ayrılana kadar, Abidin üzerine bütün çalışmalarımın 
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neredeyse başından sonuna, fotograflar, belgeler 

(örneğin Abidin’in pasaportunu, nüfus cüzdanını, veya 

bizzat kendisinin “kağıtlarını”, vb.) göstererek, hediye 

ederek desteğini hiç bir zaman esirgemedi. 

Abidin gibi Güzin de çok sayıda dergi, gazete, katalog, 

afiş ve kitap hediye etti.  

Gazete dediğim, en başta yıllardır Abidin’in ve Güzin’in 

abone oldukları Cumhuriyet’i anmalıyım. Güzin, bana 

göre, hiç birşeyden etkilenmezdi, ama İstanbul’dan 

gazetesi gelmezse ve Cumhuriyet’ini okumazsa o gün 

kendisini iyi hissetmezdi. Sonuna kadar Cumhuriyet 

onun günlük ilacıydı: Her ögünde birer tatlı kaşığı. Bir de 

kaçınılmaz olarak Le Monde, öğleden sonra kahve 

niyetine.   

Abidin’in ve Güzin’in bana verdikleri dergilerin ve 

gazetelerin tümünü  saklayamazdım:  Onları tarayıp, 

işime yarayacakları aldıktan, kesip arşivledikten  sonra 

elemek zorundaydım. Ama yine de sayısız dergi ve kitap, 

Abidin’den ve Güzin’den birer anı-armağan olarak 

kitaplığımı süslemeyi sürdürüyor. Bu kitapların birçoğu 

imzalıdır da. Abidin’e ve/veya Güzin’e imzalayıp 

kitaplarını hediye eden kimi yazarın eserleri bende 

şimdi.  

Güzin Dino ile Abidin hayattayken birlikte yaptığımız 

sohbetlerimiz oldu, ama özellikle Abidin’in bizi 
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terketmesinden sonra, 1994’ten 2013’ün ilk aylarına 

kadar, hesabı kolay tamı tamamına yirmi yıl boyunca, 

düzenli olarak görüştüm. Hemen hemen her 

görüşmemizi kasete kaydettim. Yirmi yıllık 

görüşmelerimizin, söyleşilerimizin sadece tarihlerinin 

dökümü birkaç sayfayı dolduracak ölçüde. O nedenle bu 

dökümü burada yapamıyorum. Kimbilir belki bir gün 

Güzin’in hayatını yazdığımda takdim olanağı bulurum. 

Kimbilir? 
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BİTİRMEK : GÜZİN’LE 

 

Güzin’dir konuşan :  

“Çok değiştim değil mi ?” 
“Ne kadar zayıfladım n’est-ce pas ?”  

“Her şey için çok teşekkür ederim. Tekrar görüşürüz. 

Kusura bakmayın …” 

Güzin’in 1971’den itibaren Abidin’le paylaştığı ve son 

yirmi yıldır Abidin’in, Nâzım’ın, Münevver’in, Arif’in, 

Avni’nin, Fahri’nin, Behlül’ün, ana ve babasının ve 

diğerlerinin anılarıyla başbaşa yaşadığı ev-atölyenin 

kapısını kapıyorum. 

Koridorda in cin top oynuyor. Sağlı sollu, karşılıklı, altı 

kapı var, altısı da kapalı. 

Önce Abidin ayrıldı aramızdan. Yirmi yıl oluyur. Sonra 

Güzin. Bugün asansörde ben tek başımayım. Yarın 

asansör bomboş kalacak. Bomboş. Bundan eminim. Bu 

kesin. Biz gidiyoruz, gideceğiz o kalacak. Ben de sıram 

gelince gitmiş olacağım çünkü. 

Henüz değil. 

Nitekim giriş katına vardım. Asansör, ince ve yıllar 

öncesinden ve konuşmaya başlamasından bu yana 
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“Christine” ismini taktığım kadın sesiyle yeniden söze 

giriyor … Sus diyorum Christine sus, derdim büyük. 

Canım sıkkın. Öfkeliyem. Dertliyem. 

Çıkıyorum asansörden. Giriş katında, asansörden hemen 

birkaç adım ötede, sağda posta kutuları. Güzin artık 

akşam üzeri, saat dört veya beşe doğru, minik minnacık 

adımlarıyla ve o hep genç kız edasıyla inip Le Monde’unu 

coşkuyla alamayacak. Alıp haberlere dalamayacak. 

“Dünyanın durumu çok kötü. Bizimki daha kötü. Neydi 

bizimkinin adı ? Hani şu ülkemizi yönetenin ismi ?” 

Binadan çıkıyorum. Avludayım. Daha birkaç yıl önce 

Güzin alışveriş dönüşü avluda top oynayan çocukların 

meşin yuvarlığı havadan kendisine doğru gelince, şöyle 

bir yükselip harika bir kafa vuruşuyla “ağları 

havalandırmış”, acaip alkışlanmıştı. Bunu bana birkaç 

gün sonra şenlikler içinde anlatmıştı. O gün çok 

gülmüştük, her zamankinden biraz daha fazla ve çok 

neşeli bir günümüzün şirin öğleden sonrasını birlikte 

geçirmiş, beşe doğru çayımızı içmiştik. Yanında Güzin’cik 

lezzetli ve bizim çay saatimiz için özel olarak almış olduğu 

bişeylerle. 

O top şimdi üzgün, Güzin’i yakından tanıyan mahallenin 

çocukları da : “Madame Dino artık yok” çünkü. Evet 

kardeşlerim “Madame Dino n’est plus.” Güzin aramızdan 

ayrıldı. Takımımız artık bir eksik çıkacak maçlara. Ama 
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yine de kazanacağız tek tek maçlarımızı, çünkü ne 

taktikler vermişti bize. Ne taktikler. Anlatamam. 

Birkaç adım daha, avlu kapısını açıyorum. Sokaktayım. 

Rue de l’Eure kadim sokak. Artistler sokağı. Artistler ve 

atölyeler. 

Yürüyorum. Anılar peşimi bırakmıyor. Alésia taraflarına 

varıyorum farkında bile olmadan. Abidin ve Güzin, 

Münevver, Pertev Naili Boratav, Hayrunissa Hanım, Avni 

Arbaş, Henriette, Fahri Petek, Neriman Hanım, Altan 

Gökalp, Stefan Yerasimos, Semih Vaner ve daha 

niceleriyle yürüyorum. Nâzım Hikmet te katılıyor 

yürüyüşümüze ve “Safları sıklaştıralım çocuklar” diyor. 

Şair Baba’ya sarılıp kalıyoruz Güneş’e bakarak. Bu işe 

Güzin çok şaşırıyor ama belli ki çok mutlu. Çünkü Nâzım’ı 

Güzin kadar seven de az bulunur hani. Güzin için bir 

Abidin, bir Nâzım, bir de “Yaşar”. 

1900’lerden, 1920’lerden, 1940’lardan, kimi için 

1940’ların sonundan beri süren bir yürüyüştür bu ve ne 

zaman biteceğini de kimse bilemiyor bugün. Nihaî 

maçımızı kazanınca belki. 

Rue d’Alésia’dayım demek. Burada sokağın sağlı sollu 

cafélerinde Abidin’e rastlamak mümkün. İyi bakın lütfen: 

Yanında belki Fikret Muallâ vardır. Belki Selçuk. Belki 

Gaye. Belki Alev. Belki Hüseyin. Belki de hem Hasan hem 

Hüseyin. 
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Plaisance metro durağına yaklaşıyorum. Montparnasse 

Garı hemen sağımda. Gökdelen’i göğü tırmalıyor, 

okşuyor, o Gökdelen/Göktırmalayan 1940’ların sonunda 

yoktu. Bu mahallede değişen sadece o değil. 

Tam köprünün altında kaldırımı arşınlarken Gar’dan yola 

yeni çıkan bir tren geçiyor köprüden : Çufçuf çufufçuf 

çufuf çuf çufuf çuf çufçuf … yavaş yavaş çünkü henüz 

yolun daha başında. Kimbilir Okyanus kıyılarına, 

Fransa’nın batısındaki hangi kente, kasabaya, köye insan 

taşıyor … Çufçuf çufufçuf çufuf çuf çufuf çuf çufçuf … 

Trenin ince ve derin melodisi alıyor beni Paris’ten, 

Montparnasse’den, Alésia Sokağı’ndan ve birdenbire 

kendimi Kayseri-Ankara treninde, Toros Ekspresi’nde, 

buluyorum. Yanımda Güzin. Abidin’le Adana’da evleneli 

iki yıl henüz dolmamış. Abidin çebren ve hileylen ve 

“mevcutlu olarak” askere alınmış, Adana’dan Kayseri’ye 

“mevcutlu olarak” evet evet “mevcutlu olarak” getirilmiş 

ve “sürgün kıtasına” teslim edilmiş. Adana’da Abidin 

Paşa Caddesi’nde başı boş dolaşan o kara o kapkara 

öküzler bile bu işe şaşırmışlar. 

Nasıl şaşırmasınlar ? 

“Ciğerlerindan hasta ayol, adamın çürük raporu bile var. 

Bile bile askere aldılar, ayrıca boğazında çıban çıkmış …” 
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Güzin böyle dert yanıyor. Ve Kayseri’den, asker 

Abidin’den ayrılışını ve Ankara yolundaki tren 

yolculuğunu anlatıyor : 

“Pazartesi sabahı saat üçte, Kayseri İstasyonu’nda Toros 

Ekspresi’ni beklerken bir bölük inzibat eri ve birkaç subay 

sıralanmış … Peron boyunca, birkaç metre arayla dizilmiş 

erlerden Abidin’in ‘koruyucuları’ tıklım tıklım gelen 

ekspresin vagonlarına dalıyorlar, böylece [Abidin’in] 

karısına yer buluyorlar … 

O [Güzin] vagonun penceresinden Abidin’le Şükrü’yü 

[Abidin’in asker arkadaşı] selamlarken, peron boyunca 

aralıklarla dikilmiş duran, hiç tanımadığı erler, askeri 

selamla uğurluyorlar. O’nunla [Güzin’le] birlikte 

pencereden bakan ve sonradan Niğde ceza reisi veya 

defterdarı olduğunu söyleyen biri, bu garip törene bir 

anlam veremeyerek, ‘Eşiniz herhalde yüksek rütbeli bir 

subay…’ diyor. 

O [Güzin] ise, Abidin’in çenesinin altındaki yaranın içine 

saldığı endişe ve [Kayseri’de] geçirdiği 48 saatlik 

uykusuzluğun etkisiyle hiç duymamış gibi pencereden 

görkemli Erciyes Dağı’nın son görüntülerine bakmayı 

sürdürüyor, bitkin ve dalgın.” 

Güzin Kayseri’den Ankara’ya ulaştığında, istasyonda 

Azra Erhat bekliyor. Tedirgin. Dil Tarih ve Coğrafya 

Fakültesi doçentlik sınavına/yarışmasına, Keriman 
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Hanımdan başka Vedat Bey de girecekmiş, dilci, bilgin ve 

ünlü, Güzin’in işi zor. Ama önemli olan sınava girmek, 

kazanmak ve bilhassa Abidin’i Kayseri’deki askeri 

kışladan kurtarmak ve Ankara’ya getirtip tedavisine 

başlatmak. Güzin sınavı kazanacak, Abidin tedavisini 

yaptıracak, Ankara’da kalacaklar, çünkü Güzin DTCF’de 

doçenttir artık. 1940’ların tam ortasında, tedirgin ve zor 

günler yaşayan otuzlu yaşlarının şirinliği, cömertliği ve 

cesarati içindeki gençler gelecekten umutludurlar. Ne 

olursa olsun…  

Çufçuf çufufçuf çufuf çuf çufuf çuf çufçuf … 

Dönüp geliyorum, Montparnasse Garı hep sağımda. 

Köprünün üstünden geçmekte olan tren tümüyle çekilip 

gitmedi henüz … 

Çufçuf çufufçuf çufuf çuf çufuf çuf çufçuf … 

Tam o sırada solumdan bir güvercin havalanıyor : Pırrrr 

pırrr pırrrr ... Doğu’ya doğru kanatlanıyor. Doğu’ya uçan 

güvercin aniden bir tabloya giriyor, ama bu tablonun 

çerçevesi yok. Bu tablonun ressamı da yok. Belki Ridley 

Scott olabilir yine de ve her ihtimale karşı : Blade 

Runner’de, filmin en üst, en zirve noktasında, Rick 

Deckard (Harrison Ford hakkıyla oynuyor) ile “réplicant” 

Roy Batty (Rutger Hauer’in harika biçimde canlandırdığı) 

arasındaki ölümüne kavgadan sonra tamamen 

metalleşmiş biçimdeki bu sonuncunun sağ omuzundan 
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kanatlanan ve yağmurdan sırılsıklam başının sağ 

tarafında donup kalan ve olağanüstü bir resme dönüşen 

güvercin aklıma geliyor. Aklımda kalıyor : İnsanoğluna 

insankızına en yakın yaratık güvercin olabilir sonucuna 

ulaş-ı-yorum. Ben de o zaman güvercinlerimizle 

kanatlanıyorum. Başkenti terkediyorum : Taklacı 

güvercinlerin ülkesine onlarla ve Güzin’le birlikte 

dönüyorum. Bir kez bile olsun dönüp arkama bakmadan. 

 

 

 

ÖNEMLİ NOT : Bu çalışmanın hiçbir bölümü ve yazarın 

özel koleksiyonundan çıkarıp burada ekitap.ayorum.com 

sitemiz için önerdiği fotograflardan hiçbiri yazarın 

önceden yazılı izni olmaksızın tekrar üretilemez, bir 

erişim sisteminde tutulamaz. Bu kural Abidin Dino, Güzin 

Dino, Arif Dino konusunda yazdığım ve bugün sitemizde, 

daha önce başka sitelerde yayınladığım bütün makaleler, 

kitaplarım ve içerdikleri görsel malzemeler için de 

geçerlidir. Son zamanlarda sayısı artan bütün yazı ve 

makale hırsızlarına (“intihal” diyemiyorum çünkü bu 

sözcük artık çok masum kalıyor yeni tür hırsızlar önünde) 

duyurulur. Bilhassa. 
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Albüm 
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