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SUNU (ilk)
Kotii aliskanliklar basa bela, iyi aliskanliklar ise siirdiiriilmeyi hak ediyor.

Gegmis yeni y1l kutlamalarindan kiminde 6zel bir kitap bastirip arkadas, dost ve
yakinlarima génderiyor, bir parca degisik olmas1 umuduyla, yeni y1l1 bu
bicimde kutluyordum. 2012°de bir arkadasin onerisi tizerine bu isi bizzat yapip,
hazirladigim kitab1 pdf bigiminde birkag¢ arkadas, meslektas, es ve dosta ve
siteye gonderdim. Yeni y1l hediyemin gonderiminde kolaylik, ¢calismanin
yayminda hizlilik kazandim. Bundan 1yisi can sagligi.

Gonderdigim ¢alisma birkag sitede pdf olarak, kimindeyse e-Kitap biciminde
okuyuculara sunuldu ve ¢ok iyi oldu. 2017 icin de benzer bir ise giristim: Aralik
2016°da, dort calismamu pdf bigimine doniistiirdiim, ve ekitap bicimnde
yayinlanmasi dilegiyle, yazilarimi diizenli olarak yayinladigim veya gegmiste
yayinlamis oldugum sitelere gonderdim; her siteye uyacagini umdugumu ayri
ayri.

2017 Yeni bir yil. Yeniligi bilinmeyisinden kaynaklaniyor. Ama maalesef bir
oncekini ve benzeri yillar1 aratmayacak gibi. Belki daha beterine bile tanik
olabiliriz. Gidis umut verici degil. Ama yine de yarinlardan umut kesmiyoruz ve
gelecegin daha 1y1 olacagini biliyoruz. Bu umutlarla bu yilin esiginde
caligmalarimdan birka¢ini pdf olarak sunuyorum. Biiyiik ihtimalle yakinda
ekitap olarak da okunabilecek.

Bu girisimimin bagka ekitaplara da yol agmasini diliyorum. Degisik sitelerde,
gazetelerde ve dergilerde yazilarini zevkle okudugumuz bir¢ok dostumuzun da
calismalarini bu yontemle okuyucularimiza sunmak isteyeceklerini
sezinliyorum. Onlar1 bu konuda destekliyorum, tesvik ediyorum. Denemekte
yarar var diyorum.

Kapak, bir fotoyla, bu ¢alismanin icerigine uygun oldugunu sandigim bir
fotoyla donatili. ekitabi, kiinyesi, kendisi, i¢indekileri, arkakapagi ile, yani bir
caligmay kitap bigimine doniistiiren biitiin unsurlariyla siz degerli dostlarima
yeni y1l hediyesi olarak sunmaktan seving duyuyorum. Boylece hepinize
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tesekkiir etmek, yeni yilda huzur, mutluluk, baris, esenlik, basar1 dilemek
olanagi buluyorum. Nice yeni yillara dostlarim, kardeslerim.

Kitap sevgisini ve kitap okuyarak “kafay1 bulmay1”, “sarhos olmay1”
Fransizcadaki livre soz¢iigii ne kadar giizel yansitiyor. Hele (1)ivre bigiminde
yazabilirsek. Tam da yerine oturuyor. Bu meseleyi daha giizel yansitabilecek bir
sOz¢iik artyorum. Var m1 ? Bulamiyorum. Simdilik. Gorecegiz, aramalarimizin
ardindan.
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SUNU (ikinci)

ayorum sitesi sorumlusu Deniz Hanim bu isin tayin edicisidir. ekitap hizmetiyle
okuyucularimiza yeni bir pencere agiyoruz. Bu imeceye/ortaklasa yaratma
eylemine davet edilince hemen evet dedim. Ben de bir tutam tuzum iki dirhem
sekerimle katilmak istiyorum. Iste Saat U¢ Yazilar1 huzurunuzda.

Bu ikinci sunum igin 6nce birinci bigimiyle ekitabimi yeniden bastan sona
okudum. Birka¢ dizgi hatasini diizelttim. Ve tamam bu bigimiyle goriiclye
cikabilir dedim. Iste ¢ikt1. Bundan sonras: size kaliyor. Okumak, elestiri,
g0zlem ve Onerilerinizi iletmekle siz de bu halaya katilabilirsiniz. Ve ¢ok yararli
olur. Cok memnun olurum.

Her yazili metnin son arzusu kagit iistiine yayilmaktir/yaymlanmaktir. Bugun
sanal bir diizeyde yayinlaniyor. Bu da az sey sayilmamali. Emegi gecen,
katkisin1 sunan herkese tek tek bin tesekkiir. Siz degerli okuyucularimiz bu
calismay1 ister ekitap bigiminde tasir, ister bizzat kendi biironuzda baski
araciizla kagit listiine ¢ekebilir ve kagittan okuyabilirsiniz. Ama ekitap veya
bekitap kitabin arzusu degismiyor. Kagit iistii az doner olmali. Belki bir
yayinevi sahibi ¢ikar yayinlar diye bu notu diisiiyorum. Nitekim bu nedenle her
tiirlii yayin hakki yazarin elinde kaliyor. Yayinevlerinin 6nerilerini bekliyoruz.
Ha gayret !

“Usiidiim. Kurtlarla cebellestim. Vurdum, vuruldum. Olmedim. (...) Evet
cocuklugumda cobanlik yaptim ... Biiyiidiim is¢i oldum... Ulkeyi bastan
asagiya asagidan basa dogudan batiya batidan doguya birkag¢ defa dolastim. Bu
yasima kadar hep ¢alistim, hep iirettim. Ne kadar iirettim ? Ne kadar ? Boyum
hala ¢ok kisadir. Ama pazularim dehset. Bir bogay1 boynuzlarindan tutup yere
calabilirim. Iyi hos ta bu pazulari ne zaman kendim i¢in kullanacagim ? Ne
zaman ? Yanitlayabilir misiniz ?”

Paris, 15 eylil 2019.




Saat Uc Yazilari | M. Sehmus Glizel

TELLER

Elektrik telleri, kentte ve kasabada ve hatta varsa kdyde, tarihi ve giincel
guzellikleri saklar. Saklayabilir. Ama bazen salkim sacak kendileri, elektrik
telleri, bizzat bir guzellik, bir sanat eseri bicimini alabilir : Kendi kendilerini
sergileyen. Bir yumak guzellik. Bir gézyasi gibi giizel.

Ama ¢irkinligin glizellikten yine de bir farki var : Siirgitmesi. Kalici olmasi.
Oysa guzellik kalict degil : Maalesef !

Olumsuzluktan olumluluk yaratmak : Guzellik kalic1 degil(dir) yerine,
giizelligin bu bi¢imde bile olsa olumsuzlastirilmasi yerine, meseleyi baska bir
sekilde dile getirmek. Olumlulagtirmak. Giizellikle ¢irkinlik arasindaki en
onemli fark, cirkinligin (ikincinin) siirekli olmasidir, demek. Yazmak. ifade
etmek. Dile getirmek. Bu bicimde yazinca, sdyleyince hem kibarca ve dolayli
olarak giizelligin kalic1 ol(a)madigin1 belirtiyoruz, hem de ¢irkinligin bile
sonunda olumlu bir yani bulundugunu vurgulama olanagini yakaliyoruz :
Siirekliligini. Ve nihayet ¢irkinligin ille kétiiliik anlamina gelmedigini de
yazmig, soylemis oluyoruz. Cirkinligin, her bakimdan gdreceli olan bu
tanimlamasinin, kendine 6zelligi ¢ekiciligin de. Bu da az sey sayilmamali hani.
Evet bu da az sey sayilmamali.

Sayfamda, karsisinda oturdugum ve iistliine yazdigim, beyaz sayfamda ag.
Agimda sozgiikler. Canli. Kanli. Soz¢iiklerim kanima ve canima bulasiyor.
Saclarim alev alev. Yaniyorum. Yan-gin. Yan-kiz. Yaniyoruz.

Ara-mayin !
Sahip olmak. Var olmak. Miicadele sadece varlikla yokluk arasinda degil.
Varolmakla yok olmak arasinda da miicadele var. baslangigta hepimiz, agaglar,

hayvanlar, insanlar, vardik. Bugiin digerleri hala var. Insanlar ise sadece sahip.

Oze sessizlik. Oziimiiz sessizligimizde olmali. Ama insan sézdr diyenler de
var. Steinbeck gibi. “Lafi satan1” agagtan diisen(ler)e sormali.
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Oku-yorum. Oku-yami-yorum ?
Konusu-yorum. Konusa-mi-yorum : Telefona asili kalan s6z¢ukler.

Yazilan gogmenin defteri olmali. Eyleme ge¢mek i¢in, saati geldiginde eyleme
geecmek i¢in, sdylenenlerin not edildigi yol defteri. Paylasilan tiirden.

Hemen simdi geliyorum diyerek kayiplara karigsmak. «Bir kutu kibrit almaya
cikiyorum” diyerek yitip gitmek. Bir daha geri ddonmemecesine.
Gelecek gosterecek!

Korumasiz “ruhlarimiz1” bilinmeyeni ¢ok “giivenlik»lere g6zl kapali teslim
etmek. Korkak ! Bombos ruhumuz. Bombos. Ve bilhassa farkinda bile degiliz.
Dramatik !

“Her s6z¢ik ama kendi tarihiyle yikli : Tarihi ve dogusundan giin(iimiiz)e
tistlendigi tanim, goriintii, resimle de.” (G. Cheimonas)

Peki biz kimiz ? Kimdik ?
“Onur her zaman gebedir. Dogacagi yeri gormelisin.” (M. Baks1)
Sii-yorum. Sani-yorum. In-ani-yorum. (S)ani-yorum. Ani-yorum ?

“Insanlar kavun gibidirler : Kimi iyi kavun. Kimi ¢ekirdekli kavun. Kimi
kavunlu cekirdek.” (Mechul)

Cocukluk anilarinin yasanan riiyalar bi¢imine doniismesi. Rastlantilarin diise
kalka diigsel boyutlar kazanmasi.

Riyalar : Gorul(emey)en : Gorilen ve gorilemeyen : Hi¢ kimse yoksa kendi
hayatin1 yasamiyor mu ? Insanlar, rastlantilar, sesler, parcalar, alisiimis
yinelemeler, yabancilagmalar, kiigiik mutluluklar, biiyiik hiiziinler toplami
olmasin ? Cocuklugundan beri degistirilmis, degismis, sinirlar i¢ine alinmus,
klicuk veya biyik. Kuglk veya blyik her biri birer maske : Sessizlige mahkum
edilmis ytiz-ler : Trajik ! (Rainer Maria Rilke’den)

Saatler Kitab1’nin sayfalarini gevirmenin tam zamani iste : Bu diinya ciddi
mi ? : Gergekten ?
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“Curuk sozglkler” (Marcel Duchamp) : Halilara, kilimlere takili : Dokumak
clinkii bir tiir (d)okumaktir. Halilar, kilimler anilar yiikli. Kadinlarin alin teri ve
g6z nuru : I¢c malzeme ve i¢ ses tastyicist halilar ve kilimler konusmal1 ve
yazmali saati gelince. Saatler Kitabi’na.

Lise yillarindan, yatili okul anilarindan, asla ¢ikilamiyor. Disar1 ! Ufuklarimizi
kim genisletetecek ? Kim alayci ? Aci alayli.

Anlamak 6grenmekten iyidir. : Dinlemek yerine anlamak. Bir kez yetmez belki
0 zaman. Bir kez yetmez !

De-nem-eler !

Yaratmak, kars1 olmaktir : Her alanda modaya, alisilmus fikirlere, geleneklere,
degismezlikleri bilhassa 1srarla iddia edilenlere kars1 ! KARSI !

Fikirlerimizi dolagsmaya birakmaliy1z. Gogmenlerin not defterlerini, gocerlerin
yol defterlerini okumaya birakmaliyiz. Kendi kendine konugmaya, kendi
kendine soylesmeye birakmaliy1z.

Ne kendi Ulkemizi se¢ebiliyoruz, ne kendi ana-babalarimizi : Birakin 0 zaman
gidecegimiz mekanlar segelim. Soyleyecegimiz sozclikleri. Inanglarimizi.

Cocuklugumuzun kavgalari : Kimim ben ? Cambazlarin, ip gambazlarinin
ustaligr sart : Yanitlayabilmek i¢in. Kadin otobiislerine binilerek gidilecek
sirklerdeki ip cambazlarinin.

Her sey degisti. Her sey degisiyor. Ama hig bir sey gelismiyor. Ama hig bir sey
olumlulagamuyor.

Kapilara yiiklenmeli. Kapilara ! Ciinkii kapilar uzun siireli agik tutulmuyorlar.
Ciinkii kapilar siirekli agik kalmiyorlar. Kapilara hiicum ! KAPILARA !
FIRARIMDIR !
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AJANDA

Ajandamiza neler koymal1 ? Neler yazmal1 ? Ajandamiza neler koyuyor, neler
yaziyoruz ?

Goristlecek tanidiklar. Tanimadiklar. Tanisilacaklar. Meslek-tas-lar, arka-
taglar ... GUn{ ve saatiyle.

Doktorlarla, dis¢imizle randuvalarimiz. Masoriimiizle. Alinacak ilaglar,
yapilacak sportif faaliyetler. I1zlenecek maglar.

Kimi notlar. Kimi alintilar.

Adresler : Yeni tanidiklarin, bir derginin, bir gazetenin. Aman telefon
numaralarini ve email adreslerini de unutmamali. Bilhassa email adreslerini.
Cep telefonu kullanmadigim ve kullanmay1 da asla diisiinmedigim icin cep
telefon nuramasini yazmasam da olur. Ama yine de yazmali, ne olur ne olmaz.

Cikilacak yolculuklar. Tren kacta kalkacak. Ugak ? Otobiis ? Nerede aktarma
yapilacak. Nerede ? Ugak hangi havaalanindan havalanacak ? Hava-yanacak !
Gidis(ler) ayr1 yazilmali, doniig(ler) ayri.
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Tanidiklara, arkadaslara, dostlara iligkin belki birka¢ not. Havaya iliskin olanlar
da : “Bugiin ¢ok feci yagmur : Ne bicim yaz bu ! gibi. Ya da “Temmuzda
sonbahar !’ Paris’e de bu yakisir hani.

Su giin, su saatte su arakadaglarla futbol oynanacak. Su giin su saatte su
arkadaslarla kosulacak. Bois de Boulogne’da kesinlikle. Kimin otomobiliyle
gidilecek ? Nasil doniilecek ? Sonra ne(ler) yapilacak ?

Toplumsal, sanatsal, siyasal, ekonomik faaliyetlere iliskin notlar : Adresler,
telefon numaralar1 ve diger ayrintilariyla. Yine evet.

Hangi film(ler) gorulecek ? Kim(ler)le ?
Tiyatroya kim(ler)le gidilecek ? Cikista nereye ugranilacak ?

Bak su futbol mag¢ini kagirmamali. Mehmet Aglayancerit’e mutlaka bir hafta
onceden haber vermeli. Birkag kisi gidersek zevki daha iyi ¢ikarilacaktir. Bu
kesin. Magtan sonra su lokantaya gitmeli iyi bir yemek yemeli (mi ?). Kuru
fasulya pilav mesela. Mesela.

Sergi tarihleri. “Vernissage” lar1 kagirmamali, “cilalamay1” hakkiyla yapmali.
Su su vernissage sonrasinda su su lokantaya gidilecek, ¢-ok icki igilecek.
Doniiste otomobil orada birakilacak. Eve yaya doniilecek : Herkes birarada,
Paris, sokak sokak, cadde cadde, bulvar bulvar, meydan meydan gecilecek. Yol
boyu karsilasilmas1 miimkiin sarhoslara, fuhus tacirlerine asla yanit
verilmeyecek ... yeniden zaptedilecek Paris-Maris. Utopyalarimizda saklx.

Bak su konsere mutlaka Havva ile gitmeli. Onun ¢iinkii verecegi bilgiler
konserin daha 1yi anlagilmasini kolaylastiracaktir.

Forumlarin, panellerin, felsefi seminerlerin ve tartismalarin tarihleri ¢ok
onceden not edilmeli : Nerede, kimlerin katilimiyla yapilacagi da.

Bir Mayis gsterisi asla ama asla kacirilmamali : Inang tazelemek igin sart.
Kizil bayraklarin gecidini izlemek i¢in sart. Genglerin ve daha az genglerin,
kadin ve erkeklerin, genc ve ¢cocuklarin birarada yiiriidiiklerini bagka nerede
gorebiliriz ki ? Donercisini ve ingaat patronunu da gostericiler arasinda
yurlrken goriip sasiran Fransizlara “Bir Mayis Tirkiyelilerde art1 degeri
yaratanlarla art1 degerden yararlananlarin birlikte yiirtidiikleri bir gosteridir”
demek zorunda bile kalabilirsiniz. Her duyusta canlandiran o giizelim marslar, o
glzelim tirkuler de gosteride ... Umut yarinlarimizda.
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Ve hafta sonlar1 : Ajanda lekesiz : Not yok. Randevu yok. Adres nd&—mevcud.
Telefon numarast hi¢ yok : Telefon asla calmaz. Isim yok. Cisim yok. En iyisi
bu hafta sonu Paris’1 terketmeli.

Ama pazartesi okul : Ogleden sonda 6grencileri kabul. Sonra ders. Mers.
Ogrenilenler. Ogretilecekler. Carsamba yine okul : Okumak. Yeniden okumak
icin. Seminer. Ders. Persembe sabahi, “Tarihciler toplantisinda” yine
“Universitede reform” meselesi tartisilacak kesinlikle, binbilmemkacincikez, ve
hi¢ bir sonuca varilamayacak yine. Ve bu hep boyle yillarca siirecek ...

Yaslilik giinleri gelip ¢atacak : Ajandaniz bombos kalacak: O size bakacak, siz
ona. Sifir eksi sifir. Veya sifir-sifir. Berabere. Yare-bere. Yaslilik basa bela. Bir
yaz 6lmek icin. Bir ilkbahar dirilmek icin. Bu yaz 6Imeli mi ? Mesela. Olulerin
mekanlarma gitmeli (mi ?). Gitmemeli (mi ?) Olmeyi sevmiyorum : Ne
ilkbahar, ne yaz, ne sonbahar, ne de kis. Olmeyi sev(e)mem. Varsa yoksa
yasam—aKk.

Ama bakin oliiler ajanda tutmaz. Bu da hani yabana atilmamali.
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ACELE(CI) (M)ILLET

Otomobil siiriiciilerinin higbiri, evet istisnasiz hi¢biri, kent igindeki hiz
simirlamasini takmiyor. Otomobil kullanmaga iliskin kurallar1 kulak ard1 ediyor.
Herkes otomobilini kafasina estigi gibi ve hizla siiriiyor. Kurallari
umursamadan, yayalara saygisizlikta akil almazliklara vararak. Yesil 1s1kta yaya
gecidinden gecerken ezilen yasli kadinlar, hamile kadinlar eksik degil.
Bebesiyle birlikte gecerken ezilen geng anneler de eksik degil. Paris’te,
Marsilya’da ve Fransa’nin benzer biiyiik kentlerinde. Sizleri sevemiyorum
blylk kentler.

Metro istasyona, duraga vartyor, kapilar aciliyor, biitiin yolcular, o durakta
inecek biitiin yolcular, kapilara hiicum ediyor. Yolcular iniyor. Hizla yiiriiyorlar.
Daha hizla. Dirsek atmalar, ¢celme takmalar, dik dik bakmalar, kabaliklar,
kiiftirler eksik degil. Hele inecekler inmeden metroya dolusan ve ineceklerin
inmesini engelleyen magandalar, kadin, erkek, geng ve yaslilar. Ve yeni yetme
gencler. Pes !

Tren gara giriyor. Tren durur durmaz, kapilar agilir agilmaz, kapinin agilmasini
bliyiik bir heyecanla kap1 arkasinda bekleyen ve birbirlerini ezmeye hazir
yolcular kendilerini perona atiyorlar. Valizlerini, el ¢cantalarini, sirt ¢antalarini,
ne var ne yoksalarini sinirli ve hizla siirtikliiyorlar. Garin tansiyonu sabahin
koriinden gecenin karanligina an an yiikseliyor. Yiikseliyor. Yiikseliyor ve kimi
kez pathiyor. Birbirlerine dakikalarca stiren kiifiirlerle vedalasanlar, tekme tokat
kavga edenler az degil.

Sokaklar, duraklar, garlar hi¢ bosalmiyor : Hizla siiriillen otomobiller, hizla
yiiriiyen, kosturan insanlar, insanlara uyarak kosturan hayvanlar bugiinkii kent
manzaralarimizi olusturuyor. Kent esittir otomobil, sose, kaldirim ve ayaklar,
kosturan ayaklar ...

Kaldirimlarda, evet evet kaldirimlarda, hizla siiriilen motosikletler, bisikletler ve
benzeri yeni tur “ulasim araglar1” dzellikle yash kadinlarin ve erkeklerin
olumcil kabusu. Olenlerin, yaralananlarin sayis1 giinbegtn, giinegln artiyor ...

Gegmis donemlerden daha hizli, gegmis donemlerle karsilagtirilamayacak
oranlarda daha kosturmaci, daha aceleci, daha acil, daha kiifiirbaz, kendilerine
ve digerlerine saygiy1 unutmus yaratiklarla dolu kentler. Blyukkentler.
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Baskentler. Hem kosturan, hem de digerlerinin de kogmalari igin ittiren, iten
insanlar bunlar. Hem insan, hem garip, hem de insanliktan ¢ikmus yaratiklar :
Birkac saatligine bile olsa insanliktan istifa etmis yaratiklar bunlar.

Kosan ve kosturan, iten ve ittiren, kiifreden ve kiifiir yiyen yaratiklar insan
iliskilerinin, kalan insan iliskilerinin, insanliktan tamamen ¢ikmasinda,
cikarilmasinda belirleyici. Bagkalarini dirsekleyenler, baskalarinin ayaklarina
basanlar, ¢elme takanlar. Baskalarina otomobillerinden el-kol hareketleriyle
“yanit verenler” . Kiifiir edenler. Yaglilar1 hirpalarcasina itip-kakanlar : Bunlar
artik insanliktan ¢ikanlardir. Ve bunlarin sayilari anonimanin egemen oldugu
blyiik kentlerde her gegen giin ve gece artmakta, ezici cogunlugu olusturmakta.

O zaman bu zaman insan iliskilerini, insan yasamini nasil korumali ? Bu soru
“cok uygar” kentlerin yoneticilerinin ve sorumlularinin bugiin sorduklari
sorulardan sadece biri.

Zaman i¢inde dinginlikle yasamak ¢ok gerilerde kald1 artik. Cok gerilerde : Hiz,
vites, kosmak, kosturmak, acelecilik illeti, kendi i¢inde uyumlu, kendi
kendisiyle barisik yasami da yok ediyor.

Artik ne zaman icinde zamandan ne de ge¢en zamandan zevk almak olasi. Ne
zamanin akisini seyretmek/seyreylemek.

Gegmisi sanki asla yasamadik ve giiniimiiz hizla gegiyor, gecti : Maalesef !

Acele(ci) millet artik acele(ci) (m)illet ¢linki.
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AC GOZLULUK

Agustos 1999 : “Samsun’dan otuz kadar ‘linlii hirsiz’ deprem bdlgesine geldiler.
Yakalandilar.” Bu bir gazete haberi. Peki ya yakalan(a)mayanlar ne yaptilar ?

“Marmaris’ten deprem bolgesine gonderilen yardim malzemesini satanlar
yakalandilar.” Bu da bir gazete haberi. Peki hepsi mi yakalandi ?

“Seyyar satic1” , “kofteci” bigimindekiler deprem bolgesinde ne sattilar ? Neler
yedirdiler ?

Mechul !

Agusdos 1999°day1z hep. Bu kez Kosova’dan Arnavutluk’a sigmanlarlayiz :
Kosovali bir siginmacinin traktorii ¢alindi (1!!) Doviz aligverisi sokakta
yapiliyor. Calip-¢irpmalar polisin, “yetkililerin gozleri dnlinde olup-bitiyor. Ve
onlar da “kendi paylarin1” aliyorlar.

Bir y1l sonra, Paris’te bir dis¢ideyiz : Sonrasini1 kadim dostum Mehmet
Aglayancerit anlatiyor, aynen aktartyorum :

“Agriyan disimde ‘iltihap’ bulundugunu belirten ve bir hafta siiresince diizenli
bicimde almam {izere bir ilag yazdiktan sonra, dis¢i ekliyor :

-Bir dahaki sefere yeniden rontgenini alip bakmaliyiz, belki diginizi ¢gekmek
gerekebilir.
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Bu ilk muayene i¢in ¢ok diisiik hatta sasirtict derecede diisiik bir iicret aliyor.

Ikinci gidisimde disimin agrisinin gegmis olmasina ragmen yeniden rontgenini
cekiyor. Ve ‘cliriik var, disinizi ¢ekmeliyiz’ diyor. Yerel anesteziden sonra
disimi cekiyor, fazla zorlanmadan. Icime diisen kusku nedeniyle gekilen disimi
vermesini rica ediyorum ve ¢ekilen disimi elime alip inceliyorum : Sapasaglam,
ne ¢liriik ne miiriik, hicbir seyi yok. Piril piril bir dis. Dis¢iye gosteriyorum
“Yahu sapasaglam disim’ diyorum. Disci de ‘Evet dogru saglam GIBI> yanitim
veriyor. Saskinim. Dis¢i gelecege bakiyor ¢ekilen digim artik ¢linkii mazi. Ve
cekilen disin yerine yenisini nasil koyacagini anlatiyor :

- iki disinizin de yapilmas1 gerek. Bdylece ¢ekilen disle o iki disten 6nde olanin
arasina bir ‘koprii’ kuracagiz (sanki bu ‘insa’ isini birlikte yapacagiz gibi),
cekilen disi ise yanindakiyle birlestirecegiz.

Nasil ? Disgiye kalirsa agzimda kocaman bir ‘santiye’ kurulacak ve haftalarca
stirecek bir yapim ve bakim eylemleri dizisi siirecini birlikte yasayacagiz.
Yapma be dis¢i aga ! Peki haydi kabul ettik diyelim kaca mal olacak ?

Disci hesaplar yapiyor, topluyor, ¢ikariyor, ¢arpiyor, bilgisayarini yardima
cagirtyor ve hesabi agik bir bigimde nihayet buluyor ve sunuyor : ‘Oniki bin
frank.’

Az buz degil. O giinlerde bir memurun bir aylik veya biraz daha fazla siirelik
icreti. Ama onca ‘insa’ ve bakim i¢in bu kadar para istemesi de neredeyse
‘kagmilmazmis’.

Bunun Uzerine ‘Bir diislineyim sizi daha sonra ararim’ diyorum. Cekilen disimi
de alip ¢ikiyorum. Tuzaga diistiriilmek istenen bir ¢caylak havasindayim ve
sapasaglam disimi boylesi bir tuzakta yitirmis olmaktan da fena halde tizgliniim.
Dahas1 dis¢inin yolunacak kazi daha da yolmak niyetinde oldugunu saptamis
olmakla da sarsilmis durumdayim...

Birkag giin sonra esimin ¢ok glivendigi ve aile dostumuz disciyle bir vesileyle
gortisiince birinci dis¢inin ¢ektigi disi ona gosteriyorum, fikrini almak i¢in.
‘Evet disiniz sapasaglam, bu disin ¢ekilmemesi gerekirdi.” Her sey boylece bir
bilen tarafindan da ispatlanmis oluyor. O halde ? bu isin artik o haldesi kalmadi
mesele ¢ok basit : i1k dis¢i ilk muayenede havadan sudan konusurmus gibi
yaparken meslegimi sorunca yanitlamamla, parali biri oldugumu anlayarak,
kendine yeni bir miisteri, yeni ‘insa’, ‘koprii’, bakim ve onarim ve benzeri isler
yaratip, kolay yoldan biraz daha para kazanmak istemis olmali. Saglam digimi
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¢ekerek arkadaki ve olmasalar da hig bir sorun yaratmayan o6biir iki disimi
yaptirmak zorunda birakmak istedi...

Ama tutmadi. Ciinkii ne ¢ekilen disimin yerine yeni bir dis kondurttum, ne de
arkadaki o iki disi yaptirdim. Dahas1 aradan tam yirmibes y1l gegti ve ne ¢ekilen
disimin bos biraktig1 yerde, ne arkadaki o iki dis civarinda herhangi bir agr1,
s1z1, dert oldu. Cekilen disimin yerine yeni dis kondurtmuyorum bdylece a¢
gozlii bir dig¢inin sapasaglam bir disi nasil ¢ekip ¢ikariverdigini her giin evet
her gln bir veya birka¢ kez duyumsuyorum. Dis¢inin a¢ gozliiligli agzimda
yazili ¢lnku.”

Mehmet Aglayancerit fena halde dertli. Hakl.

Bir iilkede vurguncular, li¢ kagitcilar, digerinde eli ¢abuklar ve Paris’te bir
(belki daha ¢ok) dis¢i para hirsi(z1) ile carpilmis, para hirst gézlerini korletmis.
Herkesin, enazindan kendilerine isi diisenlerin de kor oldugunu saniyorlar,
aldatiyorlar, aldatmaya ¢abaliyorlar. Bir noktaya, bir sinira kadar ve sonra elleri
cebimizde yakalaniyorlar. Kusurlar1 ortaya ¢ikiyor. Para hirsi hastaligina
yakalanmis zavallilar bunlar. Insanlarin zor durumda bulunmalarindan, saglik
sorunlarindan bile yararlanarak pespaye amaglarina ulasmay1 iimit ediyorlar.
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“ASKIDA” AHLAK

Bugiin ahlakli olmak neredeyse ay1p, hatta ¢ok ayip bir sey gibi algilantyor.
Ahlakli olmak bir tiir “enayilik” gibi yansitiliyor. Oyle gésteriliyor.

Dinsel, toplumsal, geleneksel ve alisilmis ahlak kayiplara karismis durumda.

Insanin kendisine ve digerlerine kars1 diiriist, tutarli, dengeli, dzgiirliikcii,
demokrat, adil ve esitlik¢i olmasi i¢in ne tiir bir ahlak gerekiyor ?

Dini inanglara gore, hukuk, yasam bi¢imi ve ahlak dinsel olmali. Dinsel olunca
“en iyisi” secilmis olacak : Madem ki din(ler) ve kitap(lar)1 tanrisal. Bu
yaklagima gore, ahlakli olmak i¢in dini inang yeterli. Ahlakli olmak icin dine
inanmak gerektigi iddia ediliyor. Bu yaklasima gore en iyi ahlak dinsel ahlaktir.
Keske oyle olsaydi.

Oysa zaman i¢inde inananlarin ve hatta dinin kendi adamlarinin dinsel ahlaki,
toplumsal ahlaki, geleneksel ahlaki umursamadiklari maalesef en utang verici
ornekleriyle ortaya ¢ikt1. Bu konuda yiizyillardan bu yana binlerce 6rnek
vermek olasi. Gliniimiizde de goriiliiyor 6rnekleri.

Bir 6rnek vermek gerekirse iste Fransa, Almanya, Italya, Belgika, Avusturya,
Ingiltere, Brezilya, ABD ve daha birgok benzer cografyalarda din adamlarinin
din dersleri alan, tapinaklara su veya bu faaliyet i¢in gelen, ¢alisan inanmis
cocuklari cinsel malzeme olarak kullanmalarini gdsterebiliriz. Bu konuda pek
¢ok haber neredeyse guinlbirlik medyaya yansiyor.

Cocuklar emanet edildikleri din adamlar tarafindan igfal ediliyorlar. Ahlak,
dint ahlak, bunun neresinde ?

Bugiin 6rnegin Fransa’da cinsel taciz suglusu olarak sivil mahkemelerde
yargilanan birka¢ din adami bulunuyor. Yine bu iilkede onlarca kisi cinsel taciz
sugundan ceza almis ve mahkum. Bunlarin hepsi din adami degil elbette, dinle
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ilgisi olmayanlar da var aralarinda. Bu olgu ayn1 zamanda toplumsal ve
geleneksel anlak anlayisinin da ayaklar altina alindiginin ispatidir. Ama
cogunlugunu din adamlari ve ilkokul égretmenleri olusturuyor. ilkokul
Ogretmenlerinin cinsel taciz sugundan ceza almalar1 “cumhuriyetci ahlak™ in da
yara aldigimi gézler oniine seriyor.

Din adamlar1, dini makamlar ve din agisindan meselenin daha c¢arpici bagka bir
yiizii de sudur : Dinsel iist makamlarin, din adamlarinin hiyerarsideki {istlerinin,
cinsel taciz faillerinin dini ahlak agisindan terbiyesizliklerini, suclarini
bilmelerine karsin g6z yummus olmalari. Veya yaptiklari ahlaksizlik
kamuoyuna yansiyinca olay1 kiiciimsemeleri. Bu sonuglar her taciz olay1
davasinda, her durusmada ortaya ¢ikiyor. Sivil mahkemeler bu tiir din
adamlarina karsi da gerekeni yapiyor, bu tiir tacize géz yuman, sucu ortbas
etmeye kalkisan din adamlar1 da su¢lu bulunuyor, onlara da hak ettikleri cezalar
veriliyor. Bir 6rnek vermek gerekirse cinsel taciz suglusu papaza onsekiz yil
hapis cezas1 verilirirken, islenen sugu bildigi halde kendi ifadesiyle meseleye
“mesleki sir nedeniyle” gbz yuman ve durumu adli makamlara iletmeyen
bagpapaz ise tecilli alt1 ay hapis cezasina carptirildi.

Tanriya inanmislik ve “cehennem atesi” korkusuyla insanlarin ahlakl
olacaginin sanilmasi veya insanlarin ahlakli olmaya zorlanmasi her zaman ve
her yerde beklenen, umulan sonuglart dogurmuyor. Son 6rnekler ve giiniimiizde
tanik olduklarimiz dinsel inanmighigin ahlaklilikla kosut olmadigini bir kez daha
go6zler 6nune seriyor.

Arli, ahlakli, hayali olmak i¢in o zaman ne yapmali ?

Dinsel ahlak onarilabilir mi ? Inanmuslarin ahlaksizliklari nasil engellenebilir ?
Dinsel ahlak yerine yeni bir ahlak m1 koymal1 ? Konulabilir mi ? Bu ahlak ne
tiir bir ahlak olmal1 ?

Cumhuriyetgi ahlak nasil kotarilmali1 ? Neleri icermeli ?

Sorular artirmak miimkiin. Ama asil énemlisi herkesin kendi inanclari, ailesel,
toplumsal, geleneksel ahlak anlayisini sorgulamasi ve eksiklerini gidermesi.
Oteden beri atalarimizin yineledigi gibi, herkesin eline, beline ve diline sahip
olmasi.
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KOLTUK
Su (gordiigiin) koltukta, uyanik, riiyalara yattim. Bir tiirlii kalkamadim.

Sunun tizerinde oturdum, giindiiz ve kimi zaman gece de, gokyuzind
seyreyledim. Denizi ve insanligi da : Sirlarin1 ama asla ¢6zemedim.

Yasamin cirilgiplaklifinda yakalanmak : Eller yukar1 ! Eller agag1 !

Mevsimler, renkler, mevsimler, renkler : Kirmizi, kizil, alli pullu mavi, sari,
turkuvaz, yesil, kahverengi, mor, bizim Siyah, sizin siyah : Simsiyah. Bizim
bura. Bizim bura. Ara.

Sokrat olmali santyorum : “Agkta tek yol firardir.” diyen. “Sevgililer GUn{” ni
safca, igtenlikle, inanarak, gelecekten umutlu bi¢imde kutlayan kadin ve
erkeklere, bilhassa erkeklere : Kulaga kiipe. Kadinlara da elbette : Viagra
ciktiginda erkekler lehine bozulan ( !?) cinsel denge, cinsel esitlik (var oldugu
kabul edilen mekanlarda sadece) i¢in ¢are bulundu : ABD’de orta yaslh ve yash
bayanlarin “ilac1” VIACREME artik Avrupa’da da satisa sunuldu : Duyduk
duymadik demeyin viacremesiz yataga girmeyin. Bu “mucize ilag” dnce
Briiksel’de, Buruk-Sel’de, kiiciik bir sirket tarafindan satisa sunuldu. Ve sadece
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internet araciligiyla. Fiyat1 35 euro. “Sadece” . Her kutuda dort adet. O zaman
total/tiimsel/ylizdeyiz ve hakiki bir tek orgazmin fiyati sekiz 6rodan biraz daha
fazla. Pamuk eller cebe (mi ?). Garantisi yok, ama avantaji pek ¢ok : Eger
“kullanma” olanag1 bulamazsaniz YENEBILIYOR. Daha ne olsun ? Ama yine
de bir parca pes !

Birken iki olduk. ikiyken Ug¢. Ve durduk. Ve dizlerimize vurduk : Es, es bu ne
bicim gocuk !

Essssek analar : Cocuk parklarinda sigara i¢enler. Bebelerini gezdirirken
elinden sigarasini diigiirmeyenler.

Bak. Yiiriiyen toprak. Avanak. Bulasici hastaliklar yerine bulasici kahkahalar
gerek bize. Hepimize.

Bir giil i¢in bin dikene katlanmak. Bir yar i¢in daglar1 delmek. Gokten ne yagdi
da yer kabul etmedi ? Gorki Baba ne diyor ? “Hep hayaletlerle yasanmaz !”
Gergege, hakiki yasama donmenin de mutlaka bir zamani vardir : Zaman
gecmeden.

Kitap sevgisini ve kitap okuyarak “kafay1 bulmay1” , “sarhos olmay1”
Fransizcadaki livre soz¢iigii ne kadar da giizel aktariyor. Hele (1)ivre bigiminde
yazabilirsek. Tam da yerine oturuyor. Madem ki “ivre” sarhos anlamina geliyor.
Bu meseleyi daha giizel yansitabilecek bir sdz¢iik arryorum ama bulamiyorum.
Var m1 ? Simdilik yok gibi. Ama zaman iginde gorecegiz, aramalarimizin
ardindan.

Benlik, BEN-CILLIK, bireysellik alaninda yeni bir asamaya vardigimiz kesin :
Biiyiik bir magazanin yaz modellerini sunmak i¢in baglattigi ve her yerde
Ustiimiize listiimiize gelen reklam panolarini seyrettikten sonra bu sonuca
ulasmamak miimkiin degil. Iste 6rnekleri. Buyurun karari birlikte verelim :

“Je’niin kurallarini ben saptiyorum.” Buradaki “je” (“j6” ) ben anlaminda.
Ancak okunusuyla, telafuzuyla, ¢ikardigi sesle “jeux” (“j6” ) (oyun) sozg¢iigiinii
cagristirtyor. Aranan da zaten budur ve o zaman iste reklam “Oyunun
kurallarin1t BEN saptiyorum.” deyisinin bencillestirilmesine biiriiniiyor.

Baska bir reklam panosunda sunlar1 okuyoruz : “Ma mode a moi ¢’est moi.”
“Benim modam benim” veya “Benim modam bendir.” Burada kugik bir
ciimlede, iki kez ben anlamina gelen “moi” , bir kez de benim anlamina gelen
“ma” kullanilmas1 da masum degil elbette. Yakinda MOI, MOI, MOI diye diye
gidecekler. Ve kendi baslarina kalacaklar. Kesinlikle. Bencilligin ¢ikmaz sokagi
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yalnizliktir ¢iinkii. (Bu satirlar1 yillar 6nce yazmistim. Eyliil 2019°da Fransa’da
gosterime giren Cédric Klapisch’in yeni filminin ismi Deux Moi (Iki Ben) :
Ayni1 binada oturan, her giin birbirine teget ¢izen ama bir tiirlii karsilasamayan,
bir tlrll tanisamayan iki gencin, bir kadin ve bir erkegin blylk kentlerdeki g6z
yasartici yalnizligi sergileniyor. Acili. Neyse ki komedi havasinda ve sonu
“mutlu” bitiyor, yoksa mendil kalmayacak Paris’te ...)

Nihayet reklamlardaki en vurucu slogana geliyoruz : “La mode me suit, donc je
suis.” Yani “Moda beni izliyor, o halde varim.” Burada pek tnli “Je pense donc
je suis.” (“Diisiiniiyorum o halde varim.”) bencillestiriliyor. Ote yandan “ben
moday1 izlemiyorum” “moda beni izliyor” vurgusu yapilarak “ben” in 6nemi
yiicelestiriliyor. Ben ! Ben ! Ben ! Pes !

Bu sloganlari, bu vurgulari, bu tiir “yiicelestirmeleri” giin boyu reklam
panolarinda goren, televizyonlardaki ve radyolardaki rekamlarda araliksiz
duyan ve izleyen bebelerin, cocuklarin, geng kadinlarin ve erkekerin ne
olacaklarini bugiinden tahmin etmek olast m1 ? Bu bebeler, bu ¢ocuklar, bu
gencler neye, nereye dogru gidiyorlar ? Gidecekler ? Ben ben ben ve bana bana
bana dogru mu ?

Koltuklarimiza siki sikiya sarilalim ve resmi gegitteki, defiledeki insanligi
seyredelim : Her BEN evet her BEN kendi sir(lar)inda YITIK. Ve bunun ¢aresi
de maalesef yok.
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YALNIZLIK

Gegmis giinlerimizde sokaklarda ciftler dolasirlard: : Elele, gozgoze. Ugler,
dortler, besler de : Arkadas topluluklar1 salkim salkim, salkim sacak.
Kahkahalar atilir, sakalagmalar kaldirimlarda yankilanirdi. Bir tiir senlik ve
sanlik yasanirdi sokak, cadde, bulvar ve meydanlarda ...

Tarihe karisti onlar. Tarihe. Bir daha gelmemecesine (mi ?) Simdi birer an1 her
biri. Uzaklarda kald1 onlar. Artik :

Yalnizlik sindi sokak, cadde, bulvar ve meydanlara. Parklara. Cafélere. Evlere.
Apartmanlara. Parklara. Sinema salonlarina. Lokantalara. Yalnizlik kokuyor bu
kent. Bu llke. Bu kasaba. Bu koy. Yalnizlik evet.

Bugiin Paris’te, bagkentte, iki kisiden biri yalniz yasiyor. Yalniz. Kendi
kendisiyle, varsa ke(n)disiyle, kopegiyle. Ama yalniz. Yapayalniz.

Insanlar arasinda iletisim azald1. Insanlararasi iletisimin sonuna m1
yaklasiyoruz ? Diinyanin ve Insanligin kendi sonunu hazirladigi bu giinlerde.

Insanlar sadece yalmz degiller : Yalnizliklar1 nereye giderlerse gitsinler
yanlarinda : Metroda, otobiiste, trende, hizli trende. Yalnizliklariyla etraflarina
sanki bir duvar oriyorlar. Cevrelerinde bir tir goriinmez zirh. Yalnizliklar
icinde birer mahkum her biri. Birer mahkum. Gardiyan1 ke(n)dileri. Birer esir.
[s-ev-is arasinda mekik dokuyan. Birer tutsak. Ne duvar1 delmek miimkiin. Ne
zirhi. Esirler kendi diinyalari i¢ine kendi kendilerini kapamislar. Bazen, hatta
genellikle, bu zirh, bu goriinmez duvar baska bir bigim alabiliyor : Ornegin
kiminin, belki de ¢cogunlugunun, kulaklart da “mesgul” : Ya bir radyoya “bagli”
ya da bir “miizik dolabina”. Bazen gozler ellerindeki “gcok modern” aygitlarda.
Ama iletisime insani iletisime “kapaliy1z” sinyalleri veriliyor. Evet sakas1 yok
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bu isin “Su an kapaliy1z” levhasi asili kulaklarinda. Gozleri ¢evreye kapali.
Duymayan kulaklar ve gérmeyen gozlerle yalnizlik yolculukta.

Gegmis zamanlarin yalnizliklarinda bir insan, bir erkek veya bir kadin, bir kitap
okurdu veya okur gibi yapardi, ve bu konum sohbete, tanismaya, birlikte bir
bardak bisey igmeye, “¢cikmaya” ve “girmeye” acigiz, haziriz havasiydi. O
anlama gelirdi : Yazili olmayan insani iletisim alfabesinde. Oysa bugintn
yalnizliklar1 i¢indekiler, olasi, olabilecek biitiin iletisim kirintilarini paramparca
ediyor : Herkes kendi “diinyasinda” : Goriiniiste “rahat™ , gliya “mutlu” ama son
analizde yalniz, yapayalniz. Yolculuk ne iyi ki ¢ok uzun boylu degil. Higkirik !

Bu kadar da degil : Gliniimuzin ¢ok modern hatta bir miktar “post-modern”
yalnizlar1 oturuslari, kalkislar1 ve bilhassa bakislari, pardon bak(a)mayislari ile
baskasiyla, baskalariyla iliskiden istifa etmis konumlarini sergiliyorlar. Giiya
“rahat” , goriiniiste “mutlu” . Diinya bombos. Hiiziin.

Son gilinlerde Paris’lerde ¢linkii artik bakis yok. BAK(A)MAYIS var. Artik
kimse kimseye bakmiyor. Bir bakisin, i¢ veya dis duygularinizla, sezinsel veya
fiziksel bigimde iistiinlizde dolastigini hissedip siz de o yone bakinca, bakan
gozler hemen bagka tarafa cevriliyor, ¢evrilmis oluyor ¢oktan. Sanki size hig
bakmiyor havalarinda. Iste o anda bakis bak(a)mayisa doniisiiyor. Ve
bakig/bak(a)mayis sahibi hemen yalnizligin “koruyucu” olmasini pek arzuladigi
zirhina biirtiniiyor, yapayalnizlik maskesini ytiziine ilistiriyor, yitiyor.
Yalnizliklarin kemiklestirdigi oturus, okuyus, kalkis kaliplarina ricaaaat
ediliyor.

Burada bu kadar iste : Ile-tis-im !
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YAPAYALNIZLIK

Bugiin insanlarin biiyiik ¢ogunlugu yapayalniz. Hele blyik kentlerde : insanlari
kendi 6zgiirliiklerinden kapip, koparip kendine ¢eken doymaz karadeliklerde.
Her yalnizlik kendi gezegeninde, aslinda “gezegenemeyinde” , hareket etmeden,
kipirdamadan “yolculuk” yapmaktan yikik. Tiikenmis. Bitkin.

Herkes kendine, giinliik yasamina, giinliik gercegine yabanci. Iletisim bitmis.
Dayanisma yalpaliyor. Ses yok. Giiriiltii var. Giiriltii kesilince bir tek koku
kalryor. Koku. Koklamak. Oliimiinden alt1 hafta, alt1 ay, alt1 y1l sonra
“aramizdan ayrildig1” anlasilan “komsularin” yalnizligini kitaplar yazamaz.
Anlatamaz.

Evet herkes kendi evinde, “yuvasinda” , “kendi imparatorlugunda” dar, ¢ok dar,
icerden kilitlenmis bir “diinyanin” mahkumu.

Riiyalarini ve {itopyalarini terketmis insan kirintilar1. Toz. Bir nokta. Bir virgdl.
Hepimiz geciciyiz mutlaka ama bu kadar sessiz, bu kadar kimliksiz, bu kadar
gurGltusuz de gecilmemeli yine de hayattan. Biraz sanat. Biraz dayanisma. iki
dirhem iletisim. Bir tebessiim. Bir ¢orba kasig1 kadar sevgi. Paylasilan.
Ortaklasa. Sagliginiz i¢in Madam, Mosyo0 soziim sizeeee ...

Yalnizlik ve yapayalnizlik sadece kendilerini “cok gelismis tilkeler” olarak
tanitanlara 6zgl degil. Baskalarinda da benzer durumlar yasaniyor. Yalnizlik
diizenin dayatmasi sonucu kapilarimizi ¢aliyor. Toplumsal agin heniiz a’dan
z’ye tarimar edilmedigi Tiirkiye’de de yalnizlik dert. Yalnizlik yasaniyor veya
yasanamiyor. Ama var. Benzer diger iilkelerde de. Mekanlarda da.
Cografyalarda da. Gegen ylizyilda ve iste aniden bastiran 21. yiizyilda daha
genis alanlara sigrayan dert yapayalnizlik.

Tiirkiye’deki meseleyi lilkemizin taninan iki yazari kitaplarinda igliyor : Cezmi
Ers6z Sizofren Aska Mektup’ta (Gendas Yayinlari, 2001). Kaan Arslanoglu
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Kus Bakisi’nda (Adam Yayinlari, 2001). Mutlaka bagkalar1 da vardir ama
burada bu iki yazarimizi anmak istedim.

Cezmi Erso6z bir soylesisinde kitabinin igerigi konusunda sunlari dile getiriyor :

“Ozellikle son donemlerde aska ¢ok biiyiik 6zlemi var insanlarin. Ciinkii ask
kaybolmaya yiiz tutmus durumda. Kapitalizm, yasadigimiz hiz insanin
varliginin 6ziinii sakatliyor. Darmadagin, paramparga yasiyoruz. Kisi kendi
karanliginda bir yerde saklaniyor. (...) Asik olan insan1 diinya yapayalniz
birakiyor. Kitap bu yalnzligi, bu caresizligi, bu gelgiti anlatiyor. (...) kapitalizm
girdigi yerde aski yok ediyor. (...) Kapitalizmde egolar sisiyor. Egolarin sistigi
toplumlarda askin yasama sansi pek olmuyor.” (Vecdi Erbay’la soylesisi :
Ozgur Politika, 31 Ekim 2001.)

Kaan Arslanoglu ise Nena Calidis ile yaptig1 sOyleside bu konularda sunlari
soyluyor :

“Insan yabancilagsmayla kars1 karsiya. Kapitalist toplum gelistikce, sehir yasami
ilerledik¢e insanlar daha renkli bir yasama kavustuklarin1 zannediyolar, ama 6te
yandan insan iligkileri ag¢isindan kisirlagiyorlar. Yalnizliga itiliyorlar. Bu sorunu
tiim toplumlar yasiyor. Akil bozuklugunda daha yogun yasaniyor. Roman,
yabancilagsma olgusunu daha derin, daha dolu yasayan insanin dramini
anlatiyor.” (Cumhuriyet, 2 Kasim 2001.)

Iki yazarimiz da sorumlu olarak sistemi, diizeni isaret ediyorlar. Katilmamak
elde degil.

Evet kapitalizm ve onun firlamasi biiyiik kentler, biiyiik kentlerdeki yiginlasma,
taninmama olanagi (“anonymat” ), is-ev-is arasindaki akil almaz kosturma, hizl
yasama, Omiir tilketme en 6nemli belirleyiciler. En biyik sorumlular.

Sezai Sarioglu’nun yazdigi gibi, “Tarihin marangoz hatasi kapitalizm” , sadece
1s¢i siifini, kadin ve erkekleri, cocuklar1 ve gengleri ve dogayi, doga-anay1
alabildigine somiirmekle yetinmedi, yetinmiyor, o ayni zamanda insanlar1 kiigtik
mekanlara hepsedip limon gibi sikiyor ve insancil neyi var neyi yoksa aliyor :
Kalanini ise orada birakiyor.

Kapitalizm kalkinmayla, gelismeyle es degerli degil. Kalkindigini, gelistigini
iddia edenlere bir sorum var : Kentlerinizde, kasabalarinizda ve hatta
koylerinizde, evet yalnizliktan ve kadinsizliktan intihar edenlerin feryatlarina
kulaklarin1 kapayan koylerinizde YALNIZLIK ORANINIZ KAC ?
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MASAL

Masal sozc¢uigii, her parcasi ayn1 zamanda sdyle veya boyle bir anlami tasiyacak
bicimde olmak iizere, degisik kag tiirde yazilabilir ?

M-asal. Mas-al. Ma-sal. Masa-I.

Simdi aklimiza gelmeyen, gelmesi nd—miimkiin, bilemedigimiz, daha kimbilir
kag degisik sekilde. Peki, masal ne demek o zaman ?

Gece ve giindiiz anlatilanlar olmasin ? Gece anlatilanlar masal. Giindiiz
anlatilanlar yalan. Neden ?

Taksiler geceyi tasiyor, geceyi giindiizle karistiriyor, miisterilerini yeni bir
diinyayla tanistirtyor: Bazen. Belki budur masal. Yagmur, firtina, kar. Isik,
karanlik, yol. Siiriiciilerine sormal1 : Neden ? Bahsis vermeyi unutmadan.
Yarasa ! Yarasalar geceyi gundiize tasiyamazlar.

Gozle dinlemek. Kulakla gormek. Burunla icmek. Agizla susmak.

Bu diinyada yasayanlar, dliiler, gezenler, gezginler, denizciler var. Gerisi yok.
Hepsi bu kadar.
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Eskiyen “Beni” atiyorum : Var1 ve yokuyla. Yeni “Ben” le yola devam etmek
umuduyla : Paramparca olsam bile :

Kopriiler geg¢iyorum. Atla veya atsiz. Gelin alaylariyla veya gelin alaylari
olmadan. Ve her gectigim kopriiyli havaya uguruyorum. Evet kopriileri
gectikten sonra, kimi kez gecerken havaya ucuruyorum. Kopruleri havaya
ucurarak geciyorum. Geriye doniis miimkiin degil artik. Geriye doniis yok
clinkii. Gegmis zaman gegmis ¢iinkii. Ne varsa gelecekte cilinkii. Gegmis
yasanandir. Gelecek yasanacak olan.

Siyah 1s1k. Siyah ask. Siyah gece : Giindiize gebe. Beyaz 151k : Olim. Bizden
uzak !

Zamani 6l¢gmek. Glnleri saymak. Geceleri asla es gegcmeden. Taksiler ¢uinki
sirada.

Dag1 tirmanmak : Gormek i¢in. Gelecegi(mizi) : Gelegek kuyrukta cunkd.
Rizgar : Kotii haberlerin yalnizlik kokan mesajcisi : Kenef !

Glines : Isik ve golge oyunu. Duvarlar, bacalar, pancurlar, pencereler, agaclar,
kuslar, tarlalar, sarilar, samsarilar, sar1 sicaklar, hasir sapka : Her biri kendi
sirasini bekleyerek ve bir Oncekini izleyerek sahneye ¢ikiyor : “Van Gogh’un
higbir yetenegi yoktu.” : Tek basina.

Bombos yuvalar : Anasiz, babasiz ¢ocuklara terkdelmis : Cocuklar incir
yesinler, ugurtma ugurtsunlar, otomobil lastiklerini fistiklesinler diye.
Haylazistan’da haylazlik serbest ¢linki. Yasasin Haylazistan ve Haylazlar !

Yasamin boslugu : Diinyanin boslugu : Gegerken. Geg-erken.

Dikkatttt ! Telefonlariniz dinleniyor !
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SENLIK SURUYOR

21 ve 22 Nisan’da aniden ilkbahar ve sicaklik ¢ikageldiler : Birlikte. “Geri
donen kis” tan ginalardayken. Yasam kendi kendini uyandiriyor :

Bahar geldi, cocuklar, “cigegi burnundakiler” , yeni yetmeler kosturuyorlar.

Bahar geldi : Agaglar sevingli : Belli oluyor : Tomurcuklardan geleceklere,
gencliklerde.

Cemre Once havaya diistli. Sonra karaya. En sonunda suya. Zamanlama boyle
miydi ? Emin degilim. Anama, Ganime Glizel Hanim’a, sormak isterdim.
Ciinkii dogrusunu sadece Anam bilir. Yanlisim varsa sadece o diizeltebilir
clnku.

Gunes aydinlatiyor : Isiklar1 heniiz daha yumusak. Manzaralar resmi gegitte :
Gokyiizii renkten renge giriyor. Cikamiyor. Yaz zamanlarinin goz kamastiran,
kor eden 1s1iklarina daha vakit varken manzaralardan ve renklerden yararlanmali
diyorum : Kizilin binbir ahenk i¢inde mora ve siyaha doniismesini

seyreylemek : Vakit var(ken) ...

Balkonda ¢igekler acti, aciyor : Eski ¢iceklerin yaninda yenileri var : 21
Mart’tan bu yana. Kuslar bagka ¢iceklerden, baska yorelerden, baska
cografyalardan topladiklarini, biriktirdiklerini bilerek veya bilmeyerek,
isteyerek veya istemeyerek getirip getirip saksilarimiza yerlestiriyorlar : “Alin
bunlardan sizde de bulunsun” dercesine : Clnkd onlar da ilkbahar
hazirligindalar ve yuvalarin ingasi i¢in daha ¢ok ¢abaliyorlar. Otme eylemini hig
ihmal etmeden. Iyi de birbirlerine neler diyorlar ? Bir bilene sormali.
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[lkbahar yasam katiyor gri renklerin egemen oldugu kentlere. “La nature morte”
yerine “la nature va” y1 6nermek istiyorum : “Olii doga” yerine “doga yiiriiyor”
u. Doga 6lmez. Doga siirekli devinim i¢inde, doga hep uyanik ¢iinkii. Elbette
dogaya yakinlik derecesine bagli bu. Ve dogayla anlagmali olarak darbeyi
nereye vuracagini da bilmek gerek : Doganin uyanmasi i¢in. Bunu en iyi
Doga’da ve Dogu’da, bagevlerimizde ve dagevlerimizde bilirler. Bu kadar uyku
yeter. Konusmali calar saati zamanin.

O zaman “Simdi kalk ta kiymetini anla I’ demek olasi. Haydi kalk ve
yiiriiyiisiinii stirdiir.

Doga’nin uyanmasiyla, doganin yardimiyla yenilestirmeler devam ediyor :
Devam edecek. Yenilestirmelerin kullanilmasi da gerekiyor : Burada veya baska
bir mekanda. Sonuna kadar yenilestirmek ve yenilestirmeleri en uygun bi¢imde
kullanmak. Degerlendirmek anlaminda.

[Ikbahar iste bu olanag1 bize her 21 ve 22 Nisan’da sunuyor. Kiymetini
bilmeliyiz.

Hi¢ 6lmeyecekmis gibi yasayanlar, yasamak isteyenler, yasadiklarini sananlar,
“hep bana hep bana” diyenler, yasaminiz bir metro saniyesiyle sinirli : Gegip
giden. Gegip gidecek. Toz !

Yasam senligi siiriiyor, siirecek. Doga uyandi ¢iinkii ve yagsama yeni bir ivme
kazandirdi yeniden. Yasam o zaman kendi yasamini yasayacak :

Ve neresinden bakilirsa bakilsin, nasil bakilirsa bakilsin Paris hep Paris, her
zaman Paris olarak kalacaktir. Kalabilir : Yazgisi boyle : Kanunlari, kuranlari,
yonetenleri boyle istiyor, boyle emir verdiler, veriyorlar.

Ama ne biz ayn1 kalmak zorundayiz, ne de baska mekanlar ayn1 kalmak
zorunda. Ciinkii yasam kendi yasamini 6zgiirce, emirsiz, kanunsuz, yoneticisiz
stirdiirmekte kararli. Hi¢ 6lmeyecekmis gibi yasayanlara, yasadiklarini
sananlara inat.
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MEKTUB
Pek aziz ve haddinden fazla muhterem ve canimdan ¢ok sevdigim biraderim,

Once iistiime diisen gorevim icabi hiirmetlerimi sunar, gézlerinden bus ederim
aziz kardesim.

Sempatik ve ¢ok vezih, bir o kadar da nazik mektubunu bdyiik (yazimda hata
yoktur) bir memnuniyet ve tasviri gayri miimkiin bir istiha ile aldim ve derhal
kiraat eyledim bilakis.

Sihhat ve keyfi durum vaziyetlerinin tikirinda ve virilite hallerinin tam gaz
oldugunu bilhassa 6grenmek ve durumlarina muttali olmak bendenizi ayrica
bahtiyarliklara gark (gurk) eyledi netekim (aynen).

30



Saat Uc Yazilari | M. Sehmus Glizel

Pek aziz ve canimdan ¢ok sevdigim ve haddinden fazla muhterem kardesim,
talep ettigin nesriyatlardan birincisini tedarik etmis olup ilisikte arz ediyorum.
Digeri, yani Direnemeyen Prenses nam maruf kitabi azizi miibayaa etmis
bulunuyorum ve su anda masamin iizerinde derin bir istirahate yatmis
vaziyettedir : O bana bakmaktadir bendeniz de ona. Tasviri na—mumkdin derin
bir agk ve hatta iki dirhem bir ¢ekirdek mesk anindayi1z anlayacaginiz azizim.
Eger ve sayet beni dersaadate davet edecek olursan ki ol kitab1 azizi bizzat
diyar-1 frenke kadar tesrif edip sana sahsen tevzi etmeyi uygun goriiyorum. Bu
vesileyle dersaadetin “Yasl: ve hala bakire Kiz1” n1 da bir kez daha diinya
go6ziyle seyreylemek nasip olur umuyorum.

Aziz ve pek muhterem kardesim simdi otur ve diisiin ve de istersen séyle bir
gerin ve biraz da kasin ve kendi kararini bizzat kendin ver, yengeye sakin
danisma, sorma etme ne olur. Sen beni, akilli ol, bu pek muhterem ve bir o
kadar da aziz may1s ayinin ikinci haftasi misafir et. Thmal etme. Beni misafir
etmeyi, bakip, edip karnimi doyurmay1 géze alabilirsen sen beni nazik ve
munasip bir tarzda ve kitabina uygun bir sekilde davet et ve aziz kitabini1 da
tertemiz al. Tamam m1 devam mu1 kardesim ? Azim ve muhterem kardesim elini
vicdanina koy ve bu 151 hemen hallet. Hadi sana bir kiyake¢ilik daha yapiyim
(aynen boyle yazil) : Baska kitaplar bilem siparis edebilirsin. Ve hatta sana
buralardan, 6zledigini pek iy1 bildigim, aptala malum olur, her tiirlii malzeme ile
birlikte kulliyetli miktarda nevale ve erzak bile getirebilirim : Bunlarin
muhtevasina kuru fasulya, musakka, acili adana, isot, payam (badem yani aziz
kardesim), kuru ve sar1 leblebi, ¢ekirdek, fistuk, finduk da dahildir. Haric
degildir. Merak etme gelince ederini takdim edersin, merak etme sakin ne olur.
Sen simdi otur ve beni derhal davet et.

Pek aziz ve canimdan ¢ok kiymetli muhterem kardesim seni hasretle bus
ederim.

Kardesin Akin Kosele. Ama keseleme iteleme. E mi ?
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ISCILIK
Cocuklugumda ve ilkgenglik yillarimda ¢obanlik yaptim :

Kiictik tepeleri, biiyiik tepeleri, daglari, ovalari, yaylalari, vadileri tanidim.
“Kizilirmak Karakoyun” dedim Kocabasla birlikte ve ¢ariklt dondim durdum.
Usiidiim. Kurtarla cebellestim. Vurdum, vuruldum. Olmedim.

Biiytidiim giinliikg¢ii is¢i oldum :

Tarim is¢iligl yaptim. Adiyaman’da Besni’de pamuk isinde ¢alistim. Araban’da,
Antep’de ve Kilis’te fistik topladim. Kacakcilik islerine karistim ama isi fazla
uzatmadim. Can derdi basa bela. Adiyaman ve ¢evresinde yine tiitliinde is¢ilik
yaptim. Az kazandim ¢ok calistirildim. Adana, Antalya ve Mersin’de insaat
isciligi, Istanbul’da bir lokantada ascilik bile yaptim. Kibris Giizelyurt’ta
portakal topladim, portakal kokusuna bayildim. Lefkose’de insaatta ¢alistim.

Cok dolagtim. Cok kent, kasaba, kdy ve insan tanidim. Cok ugrastim. Meslegim
ne simdi benim ?

Tiitiin is1 bir y1l boyunca seni senden alir : Bakimi, kesimi, toplanmasi ve
sonrasi. Tiitiin isi 6zen ister. [hmale gelmez.
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Fistik 151 yedinci ayda baglar sekizinci ayda ve ay basinda sipin diye bitiverir.
Neresinden bakarsan bak bir ay strer en fazla.

Pamuk isi sekizinci ayin ortalarinda baglar onuncu ayin baginda sona eriverir.
Ama bu isin 6ncesi de vardir : Nisan ayinda “patronun” yanina gidilir, ¢adir
kurulur. Elgilik yapilir : Is¢i, mevsimlik is¢i toplamak isini iistlendiysen eger.
Hem elgilik yaparsin hem de vakti zamani gelince is¢ilik. Coluk ¢ocuk, geng
yasl, kadin erkek, kiz oglan farketmez : Herkes pamuk toplayabilir. Egril
dogrul, egril dogrul. Ama kirilma. Evet bu is sekizinci ayin onbesinde

yogunlasir ve dokuzuncu ayin sonuna kadar gider, bazen onuncu ayin basina
kadar. Ve biter.

Ama ekmek parani kazanmak, eve iki somun ve yiiz giram kiyma gotiirebilmek
Icin i aramak bitmez :

O nedenle iste Istanbul’a gidersin, tas1 topragi altin diye. Adana’ya, kopriileri
tastandir ¢iinkii. Antalya’ya turisti ve ingaati boldur. Mersin’e ve hatta oradan
Kibris’a bile gegersin. Yaz mevsimi uzun siiren her yerde ¢linkii ingaatta her an
“diiz iscilik” yapmak ve birka¢ kurus kazanmak mimkandur.

Aramizda kalsin : A¢ik havada calismak gibisi de yok : Ille finduk, tiitiin ve
pamuk isciliginde. Ille anayurtta yasamak. Isci olarak. Iscileserek : Baska garesi
yok ¢unka.

Cocuklugumda ¢obanlik yaptim ... Biiyiidiim is¢i oldum ... Ulkeyi bastan
asagiya asagidan basa, dogudan batiya batidan doguya birkac defa dolastim. Bu
yasima kadar hep ¢alistim, hep iirettim. Ne kadar iirettim ? Ne kadar ? Boyum
héla ¢ok kisadir, ama pazularim dehset. Bir bogay1 boynuzlarindan tutup yere
calabilirim. Iyi hos ta bu pazulari ne zaman kendim igin kullanacagim ? Ne
zaman ? Yanitlayabilir misiniz ?
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SANS ? NE SANS AMA !

Tirkiye Cumhuriyeti’nin ve yurttaslarinin sanssizligi veya sanssizliklarindan
biri, biiyiik olasilikla, Avrupa’da ve bilhassa Fransa, Almanya, Ingiltere ile
Avusturya’da kendilerine “ilgi” ve “yakinlik” gdsteren, kendilerini "tutan”
insanlarin ve bunlarin basinda yazar, sair, gazeteci, “uzman” , bilim kadin ve
adamu tiri kisilerin, genel olarak sagci, tutucu (muhafazakar anlaminda), kimi
zaman apacik asir1 sagci ve hatta nazi ve fasist olmalariydi, olmalaridir. Birkag
ornegini asagida hemen sunuyorum.

Cogu zaman ayni tiplerin kendi iilkelerinde pek taninmayan veya hig
taninmayan veya olumsuz yonleriyle bilinen insanlar olmalar1 da vurgulanmali.
Aydin ¢evrelerde, sanat diinyasinda, basin ve yayin diinyasinda esamesi
okunmayan ¢apta kisiler. Belki de ¢apsiz kisiler demeli. Biz iste sadece “bizi
tutuyorlar” diyerek bu tiir insanlar1 alip bas tag1 ediyoruz. Olacak is degil. Hele
bunlarin ¢ogunun, tiimiiniin dememek icin, bu isi yetkililerden bahsis alarak
yaptiklari da artik biliniyorken.
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Bunlar kendi dillerinde yazdiklar1 bir veya birka¢ roman, bir veya birkag kitap,
kendi tilkelerinde gerceklestirdikleri Tiirkiye’ye iliskin bir fakiilte bitirme tezi,
bir doktora ¢aligsmasi, siradan bir kitab1 Tiirkiye’de, daha 6nce Osmanli
Imparatorlugu’nda oldugu gibi, belli diigmelere basilmas1 sonucu goklere
cikarilanlardir. Tiirk¢eye ¢evrilip hemen binbir 6vgii ve akil almaz
“cilalamalarla” yayinlanan, aslinda bizdekini alip yeniden bize satmalarindan
baska bir sey olmayan s6zde edebi veya bilimsel ¢aligsmalarin yaraticilar1 yani.

Zaman icinde “tlrkolog” sifat1 yapistirilacak olanlar. Kimi iki satir Tiirk¢e
bilmeyenlerdendir. Turkce bilmeden Tirkiye ve Turkiyeliler Gizerine
ruhbilimsel “analizler” yapanlar, “olaganiistii yorum” yazanlar “ordusu” .
Bunlarin tiimii bir alem. Onlar1 bas tag1 eden, akillari, gozleri ve elleri
sOmiirgelestirilmis olanlar da.

Bu tiir insanlarin birakiniz Tiirkiye’yi ve Turkiyelileri biitiin 6zellikleri,
kusurlar1 ve artilariyla kendi ¢evrelerine, kendi kamuoylarina tanitmalarini,
Tiirkiye Cumhuriyeti devletinin ve Tiirkiyelilerin tiimiiniin, biitiin olanaklariyla
bu insanlari, kendilerini yani, Tiirkiye’de Tiirkiyelilere tanitmalarini bekliyorlar.
Tiirkiye Cumhuriyeti ve yurttaglari neresinden bakarsak bakalim bu insanlar
Icin “gecim kaynagi” . Riisvet, kolay yoldan para, yani “bahsis” kapisi. Bizim
i¢cin endise kaynagi olan konular onlar i¢in ge¢im firsati. Care aradigimiz dertler
onlar i¢in ekmek kapisi.

Fransa’dan 6rnek vermek gerekirse, buradakileri bizler bizzat kendi aydin
cevrelerine ve kendi kamuoylarina tanitryoruz. Kimi zaman neredeyse
ellerinden tutarak “gikartyoruz” . Gotiiriip tanistiriyoruz.

Evet bizim yaptigimiz bu : Tirkiye’yi ve Tirkiyelileri “sevenleri” , ilgi ve
yakinlik gbsterenleri alip bas taci etmemiz. Ne olduklarina, nereden gelip
nereye gittiklerine bile bakmadan.

Gegmisten giinlimiize 6rnekleri pek ¢ok :
Fransa’da en iinlii “TUrk dostu” olarak tanitilan Pierre Loti’yi alalim :

Asil ad1 Julien Viaud (1850-1923) olan bu zat, deniz subayi olarak biitiin
zamanini ordusu, devleti ve onlarin temsil ettigi ¢ikarlar, siniflar, kisacasi
fransiz sermayesi, somiirgeciligi ve emperyalizmi i¢in harcadi. Burada her sey
ad1 gecenin ve mesleginin dogasina uygun. Boylesi neresinden bakarsak
bakalim dogal. Burada bunu elestirmiyorum. Dogal olmayan bu yonlerinin
unutulup onun 6teden beri Glkemizde ¢ok biyik bir yazar ve “Turk dostu”
olarak bas tag1 edilmesi ve bu yonlerinin 6ne ¢ikarilarak ve sadece bu yonleriyle
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lilkemizde tanitilmasidir. Oyle ki diinyaya sanki Tiirkiye’nin, Osmanli
Imparatorlugu giinlerinde siirekli olarak Osmanl1 Devleti’nin, ve biitiin
politikalarim1 kayitsiz sartsiz savunmak i¢in gelmis, biitiin zamanini, tiim
mesaisini bu konularda harcamis biri gibi tanitilmak istenmesidir. 1923’te vefati
nedeniyle “Tiirk dostlugunda” gosterebilecegi biitlin “numaralar1” timayle
izlemek, okumak sansin1 maalesef yitirdigimizi de gecerken animsatayim. Ama
o zamana dek yaptiklariyla Osmanli Imparatorlugu’ndan ve kurulmak iizere
olan Tiirkiye Cumhuriyeti’nden yiiklii bahsis aldig1 da devlet sirr1 degil artik.

Adi1 gecen deniz subay1 olarak ugradigi, gittigi, bir siire yasadigi tilkelerde
yasadiklarini, bazen 0zel bir gayret gosterip kurgulamaya bile gerek gérmeden
“roman’ nitelemesiyle yazip, once tefrika biciminde sonra roman olarak
sunmaktan kaginmadi. Bazen yasayamadig1 sadece hayal ettigi seyleri gercekten
yasanmismis gibi aktardi. BOylece kendine bir dizi ask ve mesk ve seriivenler
yasamis havasi vermeye ¢abaladi. Buna inananlar da oldu. Loti bdyle dogdu,
boyle yardda ...

Istanbul’daki anilarini, giiya yasadiklarmni ve hayallerini Aziyade (1879) ve Les
Desenchantées, roman des harems turcs contemporains (1906) adlar1 altinda
“roman” lastirdi. Afrika’dakilerini baska yapitlarinda, Japonya’dakilerini ise
baska basliklar altinda yayimnladi. Yasaminin son yillarin1 gecirdigi Bask
Ulkesi’ndekiler ise baska kitaplarda yansitildilar. 1923’te Bask Ulkesi’nde,
Hendaye kentinde 6ldu.

Evet pek cok kitap yayinladi. Biiyiik bir romanc1 olamadi. Ama 1891°de Fransiz
Akademisi’ne secildi. Hem de kime kars1 ? Emile Zola’ya karsu. Ise bakin : Zola
secimde tek bir oy bile alamazken Loti 18 oyla pek inlii ve “Fransiz
edebiyatinin tapinag1” Akademi’ye iiye oldu. Loti liyelige kabulii vesilesiyle
yaptig1 konusmada natiiralizme feci bigimde bindirdi. Akademi’ye secilisi
yapitlarinin ahim sahim olmasindan kaynaklanmiyordu. O yillarda, sonrasinda
ve hatta gliniimiizde bile, ad1 gecen akademinin tutucularin egemenliginde
bulunmasindandi. Tutucularin Zola’ya oy vermesini beklemek hayaldi. “Isciler”
Uzerine yazana tutucular oy vermezler.

Giliniimiizde 1smi unutulan ve eserleri yeniden yayinlanmayan Loti, yasadigi
yillarda, lilkesinde, siradan bir edebiyatgi olarak belli gevrelerde taniniyordu.
Ayn1 zamanda tutucu ve sagci olarak da. Bugiin kimi edebiyat meraklis1 ismini
hala animsiyorsa, bu, onun daha ¢ok Istanbul iizerine yazdiklarindan ve
Tiirklerin onu hala 6vmesinden kaynaklaniyor. Bir de evinin mize bigimine
doniistiiriilmesinden ve bu Miize-Evin ayni zamanda tam anlamiyla bir Istanbul
evine 6zenilerek yapilmis olmasindan ve donatilmasindan. O kadar ki evde
cami ve hamam bile var. Ama minaresi yok. Bu Miize-Evin az sayidaki
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ziyaretcileri arasinda Tiirklerin sayis1 thmal edilmeyecek oranda. Hendaye sapa
bir yerde ama o taraflardan gecen Turklerin bu Miize-Ev’e ugradigi biliniyor.

Loti yazdiklar1 ve anlattiklariyla ve nihayet giyim kusami ve eviyle, hamamiyla
“Oryantalizmin” , Bati’nin, Bati’l1 yazar ve sairlerin hayallerinde uydurduklari
ve yazdiklariyla kamuoylarina yansittiklari olmayan veya ¢arpitilmis Dogu’nun
kalicilastirilmasinda 6nemli rol oynayanlardandir. Kitaplarmi okuyunca
goreceksiniz : Istanbul’da yasam bir riiya diinyasindakinden farksiz. Ama bu
rliya diinyas1 bizimki degil, Loti’ninki. Bizimkinde ¢iinkii kabuslar da var.
Loti’ninkiler de her sey giinliik glineslik. Harika (!) Sunu da belki eklemek
lazim : Loti Istanbul’da gercekten bir riiya gérmiis de olabilir.

Fransa’da “Turk dostu” olarak bildigimiz bir isme gelelim : Yani Claude
Farrére’e (Okunusu : Klod Farer). Ismi Istanbul’un en biiyiik caddelerinden
birine Klodfarer diye verilen kisiye yani.

Bu zatin asil ismi ve soyismi Frdederic Bargone’dur. 1876’da dogdu, 1957°de
olda.

O da Pierre Loti gibi deniz subaylig1 yapti. Hatta bir siire Loti’nin emrinde
subay olarak calisti. Bu yakinligin ve bagka etkenlerin sonucu olmali Loti’yi
taklit ederek benzer tiirde romanlar yazdi. Kitaplarinda Loti etkisi asikardir :
Fumée d’Opium (1904) ve Les Civilises (1906) isimli romanlar1 burada hemen
ilk akla gelenler :

[lkinde afyonun avundurucu, teselli edici 6zelligini vurguluyor, yazara kalirsa,
“hayat bir rilyadir, afyon ise gercektir.” Yukarida, Loti’nin de Istanbul’da bir
rilya gormiis olabileceginden s6z etmistim. Claude Farrére’e gore, Uzakdogu’da
“uygar insanlarin” kendi kendilerini “bulmalar1” veya kendi kendilerini
“asmalar1” icin mutlaka bu “maddeye” ihtiyaglar1 var(di).

1906°da yayinlanan ikinci eseriyle “Goncourt Odili” ne layik goriilen ( !) yazar
bu kitabinda, Uzakdogu’daki Fransizlarin yasamini, yaptiklarini ve
yapamadiklarini anlatiyor ...

Loti’de oldugu gibi, Farrere’de de, Uzakdogu ve bir siire sonra Yakindogu ve
nihayet Osmanli imparatorlugu, ask, mesk, nargile, afyon, esrar tekkeleri,
hamam, eglence, vur patlasin ¢al oynasin, hayal kurmak, olmayan,
yasan(a)mayan asklar, escinsel iliskiler ve benzeri egzotik konular basta geliyor.
Bagka bir sey de degil. Hani o bildigimiz ve “oryantalizm” adini taktigimiz,
Bati’nin yarattig1 ve once kendi kendisini inandirmak istedigi Dogu ve hayaller
diinyas.
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Bu baglamda aklima 1980’lerin sonunda Le Monde gazetesinin istanbul
muhabirligini iistlenen ve bu isi hakkiyla yerine getirmeye ¢abalayan Jean-
Pierre Thieck geliyor : Son derece ciddi bilimsel ¢aligmalariyla taninan
Thieck’in, gazeteci olarak sectigi takma soyismi Farrére’di. AIDS’den vefat
izerine yakin arkadaslarinin biitiin yazilarini toplayarak olusturulan kitabinin
ismi ise Passion d’Orient’dir. Tam ona uygun bir baslik. istanbul’a ve dogu
tarzi yasam bi¢imine, ama gercekten ¢ok hayal diinyasindaki dogu tarzi yasam
tarzina, tutkun Thieck bu tutkusunu Istanbul giinliik yasaminda gerceklestirmek
istedi ve bunun sonucunda tutkusuyla birlikte bu diinyay1 gen¢ yasinda terketti.
Thieck ve benzerleri bir yerde ayni1 zamanda Loti’lerin ve Farrére’lerin yarattigi
ve sadece kitaplarda yansitilan riiyalarin pesinde kosan ¢ocuklar olmasinlar ?
Istanbul 1980’lerin sonunda sadece bir keyif mekan1 miydi1 ? Sadece bir eglence
merkezi miydi ? Sorular1 uzatmak miimkiin ama sonug ayni : Ruyalar
oldlrebiliyor.

Evet her sey cok acik : Daha 6ncesini bir kenara biraksak bile, 19. yiizyildan,
20. ylizyila ve 20. yiizyildan 21. yiizyilin ilk yillarina kadar Fransizlarin
bolgemize, lilkemize ve bize bakisi degismedi. Bunda adi1 gecen yazarlarin,
“Dogu” yu yaratanlarin, “Binbir Gece Masallar1” nin belirleyiciligi kesin.

Claude Farrére’in “Turk dostu” olarak ilaninda 1930°da ustadi i¢in kaleme
aldig1 Loti 1simli kitabin da mutlaka etkisi olmustur.

Daha once Loti’lerde ve benzerlerinde oldugu gibi, adi gegen yazarin
Istanbul’a her gelisi ve yaptiklar1 dénemin giinliik gazetelerinde duyuruluyor.
Bir 6rnek olarak 14 Subat 1931 tarihli Cumhuriyet’ten “Claude Farrére’in
Konferans1” baslikli su haberi se¢iyorum :

“Fransiz yazar1 Claude Farrére (Klod Farer), Istanbul’da bir konferans verdi.
Tiirk dostu olarak taninan Farrére’in konusu, fransiz edebiyati ve romanlartyda.
Cesitli yiizyillarda gelisen yazi tarzi lizerinde durduktan sonra, romanin
yapistyla ilgili bilgiler verdi. Ona gore, ilk diistiniilmesi gereken sey konuydu.
Bir romani insan viicuduna benzeten Farrere, iskeleti, organlari, eti ve derisi
olmakla birlikte, yasamasinin da bas kosul oldugunu belirtti. Ayrica duygulari
da unutulmamaliydi ...”

Loti’nin izini siiren yazar, 1935’te Fransiz Akademisi’ne seg¢ildi. Karsisinda
Camille Claudel’in kardesi, kiz kardesinin akil hastanesine kapatilmasinin ve
oradan bir daha ¢ikamamasinin insafsiz takipcisi, son derece otoriter, sair ve
diplomat Paul Claudel (1868-1955) vardi. Paul Claudel 1935°te kaybetti ama
1946°da o da Akademi’deki yerini aldu.
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Farrére’in sonrasi karanliktir. Simsiyahtir :

Ciinkii o ikinci Savas yillarinda Fransa’nin biiyiik bir par¢asini isgal eden
nazilerle igbirliginin (“collaboration” un) en bilinen edebiyatcisidir. Bu konuda
su iki kaynagi hemen &nermek isterim : Once Pierre Bourdieu’niin Sur La
Télévision isimli yapitint (Liber Yayinlari, 1996). Ve bilhassa Gisele
Sapiro’nun Actes de la Recherche des Sciences Socialesi isimli derginin Mart
1996 tarihli sayisindaki makalesini (6zellikle s. 111-112).

Farrére ne kadar 1yi yazar oldugunu sergilemek umuduyla her konuya el atti,
hatta bilim-kurgu romani bile yazdi : La Maison des Hommes Vivants isimli
olanina vaktiniz varsa bir goz atiniz, sa¢ bas yolabilirsiniz kolaylikla. Evet
Insana sag bas yolduracak tiirden kitaplarin yazaridir. Ayni sayfada bir yerde
“plus noire que la nuit” (“geceden daha kara” ) ve birkag satir altinda “plus
blanc que la neige” (“kardan daha beyaz” ) tri cimleleri ve yinelenmelerini
okuyunca soguk terler bile dokebilirsiniz.

Evet edebi alanda ahim sahim bir yazar olmayan, siyasi bakimdan nazi yanlis1
ve lilkesini 1ggal edenlerle en siki isbirliginden yana boyle bir adami biz kalkip
bas tac1 yapiyoruz, goklere ¢ikariyoruz, yaptigir “TUrk dostu™ gosteriler igin
kendisine verilen bahsisleri es gegiyoruz ve Istanbul’un en {inlii caddelerinden
birine adini bile veriyoruz. Tabii Tiirk¢esiyle : Klodfarer. Daha ne olsun ?

Simdi bdyle bir adami bas tag1 eden bir devlet ve onun Paris’teki temsilcileriyle
akli bagindaki bir Fransiz aydin, romanci, yazar, sair, gazeteci iliskiye girer mi ?
“Tirk dostu” Fransiz yazar bu iki isimle sinirlt da degil.

Sirada simdi Jacques Benoist-Mechin (1901-1983) var. Gazeteci ve yazar.
Burada Ikinci Savas 6ncesinde yayinladig1 Histoire de I’ Armée Allemande
(Almanya Ordusu’nun Tarihi) isimli kitabin1 animsatmak isterim en dnce. Savas
yillarinda, 1940-1944 arasinda Vichy’de “Ozgiir Fransa’y1” gliya yoneten,
temelinde nazi harci bulunan “Fransiz Devleti” nde son derece ylksek resmi
gorevler yapti. Vichy hiikiimetini ve “Fransiz Devleti” lideri Maresal Petain’i
yine de nazilerle “yeterince isbirligi yapmadiklari i¢in” elestirdi. Bu adam
Mustapha Kemal isimli kitabin yazaridir. Yakindogu ve liderlerine iligkin baska
kitaplara da imza att1. “Arap Ilkbahar1” deyimini ilk kullananlardan biridir.
“Dostumuz” dur. Oyle bir “dost” ki hani “diisman basina” dedirten cinsinden.

Iste 19. yiizyilin sonunda ve 20. yiizyilda bizim “kaderimize” diisen “dostlar”
dan, “kismetler” den birkaci. Bizim sansimiz da budur iste.
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Son on yillarda taninan, isimlerini bildigimiz “tiirkologlar1” burada ayrintili bir
bigimde yazmak istemiyorum. Yazamam da. Clinkii bir¢ogunu, tiimiinii
dememek i¢in, Ingiltere, Almanya, Bel¢ika, Hollanda, Fransa ve
Macaristan’daki degisik uluslararasi kollokyumlarda tanima olanagi buldum,
bircoguyla ekmegimi ve tuzumu paylastim. Birkag¢iyla uzun siireli dostlugum da
oldu. Meseleye sadece bilimsel agidan bakinca aralarinda son derece kiymetli
arastirmacilar, bilim kadin ve adami bulunuyor. Ama kendi {ilkelerinde ad1
bilinen, aranan, s6zl dinlenen tek kisi yok. Bu da bizim sansimiz. Aralarinda
tilkemizde ciddi siyasi bir olay patlak verdiginde tavir takinan, iki satir laf edeni
de yok. Bu da sans ( !)

Iste bu durumda Tiirkiye Cumhuriyeti temsilcileri ve temsilcilikleri ne yapip
edip bu tiir adamlardan kimine bahsis, “cep har¢ligr” filan da 6deyip bir makale,
bir kitap yazdirtyorlar. Elbette boyle bir teklif yapilanlarin tiimii bunu kabul
etmiyor. Kabul etmeyenler hemen kara listelere aliniyor. Kabul edenler goklere
cikanliyor. Ulkeye davet ediliyor. Havaalanindan resmi otomobillerle alinip, en
liks otellerde misafir ediliyor, “her tiirlii ihtiyaglar1” karsilaniyor. Boylece yeni
“Turk dostu” ediniyoruz. Bunlarin tiimii biliniyor. Kimin ne yaptigi, neyi ne
zaman ve neden yazdig1 da. Ismarlama makale ve/veya kitap yazanlar
biliniyorlar. Bu kadin ve adamlari bilen, kendi meslektaslar1 basta, hi¢ kimse
yazdiklarini ciddiye almiyor. Itibar etmiyor. Béylece hem bu tiir kadin ve
adamlarin bilimsel kredisi sarsiliyor, algaliyor, yok oluyor, hem de onlara bahsis
verenlerinki.

Bu konuda bir 6rnek vermeliyim yine de : Bir par¢a mazide kaldig1 i¢in burada
sunabilirim santyorum : Alexandre Jevakhoff’un 1989°da yayinlanan Kemal
Atatiirk, Les Chemins de 1’Occident isimli kitabinin sertiivenini.

Yazar kitab1 yazmaya basladiginda Fayard Yayinevi’yle anlastigini ve orada
yayinlayacagini soyliityordu. Kitabini1 hazirlarken Paris’te yasayan ve ¢alisan ne
kadar bilim kadin ve adamimiz, ne kadar bilgisi olan insanimiz, sanat¢imiz,
aydimimiz varsa hepsiyle goriistii, yardimini aldi. Bu nedenle meselenin
ayrintilarini bilebiliyorum. Ama kitap bu alanlardaki yayinlari bilinmeyen ve
pek taninmayan Tallandier Yayimevi’nce okura sunuldu. Bu yayinevi ¢ogu
ticlincii, dordiincii elden kaynaklara dayali ve denetimi olanaksiz kaynaklardan
esinlenen yayinlar1 ve ayni zamanda epey kusur ve yanlisi da tasiyan
“sulandirilmis” kitaplariyla biliniyor.

Jevakoff’un 490 sayfalik ve kimi belgeler de sunan kitabinin 6nemli eksik ve
yanliglarin1 ve maddi hatalarini Mete Tuncay’1n istegi lizerine yazdim ve onun
yonetimindeki Tarih ve Toplum dergisinin Ekim 1989 tarihli sayisinda
yaymladim. Burada bu yaziy1 yinelemem miimkiin degil. Meraklilar1 dergiye
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veya orada yaymlanan metnin “Bir Kitap ve bir belge” bashigiyla degisik bir
versiyonuna yer verdigim Gurbette Bile Bir Gokylizii Varmis isimli kitabima
bakabilirler. ( Peri Yayinlari, Istanbul, 2006, s. 32-38.)

Konumuz agisindan bu isin ilging ve oldukca garip tarafi surada : Bu kitabin
cikist vesilesiyle Tiirkiye Cumhuriyeti Paris Biiyiikel¢iligi'nin pek ¢ok insani
Ozel davetiyelerle O0zel bir “resepsiyona” cagirmasiydi. Boylece kitabin
“kamuoyuna ve basina” tanitilmasi amaclaniyordu. Gonderilen davetiyelerde,
resepsiyonun bitis saatinin de belirtilmis olmas1 garip karsilandi. Boylece
“Millet gelip sarhos olduktan sonra yatiya kalmasin™ arzusu belirtilmis
oluyordu. Belki.

O giinlerde ilkokul 6gretmeni ve Paris VII. Universitesi Tarih Cografya ve
Toplumsal Bilimler Fakiiltesi’nde yonetimimde Tiirkiye iizerine bilimsel bir
calisma hazirlamakta olan 6grencim bu resepsiyona gitti ve gordiklerini daha
sonra bana anlatti : Resepsiyon salonunun girisinde kocaman bir masa iizerinde
“bol miktarda” kitap davetlilerin ilgisine sunulu bekliyormus. “Beles verilen”
kitapa ilgi gosteren de pek azmis. Sonra Le Monde Diplomatique’den tanidik
bir gazeteci arkadas ta aktard: : Davetliler arasinda agirlik, eski ve yenti silah
tiiccarlariyla Fransa aristokrasisinin yikik, bes parasiz, naftalin kokan prens ve
prensesleriyle, kont ve konteslerinde ve markizlerindeymis. Aralarinda yazari
taniyan olmadig1 gibi oraya sadece kofte yemek ve “raki” icmek icin gelenlerin
coklugu da dikkat ¢ekiciymis. Yedikleri ictikleri kendilerinin olsun, hatta
bogazlarinda kalmadiysa afiyet bile olsun. Hepsi 1yi hos ta aranizda adi1 gecen
yazari tantyan var m1 ? Kimdir ? Nereden gelip nereye gidiyor ? Kitabinda
nelerden s6z ettigini kaginiz biliyorsunuz ? Kitabin icerigi sizi ilgilendiriyor

mu ? Ad1 gecen yazarin daha once (veya daha sonra) kitab1 yayinlandi m1 ? Bu
kitab1 yayinlamak igin “Bizimkiler” den “yardim” aldi m1 ? Aldiysa tutari ne
kadar ? “Bizimkiler” bu kitabin tanitimini neden tstlendiler ? Hem de koskoca
Biiytikelcilik’te. Neden ? Bu is kag liraya mal oldu? Giriste karsiliksiz olarak
sunulan Kkitaplar kimin hediyesiydi ? Gegmiste ve giiniimiizde herhangi bir kitap
tanitimi i¢in bu tiir bir resepsiyon yapilmis midir ? “Bizimkiler” bu kitabin
tanitim1 amaciyla oviicii yazi yazmalari i¢in kimlere ne kadar para 6dediler ?
Kimlere kitab1 tanitic1 yazi yazmay1 6nerdiler ve red yanitt aldilar ? Onca
masraf yapilmasina karsilik “resepsiyon” u izleyen glnlerde, haftalarda, aylarda
bu kitab1 tanitict herhangi bir makale ve/veya herhangi bir haber yayinlandi mi1 ?
Baska sorular da sorulabilir ama bu kadar1 yeterli saniyorum. Mesele apacik
ortada.

Bir kitabin tanitilmasini resmi bir makam {istlenecekse oncelikle o kitabin
eksiksiz, yanligsiz, kisacas1 miikkemmel olmas1 gerekir. lyi bir kitap olmasi
belirleyicidir yani.
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Kitap tanitimu i¢in Biiylikelgilik binas1 herhalde uygun degil. Bu tiir bir
tanitimin mekani iyi bir kitabevi, bir kiltir merkezi veya benzer bir yer olabilir.

Bu 6rnekte gordiigiimiiz gibi Biiyiikel¢iligin en basta adres fislerinin “tozunu”
aldirtmasi da gerekiyor. Bitik aristokratlarla, tabak ve canak yalayicilariyla,
silah tiiccarlariyla kitap tanitimi ve benzeri islerin olumlu sonuca ulagmasi
miimkiin degil ¢iinkii.

Yakin zaman ic¢inde ve bugiin Tiirkiye iizerine bir ¢alisma yapan, herhangi bir
makale veya bir kitap yayinlayan en siradan bir 6grenci bile daha fakiilte
anfilerinde “Bizimkiler” tarafindan saptaniyor, yakin markaja aliniyor,
“besleniyor” ve “kullaniliyor” . Kimi kisa zamanda bazi dergi ve gazete
tarafindan “Tiirkiye uzmani” ve benzeri yakistirmalarla tanitiliyor. Bazen bir
demeg veriyor, bazen kisa bir sdylesi yapiyor. Televizyonlarda boy gosterenleri
de oluyor. Tiirkiye’de dramatik bir olay, feci bir kaza, siyasi bir calkalanma, bir
Oliim, bir 6ldiirme onlarin “yildizlasma” yolunda ilerlemelerini sagliyor sanki.
Bizim icin dram, onlar icin reklam. Ve onlar igin {i¢ bes kurus “ekmek paras1” .
Biri veya ikisi aniden “yildizlasiyor” . Kendisini dev aynasinda gorenler bile
oluyor. Ulkeye davet ediliyorlar, Paris’te devletimizin temsilcilerinin konuklar
arasinda kendilerine uygun koltuklar ayarlaniyor. Vesaire vesaire ...

Bu tiir tiplerin arasinda gegmiste 6grencim olanlar da bulunuyor. Isimlerini
yazmiyorum ¢link{i 6nemli olan isimleri degil yaptiklari : Bir devletin kayitsiz
sartsiz destegini aldigini sanan bu ¢ocuklar bilimsel alanda en kabul edilmez
isleri bile yapryorlar ¢iinkii : Ornegin baska bir bilim kadin veya adaminin
calismasindan “araklanmis” koskocaman boliimlerle kotarilmis bir kitap bile
“yazip” yayinlayabiliyorlar. Haklarinda bilimsel hirsizliktan dava acilinca isi
pismislige vurabiliyorlar ...

Evet don dolas ayn1 yere variyoruz : Turkce bilmeden tlkemizdeki gelismeleri
izlemek isteyenler, Tiirkiye’yi Istanbul veya belki bir parca da Ankara’nin en
avrupai mahallelerinden ibaret sananlar, benden, senden, ondan, bizden, sizden,
onlardan asirdiklariyla ve ¢ogu kez de yetenekli gazetecilerin emek ve ciddi
aragtirmalar {irlinii hakiki makalelerini bir parga siisleyip “kendi mallar1” gibi
pazarlayabiliyorlar. Boylece bir isim, bir mevki, belki bir kariyer sahibi
olacaklarini bile saniyorlar. Ama bir seyi, ¢ok dnemli bir seyi unutuyorlar : Bu
tir intihal, plagiat, asirma, ¢alma-¢irpma liriinlerin ve gamurdan yaratilmus,
yoktan varedilmis “uzmanlarin” émrii kisa oluyor.

Bu tiir hirsizliklart yapanlarin isimleri hemen 6greniliyor ve yazdiklari ve/veya
soyledikleri ciddiye alinmiyor. Dahas1 “miisterileri” de azaliyor. Davetler
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azaliyor. Gazeteler, dergiler, televizyonlar artik kapilarini calmiyor, telefon
etmiyor, soylesi veya demeg istemiyor. Evet onlar1 6teden beri destekleyenler
hirsizlarin, palavracilarin etkileri, “i1siklar1” azaldik¢a bu tiir adamlar1 ve
kadimnlar1 daha az davet ediyor, daha az “besliyorlar” .

Fransa’nin yol gecmez kervan ugramaz kdy ve kasabalarindan, sikintidan
patlayan tasra kentlerinden ¢ikma ve yalnizliklarini bagka bir devlete
yaranmakla agmaya ¢aligsan bu tiir hirsizlarin “yildizlik dénemleri” giinimiizde
kisa stiriiyor. Cok kisa siiriiyor. Yazdiklar1 ve/veya soyledikleri kalicilagamryor.
CUnkd hicbir yeni, orijinal ve ciddi laf edemiyorlar. Cevresinde dondikleri
fenerler soniince onlar da yeniden kendi 6zbedz karanliklarina gémiiliiyorlar.
Yaladiklar1 canak ¢omlekler kilerlere kaldiriliyor. Onlar o zaman, kuyruklari iki
bacaklarinin arasinda, kdy, kasaba ve kentlerine doniiyorlar. Eger donebilecek
“ylzleri” kaldiysa.
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TULAY GERMAN : BIZIMLE : ALTMISLARDAN BERIi

Tilay German’dan, Dismemis Bir U¢agin Kara Kutusu (Cinar Yayinlari,
Istanbul, 2001) isimli kitabindan ve Erdem Buri’den s6z etsek diyorum :

......

saristyla, umudun mavisiyle/ sarki soylemek ...”
Iste bdyle : Sarki sdylemek “goniil haykirmasi” madem Ki.

Annesi gerkes, anneannesi ¢cerkes. Ve maalesef tutucu : Tilay 6nce ana-
babasina, aileye bas kaldiracak. Sonra biitiin verili diizene/kurallar silsilesine.

Annesiyle hesaplagsmasi ilging : “Onun hayalleri varsa, benim de var ...” (s. 38).

Ikinci Savas yillarinda Tiilay savasa diisman kesiliyor : “Babam yeniden asker
oldu”, “ekmek almak icin mavi karnelerimiz var.” O gunleri bir de ¢cocuk
g6zlyle gormek.

Ay giinlerde ayn1 mekanda, Istanbul’da, Erdem Buri nam gen¢ Saint-Joseph
Lisesi’ni bitiriyor. Grubuyla caz icra ediyor. Erdem Buri dnce Tip Fakiiltesi’ne
kaydini yaptirtyor. Orasi “agmayinca” Hukuk diyor. O da olmayinca Edebiyat
Fakiiltesi’nin Fransiz Filolojisi boliimiine yaziliyor. Aradigini da bu boliimde
buluyor : Felsefe, edebiyat, kiiltiir, sinema, mizik. Daha ne istersiniz?

1950’lerde Istanbul Radyosu’ndaki caz programiyla hakli bir iin kazaniyor.
Erdem Buri, Suat Dervis’in yegenidir. Tiirkiye Komiinist Partisi (TKP) (gizli)
liderlerinden Resat Fuat Baraner, Suat Dervis’in esidir. Suat Dervis de hem
komiinist militandir hem de ¢ok 1yi bir yazar ve gazetecidir. Fosforlu Cevriye
onun kaleminden ¢ikmistir. Hani filme alininca Neriman Koksal’in basrolii
oynadig1 yapit.

21 subat 1925 dogumlu Erdem Buri, Hamdullah Suphi Tanriover’in de
yegenidir. Ama Erdem Buri, pasa dedesinin veya dayisinin yollarini degil, Suat
Dervis ile Resat Fuat Baraner’in yolunu segti. 1961°de kurulan Tiirkiye Isci
Partisi’ne (TIP) yazild: :

Erdem Buri’nin Moda'daki evi belki bir anlamda TiP “seminerlerinin” stirekli
diizenlendigi, yinelendigi mekandir o glinlerde. Aziz Nesin’den Yasar Kemal’e
Atif Yilmaz’dan Metin Erksan’a Tiirkiye'nin en aydinlik beyinleri bu mekanda
biraraya geliyorlardi. Fransiz’larm pek iinlii “salon” geleneginin istanbul’a
boyle yansidigini sdyleyebiliriz burada.
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Tulay German iste bu “okul” dan diplomalidir.

TIP kurulus yillarinda pek ¢ok saldirtya ugradi. Erdem Buri de TIP’e yapilan
saldirilardan cekti :

“Beyazit’taki Beyazsaray'daki TIP toplantisindan ¢ikarken az daha ling
ediliyorduk. Yasar Kemal ve bizim genglik kollarindan Deniz Gezmis adl1 bir
cocuk hayatimi kurtardi.” diye anlatacaktir daha sonra. Erdem Buri’nin Deniz’e
sevgisinin kaynagi buradadir.

Tiilay ile Erdem’in yollar1 1962 yazi baslangicinda kesisir : Bir daha asla
ayrilmamacasina: Tiilay a’dan z’ye degisir : Diinyaya bakisindan insanlarla
iligkilerine. Diinyay1 sorgulamasindan kadin-erkek konusunda yeni adimlar
atmasina :

Bu konuda aslina bakarsaniz Tiilay daha ¢ocukken epey yol almist1. [lkokulda
erkek ¢ocuklarini doven, dyle arada sirada degil her giin doven, kag kiz cocugu
taniyorsunuz? Futbol oynayan ve bilhassa “Biilent’e gol atinca” diinyalar1
kazanmigcasina sevinen “sokak kedisi” . Bilent nitekim “boylesine futbol
oynayan kiza” kor kiitlik asik bile olacaktir. Ama sadece asik. Tiilay ne yapsin
yani boyle bir oglan1?

“Turkiye’de solculuk yasak degil mi?”” sorusunu Erdem’e 1962°de soran Tiilay,
kisa siire sonra TIP konserlerinin degismez ismi olacaktir : 11 aralik 1963°de
Saray Sinemas1’ndaki konserde, Asik Ihsani, Asik Nesimi Cimen, Asik Ali
[zzet, Ruhi Su (o giinlerde Tiilay’in miizik 6gretmeni) ve Tiilay German bir
aradadir : Yarinlarin, giinesli glinlerin mutlulugu icin elele, kolkola.

Ekim 1965°de TIP s6zlerini Erdem Buri’nin yazdig1 ve Tiilay German'in
okudugu “Yarinin sarkisin” secim kampanyasi boyunca kulland: : TIP’in onbes
milletvekili ¢ikarmasini herkes hep birlikte kutlad: : Yarinlarin ve glinesli
gunlerin mutlulugu yoldaydi mutlaka. Maalesef donemin sagci iktidarlarinin
saldirilar, tehditleri, gdzdagi vermeleri de ...

1964°de Erdem Buri ilging bir sey yapti, onemli bir adim att1 : Tiilay’in, Ruhi
Su ve benzeri ilerici tlirkiiciilerin, rahat ve saglikli bir ortamda ¢aligsabilmeleri,
triinlerini dinleyicilerine sunabilmeleri icin As Kuliibii kurdu : Oykiistinii Ttlay
German’in kitabindan okumal1 mutlaka.

Sisli’de Site Sarayi’ndaki kuliibe gelenler arasinda Yilmaz Giiney de var : O
giinlerde Tiilay German’in okudugu “dogrul kogum dogrul dosta gidelim”
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tirkiistintin bir numaral1 abonesi olacaktir Yilmaz Giiney. 1966 basinda Boynu
Biikik Oldiiler’in ilk baskisi ¢ikinca bir 6rnegini Tiilay arkadasina sunmaktan
zevk alan Yilmaz. Donemin “Cirkin Kral’1”

Ama bazi tlrkindn, hele “Burgak Tarlasi” nin s0ylenmesi, kimi dinleyicinin (1)
Tiilay German'a silah ¢ekmesine kadar sagmalamalarina neden oluyor. Burasi
Istanbul. Ozgiirliik riizgarlar1 maalesef artik esmiyor : Adalet Partisi’nin tek
basina iktidar1 ve basbakani Siileyman Demirel TIP’e ve biitiin sola kars1 hinzir
planlar pesindedir.

Erdem Buri ve yoldasi Selahattin Hilav Plehanov’un Marksist Diisiincenin
Temel Meseleleri ile Hegel’in Diyalektik ve Mantik isimli eserlerini
ceviriyorlar : Yasasin felsefe. Ama kulagi delikler ve iyi saatte olsunlar
tetiktedirler. Nitekim iki yazara kars1 hemen bir dava agiliyor : Erdem Buri igin
“onbes yil hapis cezasi isteniyor” : Bir kitap ¢evirisi igin. Pes! Cezayi isteyen
devlettir: Istemi okuyan ise Erdem’in Saint-Joseph’den lise arkadasi (s. 114).

Mart 1966°da, imam hatip talebeleri, miting yapip As Kuliibii basacaklari
tehdidini savuruyorlar. Tiillay German’a tehditler iceren tabut resimli mektuplar
gonderiliyor. Isler gittikce tatsizlasiyor. Oliim tehlikesi kapida bekliyor.

Istanbul’a elveda demenin zamani geldi (mi?) : Tiilay German anlatryor bunu,
mutlaka okumalisiniz. Kitaptan size sunmak i¢in bir tadimlik bal aliyorum:
Tiilay cani gibi sevdigi kentiyle/kendiyle vedalasiyor:

“Bogaza gittim sonra. Emirgan’da iki bardak sicak tavsan kani cay igtim.
Yoldan gegen simit¢iden halka aldim. Kanlica’ya gidip, yogurt yedim. Balik¢1
meyhanesinde raki igtim. Melike’nin sandallarindan birini alip, kiirek ¢ektim.
Faytonla gezdim. (...)” (s. 118)

[stanbul’dan ayrilmak {izere olan birinin boylesine bir elvedasina bir de Abidin
Dino’da tanigim: Fikret Mualla isimli bir icim su kitabinda Abidin Dino’nun
Fikret Mualla’nin istanbul’a hosc¢akal deyisini anlattig1 satirlar aslinda 1952
basinda Abidin’in Istanbul’u terk etmeden dnce bizzat kendisinin
duyumsadiklaridir ¢linkii.

Haydi bize miisaade Istanbul. Haydarpasa. Sirkeci. Edirne. Ulke. Bu kadar
simdilik. Tiilay ve Erdem yiirekleri agir, huiziinle dolu terkediyorlar sevdiklerini.
Kolay is degildir bu.

Sonra Paris giinleri baghyor. Tiilay daha dort yasinda ilk okudugu parcanin
ismiyle zaten gelecegini yazmisti onceden. Yesari Asim’in parcast ne diyor
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biliyor musunuz?
“gurbet elde kimsesizim, buna sebep yar oldu.”
Paris’te zaman gecer. Iz birakarak.

5 mayis 1972°de Tiilay German su notu diisiiyor : “Damarlarimda kan degil,
isyan akiyor.” O giin aglayan Erdem Buri’nin duygularina da tercimandir
Tiilay. (s. 116) Erdem’in ¢iinkii Deniz’e bir can borcu vardir.

Tulay German Trkiye'de “Coksesli popiiler miizigin” 6éncust ve Erdem Buri
ile birlikte kurucusu olmasinin yaninda Paris’te ve degisik diinya kentlerinde de
ismini duyurdu : Plaklar, konserler, televizyon ve radyo programlariyla...

Nazim’dan siirleri tiirkiilestirdi. Mahir Cayan’dan da. Karacaoglan’dan da. Pir
Sultan Abdal’dan da ...

1982°de “Nazim Hikmet’e saygi” Tllay German’in son plagidir. 1987°de ise
son konserini verdi. Simdilik. Giiniimiizden sonrasi ne getirir bilebilir miyiz?
Hayat yasandi : Yasam hayat olana kadar ...

Sonra bir giin Erdem Buri ayrilmak istedi. Herkesten dnce. Onun igin “Otuz
yillik meslek ve yasam yoldasim” diyor, Tulay German : Evet Erdem ayrild1.
Yilmaz Gliney’le verilmis randevusu vardi. Bu kesin. Ikisi simdi Pére

Lachaise’deler. Bir siire sonra Ahmet Kaya da onlara katildi. Daha sonra Ugur
HUkum de.

Tiilay German kitabini “Yavru balaban bakisli/Yayla ¢icegi kokuslu/Erdem’ime
...” notunu diiserek yol ve hayat arkadasina adiyor : Bunca ask ve sevgi ve
dostluk dolu bir hayata deger.

Bir omiir bitiyor. Bir kadin tek basina kaliyor : Paris nam bagkentte. O kadin
yazmaya basliyor : 1996’da Erdemli Yillar baslikl kitap bu yazma eyleminin
Urdiniidar. Bugiin elimizdeki Diismemis Bir Ugagin Kara Kutusu ise, birinci
kitabin gozden geg¢irilmis ve yeni boliimlerle zenginlestirilmis bicimidir : Cinar
Yayinlari, istanbul, 2001, 240 sayfa. Kitabin 1996°da yayinlanmasi sanki yazara
tirkiiciiligiinii de/okuyuculugunu da animsatici bir rol oynadi : Tilay
German’in yeni ¢alismalari dinleyicilerine sunuldu : 1998’de The Song of
Poets, Le Chant des Poetes, yani Sairlerin Sarkisi, 1999°da Yunus’tan Nazim’a
(Kalan Miizik yapimi). 2001°de Burgak Tarlasi (Kalan Miizik) : Bu son iKi
yapitta birer kitapcik da bulunuyor : Ogrenilecek diinya kadar sey de.
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Tulay German 1999°dan itibaren bir siire Adam Sanat’ta sevimli yazilariyla
okuyucularint mutlu etmenin yollarini aradi.

Yazar yazmasini siirdiirdiik¢e yorumlayici dinleyicilerine mutlaka yeni eserler
sunacaktir : Yeter ki giines soziinde dursun : Isiga ve gilinesli giinlere, denize ve
dinginlige ihtiyacimiz sonsuz ¢linkii.
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YA SONRA

Evet ya sonra ? Oksiiz kaldim yeniden : Paris ve ben. Ben ve Paris. Ve
Koprii’deki yasli kadin. Saglar1 melek beyazi.

Evet sonra : Evden ¢ikiyorum. Merdivenler. Asansor mi yoksa ? Asan-sor !
“Badabum ! Big badabum !’ Kapanan asansor kapisi. Truffaut filmlerinden
miras asansor patakute iniyor.

Kapi. Avlu. Sokak. Merdivenler. Yine merdivenler.
Koprl : Pont/Bridge.

Pont du Garigliano : Ah ! Garigliano : Paris’te bir kdpriiniin ismidir. italya’larda
(ne) nehir (ama) : Mayis 1944°te General Juin (soyad:1 Haziran. Iyi mi ?) ve
Miittefiklere Roma yollarinin agilmasi ...

Paris’te, Koprii’de, Garigliano Kopriisii’nde, saglari melek beyazi o yash kadin,
0 elektrik direkleri, o 1siklar, o Paris 1s1klar1. Ve o yash kadin iste : “Bir
gelecegimiz var mutlaka !” diye ¢iglik ¢igliga bagiriyor : “Bir gelecegimiz var
mutlaka !”

Ko6prii’den gecemiyorum. Dayaniyorum ve Seine Nehri’nin Paris’i bir bastan
obiiriine gegerken en genis noktasinda, adim(1) attyorum : Ayaklar(im) suya
degiyor. Su iistiinde ylriiyorum. Yiirii-yorum. Karsidan karsiya gegmeme izin
vermeyen otomobiller. Oto-mo-bil-ler. Otomobil seritleri :

“Katiller yatagi burasi 1”
Bagiran o yash kadindir yine. Saclar1 melek beyazi.

Kosar adi(m), kosar adi(m) Seine Nehri’ni arsinliyorum. Otomobilleri ve
otomobil seritlerini kursunluyorum. Kursun-lu-yorum !

Paris : Sokaklarini, caddelerini, bulvarlarini, meydanlarini ve ¢gikmaz
sokaklarini seferberediyor : Sarmaliyorlar Ben’i. Ben de Paris’i ve sokaklarini,
caddelerini, bulvarlarin1 ve meydanlarini sarmaliyorum. Cikmaz sokaklarini
toplamdan ¢ikartyorum.

Ama bosuna. Her sey bosuna. Can ve Canan yok ¢iinkii : Bu, ¢coken cumartesi
0gleden sonralarinin dayanilmaz yalnizliklarinin yaz sicaklartyla
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katmerlesmesinden baska bir sey olmamali. Cekilmez agirliklar altinda ezilen
yalnizliklarin 6gleden sonrasidir bu.

Havar ! Havar !
Uzaktan top sesleri geliyor. Top sesleri yaklastyor ...

Sonra bir Cingene, bir Rom, bir Roman miizigi. Viyolenselinde nagmeler.
Nameler : Trakya’dan. Yedikule’den. Saraybosna’dan. Adana’dan ...
Nantes’dan ... Montpellier’den ... Hind-istan’dan. Istanbulistan’dan. Emir
Kustur-rica’dan. Tony Gatlif’ten : “Latcho Drom” . Yolun agik olsun icabinda.
Film-mémoire : Ortak hafiza filmi. iyi yolculuklar anilar. Anilarin yansimalar.
Endiiliis’ten 6teye ... Anadolu’ya : Adnan Senses’lere selam. Kibariye’lere.
Biitiin Gullii’lere. Ferus Mustafov, Kocami1 Orkestar, Taraf de Haidouks’a da ...

Baska iilke(ler)de uzun siire yasayanlar ancak kendi iilkelerini daha iyi tanirlar.

Cumartesi aksamlariin yalnizlig, ytikii, melankolisi yerini yumusak ve
delimtrak bir sarhosluga birakiyor :

Kus sesleri, parkin haylazlarinin bagirip ¢cagirmalari, agaglarin
tomurcuklanmalarinin pitirtilart otomobil girtltilerini ve koca kentin
homurtusunu ortiiyor. Kuslarin civil civil dtiisleri, ¢ocuklarin tiz ve yapmacik
cigliklar1, keyifli bagirip ¢agirmalari, agaglarin dogurgan pitirtilar1 ve arkadas
isliklart daha net, daha acik duyuluyor. Orhan Kemal’i yeniden okumanin tam
zamanidir. Yeniden evet : Arkadas Isliklari’n1 daha yakindan duyabilmek igin.

Evet saati geldi. Artik ¢ikmali ve arkadas kalabaligina katilmali. Kapilar
kapatiyorum ve evden ¢ikiyorum.

Merdivenler. Asansér mi yoksa ? Dis kapi. Avlu. Sokak. Merdivenler. Yine
merdivenler.

Kopri : Pont/Bridge.

Evet yine oradayiz : Koprii’de. Koprii, saglart melek beyazi yash kadin, Can ve
Canan, elektrik direkleri, 1s1klar, Paris ve Ben, Ben ve Paris, sokaklar, cadde,
bulvar ve meydanlar, ¢ikmaz sokaklar hayir ve ap-aydin-lik-lar ...

Tout va bien : Her sey yolunda.

Ben kapiy1 agiyorum, Seine’den ¢ikiyorum.

50



Saat Uc Yazilari | M. Sehmus Glizel

ICINDEKILER
Sunu (ilk)
Sunu (ikinci)
ajanda
acele(ci) millet
ac gozluluk
“askida” ahlak
koltuk
yalmzlik
yapayalnizlik
masal
senlik strdyor
mektub
1scilik
Sans nc sans ama
tlay german : bizimle : altmislardan beri
ya sonra

icindekiler
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