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TARİH VE ARŞİV 
 

Toplumsal Tarih alanında çalışan tarihçiler, araştırmacılar olarak 

bugünkü görevimiz, dün olduğu gibi, özetle şudur : 

 

Kaynaklarımızı yoktan varetmek, kaynaklarımızı yaratmak, bunun 

için araştırmak, kaynaklarımızı bizzat bulmak, ortaya çıkarmak, ve 

nihayet değerlendirerek veya sadece olduğu gibi sunmak. 

 

Emek Hareketi Tarihi’nin, Toplumsal Mücadeleler Tarihi’nin, 

Toplumsal Tarih’in yeni ve birincil elden kaynaklara ihtiyacı olduğu 

kesin. Bu yeni de değil, öteden beri böyle bir meselemiz, 

sorunumuz, derdimiz var. Bu konuda ilgilendiğimiz dönemin 

günlük gazeteleri, dergileri yanında özel ve bilhassa devlete ait 

arşivler birincil derecede önemli. 

 

Resmî tarihin yarattığı, okullar, öğretmenler, hatta evlerimizde 

ana ve babalarımız, ve bütün resmi ağızlar tarafından uzun 

yıllardan bu yana yinelenen, yinelenen ve yine yinelenen, artık « 

aptal kutuları » sayesinde evlerimize kadar giren ama a’dan z’ye, 

kayıtsız ve şartsız devlet-ulus kokan, kendine özgü efsaneler, 

uydurmalar, yalanlar ve eksiklerle dolu resmi tarihle mücadele 

etmek, boşlukları gidermek/doldurmak için kendi tarihimize, 

toplumsal tarihimize gereksinme acil olarak dayatıyor. Bu konuda 

birçok şey yapıldı, birçok kitap yazıldı. Yapılacaklar da, yazılacaklar 

da var. 
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Yeni bulgularla tarihimizi gerçekle buluşturmaya çabalarken, 

tarihimizi yeniden yazarken, toplumsal tarihimizi yok edilmek 

tehlikesinden kurtarmak üzereyken ve hemen sonrasında, on 

yıllardan yüzyıllardan bu yana okullarda öğretilen uydurulmuş, « 

yaratılmış » sıkı sıkıya resmîyet kokan, çünkü madem ki tarih 

kurumlarında inşa edilmiş, kimi zaman birçok yalanla 

doldurulmuş, çoğu kez birçok gerçeği yok sayan resmî tarihin 

etkisinden kurtulabilecek miyiz? Bütün gayretimizle kurtulmuş 

olabilecek miyiz ? Bugünden bunu kesinlikle söylemek belki zor 

ama bu konudaki çalışmalarımızı sürekli ve düzenli olarak 

sürdürmemiz gerektiği açık. 

Evet Tarih, fizik, kimya, matematik ve benzeri fen bilimleri gibi 

herşeyi kesinlikle bilinen, her şeyi ispatlı bir bilim dalı değil. Tarih 

olmuş bitmişlere, yaşanmışlıklara ilişkin bir değerlendirme, 

olaylar, bilinen, araştırmalarımız sonucu bulunan olaylar ve 

insanlar üzerine bir değerlendirme ve yargılamadır. Bugün Tarihe 

yeni ve değişik bir açıdan yaklaşmak zorundayız. Böylece 

madalyonun gerçek yüzünü veya yüzlerini aydınlığa çıkarmak 

olanağı bulacağımızdan eminim. 

O halde kendi tarihimizin kaynaklarını bizzat bulmamız, bizzat 

değenlendirmemiz ve sunmamız gerekiyor. Günlük gazetelerle 

özel ve resmî ama henüz gün yüzüne çıkarılmamış, hatta kimi kez 

bile bile ihmal edilmiş, dahası değişik nedenlerle resmen 

saklanmış arşivler bu alanda belirleyici kaynak niteliğini taşıyor. 

Onları okumamız, araştırma ve çalışma alanlarımıza ilişkin bilgi ve 

belgeleri ortaya çıkarmamız artık bizim görevimizdir. Böylece 

Emek Tarihi, Toplumsal Tarih biraz daha rahatça resmî tarihle 

hesaplaşabilecektir. Kendi bilgi ve belgeleriyle, ortak hafızamız ve 

yazılarımızla, kitaplarımızla zenginleşmiş olan/olacak tarihimiz « 

Ben de varım !» diyebilecektir. 
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Toplumsal Tarih’e, Toplumsal Mücaleler Tarihi’ne ve Emek 

Tarihi’ne sahip çıkmak tarihçi ve araştırmacılar olarak bizim işimiz. 

Bunun için de birinci dereceden kaynaklara inerek 

araştırmalarımızı derinleştirmek ve tarihimizi en iyi biçimde 

yazmak şart. Tarihin iyi yazılabilmesi için de eksik ve 

yanlışlarımızın bilinmesi ve birincil kaynaklara inilerek 

doğrularının bulunması gerekli. Araştırılan dönemin gazete ve 

dergileri ve her türlü arşiv belgeleri bu konuda belirleyici, birincil 

derecede önemli dayanaklarımız olacaktır. 

Bu kaynaklar birbirine karşı olarak değil birbirini tamamlayıcı 

biçimde değerlendirilmelidir. Aralarında alt-üst veya benzeri bir 

hiyerarşi yerleştirmeye çalışmadan. İlle böyle bir hiyerarşi varmış 

veya olmalıymış gibi ön yargılarımızla haraket etmeden, arşivlerin 

boşluğunu dönemin gazete ve dergi gibi yayın organlarıyla 

tamamlamak. Dönemin gazete ve dergilerinin vermediği, ihmal 

ettiği veya kısmen ya da kimi yanlışlarla ve taraflı biçimde aktardığı 

olayları ve gelişmeleri arşivlerde yapacağımız araştırmalarla bütün 

yönleriyle ve gerçekliğiyle gün yüzüne çıkarmak ve tamamlamak 

da bizim görevimiz. 

Arşivlerin, gazete ve dergilerin verdiklerini, sunduklarını varsa o 

günleri yaşamışların anlatacaklarıyla bütünleştirmek yollarını da 

aramalı ve bulmalıyız. Bu da bizi sözlü tarihin olanaklarından 

yararlanmaya götürecektir. Ya da sözlü tarih olanaklarını bizzat 

yaratmamızı gerekli kılacaktır. Bu konuda Söz, Söyleşi, Yöntem 

başlıklı ekitabımda daha ayrıntılı bilgiler ve örnekler sunuyorum.  

Sözü tarih alanında herkesin, hepimizin yapabilecekleri var. İlle 

tarihci ve/veya uzman araştırmacı olmak ta şart değil, herkes evet 

her meraklı çevresinde toplumsal olaylara katılmış, onların içinde 

veya önünde veya karşısında, « bastırılımasında » ( gösteri ve 

yürüyüşlerde, grevlerde, eylemlerde « güvenlik güçleri » arasında 
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görev yapanlar örneğin) ya da örgütlenmesinde görev almışları 

konuşturarak, anlatılanları mümkün olursa filme çekerek, mutlaka 

seskayıt aygıtlarına kaydederek sözlü tarih açısından önemli 

kaynaklar yaratabilir ve böylece toplumsal tarihin ilerlemesine 

yardımcı olabilir. Evet herkes, hepimiz, her meraklı yapabilir bunu. 

Haydi kameralarımıza, haydi seskayıt aletlerimize. Haydi. 

Tarihimizin bize ihtiyacı var. Hemen. 

Tarih yaratanlarınca yazılırsa toplumsal olur. Ve sadece o zaman. 

Ya bizzat yaratanlar yazabilirse. Ya da toplumsal tarihçiler 

kalemlerine/bilgisaraylarına (evet bilgisaraylarına) sarılır ve 

yazarsa. 

Birinci elden kaynaklara inmeden gerçekleştirilen, ikinci veya 

üçüncü elden bir kaynaktan ve maalesef zaman zaman 

denetlemeden aktarmalara dayanan incelemeler yanlışlara 

gebedir. Bundan kaçınmalıyız. Bu konuda pek çok örnek 

bulunuyor. Bunların artık önlenmesi ve aşılması için, ciddi, 

derinliği olan ve artık kesinlikle birinci elden kaynaklara dayanan 

araştırmalara gereksinmemizin ve bu tür araştırmaların, 

çalışmaların yararının kaçınılmazlığı ortada. Bu tür inceleme, 

araştırma ve çalışmalara öncelik verilmelidir. Yerel, bölgesel, ülke 

boyutundaki yayın organları, en başta günlük gazeteler ve 

dergiler, ile arşivlerde araştırma yaparak ilerlemek gerekiyor. Yeni 

şeyler söylemek/yazmak için. Bilinenleri yinelememek için. 

Resmî tarih, devlet-uluslar tarafından yurttaşlarının kendi 

ideolojisi açısından istediği biçimde koşullandırılması için 

yaratılıyor ve ilkokuldan itibaren bu alandaki araçlardan biri olarak 

kullanılıyor. Bu tarihin yanlışlarından, abartmalarından, 

destanlarından arındırılması ve gerçeğe, hayata, yaşanılmış olana 

yaklaştırılması gerekiyor. Eksiklerinin giderilmesi, resmî tarihin 

bilinçli biçimde « unuttuklarının » Tarih’teki yerlerini alabilmeleri 
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için Emek Tarihi’ne, Toplumsal Tarih’e, Toplumsal Mücaleler 

Tarihi’ne ihtiyaç var. Günlük gazeteler ve arşivler bu alandaki araç 

ve gereçlerimizden birkaçıdır. Sadece birkaçı. 

Bugün Tarihimiz bir eşiğe dayanmıştır, bu eşik şudur : Tabuların 

yıkılması, yalanların ortaya çıkarılması, eksiklerin giderilmesi. Ve 

gerçek tarihimizi bizzat yazmamızın dayanılmaz zarureti. Bunun 

ortak bir uğraşa ve imece yöntemiyle gerçekleştirilecek bir 

çalışmaya gereksinme duyduğu açıktır. Bunun yollarını 

arayacaklara yolunuz açık olsun, kolay gelsin diyorum. Başarılar 

diliyorum. Ben de elimden geldiğince katkımı sunacağım. Sunmayı 

sürdüreceğim. 

Bu konularda biraz daha bilgi için şu çalışmalarıma bakılabilir : Söz, 

Söyleşi, Yöntem, Temmuz 2020, ekitap.ayorum.com’da ; Devlet-

Ulus (Alan Yayıncılık, İstanbul, 1994) ; Avrupa Birliği’nde Devlet ve 

Fransa’da Korsika (Pêrî Yayınları, İstanbul, 2006) ; İşçi Tarihine 

Bakmak (TÜSTAV, Sosyal Tarih Yayınarı, İstanbul, 2007) ; Devlet-

Ulustan Federasyona (Kardelen yayıncılık, İstanbul, 2010. 
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NERDE BENİM ORUĞUM 
 

Tanınması gereken insanlar vardır. Ama yeterince tanınmazlar. 

Tanınamazlar. Bu onların mütevazi olmalarından kaynaklanabilir. 

Onların yaşadıkları dönemlerin kendilerine özgü özelliklerinden 

gelebilir. 

 

Unutulmamasında yarar var : 1960’larda ve 70’lerde bu kadar 

dergi, bu kadar günlük gazete, günlük gazetelerin bu kadar 

bölgesel ve/veya edebi eki yoktu. Bu kadar yerel ve ulusal 

televizyon kanalı bulunmuyordu. Televizon denen « alet »in 

1968’de ülkeye getirildiğini vurgulamak lazım. Hele internet 

denen « şey »den kimsenin haberi bile yoktu. İşte o koşullarda ve 

mütevazilik, alçak gönüllülük, zamanının kıtlığı ve benzeri kimi 

kişisel özellikleri nedeniyle kimi önemli yazarlar, şairler ve 

sanatçılar hak ettikleri ölçüde tanınmadılar. Tanınamadılar. 

 

Bunlardan biri, belki de en önemlilerinden en ilginçlerinden biri 

Süleyman Okay’dır. Türkiye’de ulusal düzeyde tanıyanı çok azdır, 

ama siz bir de onu Antakya ve çevresinde sorun. Tanımayanı, 

bilmeyeni olamaz. Çünkü o yaşadığı döneme damgasını vurmuş 

bir kahramandır : Yaşamıyla ve yaşam biçimiyle, siyasi 

faaliyetleriyle, yazarlığıyla, gazeteceliğiyle ve bilhassa şairliği ile. 

Bütün bu özellikleri bir arada bulunduran bir insan da sıradan çıkar 

ve kaçınılmaz bir şekilde ilgi merkezi olur. Çekim merkezi olur. 

Etrafında sevimli insanlar toplanır : Sevimli, sağlam ve sözü geçen 

insanlar. Her akşam biraraya gelen, iki tek atan. Veya bir ya da iki 

şişenin « ifadesini alan ». Ama konuşulanları, söylenenleri sır gibi 

saklayan sıkı bir « toplumsal aile ». İlişkiler çünkü yılların, günlerin 
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ve bilhassa gecelerin damıtılmasından örülmüştür. Hoş ve güzel. 

İyi ve sağlam. « Kasanın » durumuna göre bir kebabı dört kişi 

paylaşan ama destek olsun diye salatasını, şusunu busunu yanında 

götüren sevimli insanlar topluluğu.  

Böyle bir insan topluluğunda Süleyman Okay dikkat çeker elbette. 

Hem bakar mısınız lütfen, arkadaşları, dostları ve yoldaşlarıyla 

meyhanede demlenirken ve daha meyhaneyi kapamadan, sabah 

ışıkları içinde ve kuşluk vaktinde ellerine ulaşan o günün yerel 

gazetesinde Okay’ın köşe yazısı, ya da şiiri, ya da takma 

isimlerinden biriyle döşendiği bir « yemek tarifi » veya hatta 

bunların tümüyle birlikte karşılaşan arkadaşları onca şişeye, 

kebaba, salataya rağmen aniden « uyanırlar » ve « Yahu nasıl 

oluyor da sabaha kadar bizimle demlenen Süleyman can bu kadar 

yazıyı da yazabiliyor ? » diye meraklarını dillendirirler. İşte 

Süleyman Okay’ın çalışkanlığı, yaratıcılığı ve yaratıcılığını siyasi ve 

yerel kimliğini ortaya koymak için son derece akıllı ve iyi biçimde 

kullanmasının sırrı. Yazacağı konulardan, insanlardan kopmadan 

onlarla birlikte ve onlar için yazmak. 

Süleyman Okay budur işte. 

O sadece yakın dostlarının, sevenlerinin değil, aman anımsayalım 

Türkiye Cumhuriyeti’nde yaşıyor ya, dolayısıyla « kötülük 

adamlarının » da dikkatini çeker. « Gölgesi » birken iki olur. « 

Gölgesine gölge edenlerden » şikayet eder : Şiirlerinde. Ama bu işi 

de özel olarak önemsemez, gereğinden fazla uzatmaz. Çünkü bilir 

olabilecekleri, başına örülebilecek çorapları. Yaşamı es geçmez. 

Yaşar ve iyi yaşarken yapması gerekenleri yapar. Bir yaşamda 

önemli olan da budur zaten : Zamanını, sayılı zamanını boşuna 

geçirmemek. Hayatını bozuk para gibi harcamamak. 

Süleyman Okay GERÇEK YAŞAMI DA İHMAL ETMEZ : Ve üç çocuk 

babası olur. Evet üç çocuk. Onların yetişmesi için elinden geleni 
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yapar. Yetişmesi derken eksik oluyor aslında : İyi yetişmeleri için 

demek lazım. Çocuk bitki değil ki. Çocuk çocuktur ve çocukken 

çocuk olduğunu bilmez. Ama baba burdadır ve ona çocuk bile olsa 

yapılması gerekenleri en doğal biçimiyle aktarır. Anlatır 

demiyorum. Aktarır diyorum. Baba çocuklarından birini, bu 

Adil’dir, elinden tutar örneğin Yılmaz Güney’in Umut filmini 

izlemeye götürür. Birine isim olarak « Hürriyet »i seçer. Büyük 

oğlunu, Arif’i, matbacı yapmak ister. Süleyman Okay’ın en büyük 

arzularından biri kurduğu matbaayı geliştirmek ve bir yayınevi 

yaratarak bölgesinde ve çevresinde sıkı ve sahici kitapları 

yayınlamaktır. Matbaayı kurar. Çalıştırmaya başlar. 

Gazeteler, dergiler ve bildiriler basar. Matbaada basılan ilk kitab 

onun imzasını taşır : Mermi Konuşuyor. Yasak masak dinlemez 

Süleyman Okay. Nitekim o günlerin en iyi devrimcileri için o « 

Sülayman Abi »dir. Şimdi Mustafa Kuseyri yanımızda olsaydı 

Süleyman Abi’yi en iyi o anlatırdı. Mustafa Kuseyri evet : 

1960’lardaki ihtilalci fırtınanın en güzel ve en iyi esen rüzgarı. Bir 

Mayıs günü Siyasal Bilgiler Fakütesi Yurdu’ndan çıkarken 

karşılaşığımız anı hiç unutamam : İkimiz de koşuyorduk. Ben 

Filiz’le randevum için Kızılay’a : Bir aradaşın birkaç saatliğine 

ödünç verdiği şık bir çeket sırtımda. Mustafa ise ihtilale doğru 

koşuyordu. Üstünde tiril tiril mavi gömlekle. Gözleri pırıl pırıl. O 

günün O’nun son günü olduğunu o anda ne o biliyordu ne de ben. 

Evet Mustafa Kuseyri : Gençliğimizin en güzel dallarından en 

sağlamı. Süleyman Abi işte böyle bir insandı : Yolu evinden 

geçenlere kapılarını açtı ve « sivrisinekler » girmesin diye 

pencerelerini iyi kapadı. Sıkı adamdı Süleyman Okay. Suriye hattı 

üzerinde gidip gelenler bilirler onu ve iyi tanırlar. Ve yardımlarını 

hele asla unutumazlar. İhtilal çünkü yoldaşlar sadace sıkı ve sahici 

makaleler ve iyi şiirler yazmakla olmuyor. Gerekli ama yeterli 
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değildir bunlar. Eylem lazım. Eylem ise Süleyman Okay’lar olmazsa 

olmaz. 

Evet üç cocuk : Benim de Arif Okay gibi bir oğlum olsa hemen alır 

başımı giderim diyesim geliyor : Çünkü Arif Okay babasını ve 

eserlerini yaşatıyor : Babasının kendi zamanında değişik 

nedenlerle, örneğin yeterli zamanı olmadığı için yayınlamaya 

fırsat bulamadığı makalelerini, şiirlerini, öykülerini, denemelerini, 

tavsiyelerini, yemek tariflerini/reçetelerini Arif derledi toparladı 

ve tek tek yayınladı. Ve yayınlamayı da sürdürüyor : 

İşte bu çabanın en son ama sonuncu olmayan örneğidir Nerde 

Benim Oruğum …  

Süleyman Okay’ın değişik takma isimlerinden ikisiyle, « Orukçu » 

ve « Çökelekçi » ile, kaleme aldığı ve Antakya’nın günlük 

gazetelerinde yayınladığı kısa ve vurucu makalelerinin 

derlemesidir. Kısa ve vurucu. Bu tür makalelerin en çarpıcı 

özelliğidir bu ikisi. Kitabın bir de alt başlığı var : Orukçu ve 

Çökelekçiden Antekece Hekiyeler. 

Sadece bu kadar da değil : Süleyman Okay, yazında/edebiyatta 

artık unutulan bir yöntemi hakkıyla ve çok iyi bir biçimde 

uyguluyor : Bölgenin « diliyle »/« ağzıyla » yazıyor. Buyurun işte 

tadımlık bir alıntı yapıyorum :  

« Könçeği düşük, bellersin beli yok Yokardan aşşağı çuval kimi … 

Baktım hebiyeye dönük, ‘bire nanca çok yirsin ki bunca karnın 

şişik’ dedim… O şımıt yüzünü eşkitti. ‘Yok’ dedi ‘yiyik yiyik 

şişmeyiğim de, yidiğimi çıkaramıyom ondan şişiğim’ demez mi. 

Bire amman bu nasıl ekıl bele, ben sittin sene düşünsem bele bir 

coğap bulamam. » 
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Aynen böyle yazıyor yazar. Kitap baştan sona böyle gidiyor. Katıla 

katıla güldüğünüz sayfalar var. O anda komşularınız evinizde 

n’oliyir deyi merak bile edirler : Çünki duvarlarınız titreyiveriyo. 

Kitabı yayına epey zahmetle hazırladığı belli olan ama bu konuda 

hiç te renk vermeyen Arif Okay, kitabın sonunda « Yerel sözcükler 

ve deyimler » başlığı altında bir ek sunuyor. Çok ta iyi ediyor. 

Çünkü böylece hem Türkçeye katkı da bulunuyor. Hem de kimi 

sözcük ve deyimin ve özlü sözlerin yitmesini engelliyor. 

Engellemeye çalışıyor. 

Deyimlerden birkaç tanesini aktarmama kimse mani olamaz 

burada :  

« Ağzı köfte görmeyik » : Yani biçimsiz ağızlı. Ağzının tadını 

bilmeyenler için de kullanılır. 

« Aşiret olmak » : Sıcakkanlı, samimi, içten olmak.  

Hadi bir tane daha ekleyelim, herkese lazım olabilir :  

« Avrat sekelli » : Evde sözü geçmez erkek için kulllanılır. 

Evet kitap bu açılardan çok yararlı. Öte yandan Arif Okay’ın 

babasının dostalarından hayatta olanlarla yaptığı söyleşiler ve 

kitabın sonuna eklediği bir tür « kim kimdir ? » veya « kim nerede 

? » « kim ne oldu ? » bölümünde tek tek tanıttığı isimler sayesinde 

Süleyman Okay döneminin Türkiye İşçi Partisi üye ve militanları 

hakkında toplumbilimsel ve siyasetbilmi açısından da dersler 

yüklü bilgiler ediniyoruz : Örneğin TİP’te siyasi faaliyet yapan 

insanların çoğu esnaf ve küçük tüccar. Terziler var aralarında. Bu 

çok bilinen bir mesele ama Antakya için de doğrulanıyor : Bu 

konuda « Terzi Fikri » (Sağlam), « Terzi Mehdi » (Zana) Türkiye 

çapında isimleri bilinenler. Terzilerin yanında kaportacı buluyoruz. 

İnşaat işleri yapanları da. Ahmet Medetoğlu gibi bir magaza 
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sahibini de. Köfteciyi de. Gezici piyango bilet satıcısını da. Bunların 

hepsi « Piçağım hakkı için bir adam »dırlar. Hepsi harbi ve sağlam 

insanlardırlar. Süleyman Okay’ın yoldaşları işte böyle isimlerdir. 

Arif Okay kitabın sonunda Antakya’da yayınlanan günlük gazeteler 

ve dergiler hakkında da kısa bilgiler sunuyor. Antakya’nın öteden 

beri Anadolu’nun okumuş yazmışı en çok olan kentlerimizden biri 

olması boşuna değil. Öteden beri bu kentte insanlar okumayı, 

yazmayı, yayınlamayı sevdiler. Süleyman Okay bu konudaki en iyi 

örneklerden biridir. Kendisi dünya kadar şey yazdı. Oğullarından 

büyüğü Arif bunları kamuoyuna mal etmek için koşturuyor. Bu 

arada dayısı Kasım Yücel ve dedesi Mehmet Lütfi Rifai’yi (Yücel) 

de unutmuyor. Onların da anılarını, yapıtlarını derliyor, topluyor 

ve yayınlatıyor. Böylece Antakya tarihine ve giderek ülkemizin 

toplumsal tarihine son derece yararlı katkılar yapıyor. Süleyman 

Okay’ın küçük oğlu Adil Okay ise çok iyi şiir yazıyor ve yayınlıyor : 

Orhan Veli ile Sait Faik tadında şirin şiirlerdir bunlar : Herkese 

tavsiye ederim. Özellikle aşk yapmaya zaman bulamayanlara. Ama 

dikkat : Bu şiirler kimi zaman sizi kalbinizden tutuveren eserlerdir. 

Hazırlıklı olmadan okunmazlar. Adil de karınca türünden : Hiç boş 

durmuyor, o da çok çalışıyor, biraz « şahsi oynasa » bile, 

koşturuyor : Anılarını derliyor ve yayınlıyor. Maraton koşuçusudur 

Adil. Dünya kadar şey yaptı, ama bunlar henüz ilk kilometreler : 

Çünkü dahası var. Ve dahası gelecek : Onun için Süleyman Okay 

bu kadar mutlu. Biz de 
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DEVRİMCİ BİR HAYATIN  BİR GÜNÜNDEN BİR 

AN(I)  
 

«1978’in ocak ayıydı, bir grup Akademili arkadaş bizim evden 

çıktık. Çakmak Caddesi var Adana’da, uzun, merkezi, çok kalabalık 

bir caddedir, orada karşımızdan gelen bıyıkları aşağı sarkık üç 

faşist tip pis pis bakarak bana doğru geldiler, ben huylandım tabii, 

bana bakarak geçtiler, tanımıyorum ama tipleri belli, dört beş 

metre geçtiler, durdular, döndüler, ben de döndüm, silah çektiler. 

O kalabalık caddede aynı anda ben de silahımı çektim. Kaçma 

imkanım yoktu çünkü, çok yakındılar ve yapacağım tek ve en iyi 

şey silah çekmekti. Onların silahı patladı aynı anda benimki de 

patladı. Çok yakın mesafeden yirmi bir kurşun sıktılar üstüme. Ben 

ayağımda bir yanma hissettim, göğsümde bir yanma hissettim, 

vurulduğumu anladım. Ateş etmeyi kestim ve döndüm koşmaya 

başladım, ateş etmezler diye kalabalığa girmişim ama beni 

vurabilmek için kalabalığa bile ateş ettiler. Koşarken, çok dramatik 

tabii, sağımdaki adam « Allah !!! » diye düştü, bir başkası « İmdat 

!!! » diye düştü, balıkçı « Yandım anam !!! » dedi, o da düştü, 

balıkları yere saçıldı, ben de düşen balık tablasının ve balık 

arabasının öteki tarafına atladım, sırtımı duvara verdim, elimde 

tabanca, kalabalık kan gölü, birisi Arapça ağlıyor, birisi Kürtçe 

inliyor, birisi Türkçe yandım diyor, kaldırım yaralı dolu, benim 

çevrem yaralı ve kan gölü. Sonra öğrendim faşistler yedi kişiyi 

vurmuşlar, olayla ilgisiz tam yedi adamı. O kalabalık içinde trafik 

durdu, insanlar aniden yok oldular. Faşistler üç kişiydiler, biri yere 

düşmüştü, o ikisi yerde yatan arkadaşlarını kaldırdılar, vurulmuş 

büyük ihtimalle, koluna girip sürükleyerek götürdüler. Aşağıya 

doğru baktım, caddenin sonunda Dörtyol ağzı denilen kavşakta 

trafik durmuş, orada bir kalabalık olmuş, derken yoldaşım Seyfi 

(Baki) koşarak geldi, ben silahın horozunu indirdim, silahı Seyfi’ye 
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(Baki’ye) verdim. Seyfi silahı aldı beline soktu. Sonra Ahmet ile bir 

yoldaş bir taksi getirdiler, hastaneye götürmek için, diğer yaralıları 

da taksiye aldık. Bilincim yerinde Tıp Fakültesi diye ısrar ettim. 

Çünkü kent içindeki Devlet Hastanesi faşistlerin elindeydi, gitsem 

kan kaybından öldürmek için bekletebilirlerdi diye kuşkulandım. 

Kurşunların ikisi çizmiş geçmiş, birisi ayakkabımın altından girmiş, 

birisi bacağımı delmiş geçmiş damarı koparmış. Güzel bir 

pantolonum vardı. Yeni almıştım. Dört yerinden delindi. 

Ayakkabım delindi. Beş kurşun yemişim o saldırıda. Kurşunlardan 

biri dizimin üstünden delmiş geçmiş. En tehlikelisi bacağı delip 

geçen. Bu yüzden bacağımı kesme tehlikesi doğdu, yedi saatlik bir 

ameliyatla kurtardılar bacağımı, damarı dikerek. Bizim arkadaşlar, 

bütün Akademi geldi bana kan vermeye, kızlı erkekli, kan verdiler. 

Hepsine teşekkür borçluyum. » 

Bu, o günlerde yirmi bir yaşındaki devrimcinin, Adil Okay’ın, 

gerçek yaşamından bir sahnedir. İki kez öldürülmek istenen, her 

suikasttan sonra kalan izleri hâlâ vücudunda taşıyan, başından bin 

bir serüven geçen Adil Okay’ın o belalı günlerdeki hayatı sıradan 

bir hayat değildir : 

1980 yılında, 12 Eylül askeri darbesinden çok kısa bir süre önce 

Adana cezaevinden firar ettikten ve hemen ertesinde bir yıldan 

fazla kaldığı Lübnan’da Filistin halkıyla direnişe katıldıktan ve 

birçok çatışmadan sağ çıktıktan sonra, geldiği Fransa’da yirmi yıl 

yaşadı… 

Ama Paris, maris hikaye, Akdeniz’in ve güneş görmüş ve güneşle 

dansını henüz bitirmemiş halkların çığlıklarına ve çağrılarına 

dayanamadı ve ülkesine döndü.  

Güneşi, denizi, yakınlarını ve yoldaşlarını buldu. Kimini bir rastlantı 

sonucu, sokakta yürürken, kimini bir toplantı sırasında, kimini bir 
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şiir okuma gününde veya gecesinde, kimini bir gösteri ve 

yürüyüşte... 

Bu hayat yazılmayı hak ediyordu.  

Adil Okay İle Geçerken ... isimli kitabımda bunu yapmaya çaıştım : 

Heyecan, özveri, Büyük İnsanlık aşkıyla dolu. 

Kitabın künyesi : M. Şehmus Güzel : Adil Okay İle Geçerken … 

Ütopya Yayınevi, Ankara, (Eylül) 2011, 302 sayfa. 
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YAZMAK YARATMAKTIR OSMAN ŞAHİN’DE 
 

«Koyun ağılında doğdum. Oğlan olduğum için, kartal tüyü ile 

gözüme kara sürme çektiler. Kız olsaydım, sürmeyi güvercin tüyü 

ile çekeceklerdi gözüme. Kalabalık bir aileydik. On üç kardeştik. 

Anamla babamı da katınca, üç odalı evde, on beş nüfuslu bir 

aşirete dönüşürdük, hayatlarımız birbirine karışırdı. Göçebeydik. 

At, eşek sırtları, kıl çadır altları yurdum oldu. Yalınayak, başım 

çıplaktı. Duyduğum korkuların çoğu açlık ve üşümek üzerineydi. 

En çok duyduğum ses, çan sesiydi. Ormanda kaybolmayayım diye 

boynuma bir oğlak çanı takmışlardı. (…) Babam, öğretmenle 

anlaşarak aynı yılın güzünde ilkokula yazdırdı beni. Yine ayağım 

yalın, başım çıplaktı. Kalemimi iple boynuma bağlamışlardı. 

On yapraklı sarı defterim, silgim ve alfabemle okula gidip gelmeye 

başladım. » 

Öykücülük yolunda da yorulmak, durmak bilmeden yürüyen 

Toroslar’ın Yörük evladı Osman Şahin, Türk öykücülüğünün Toros 

zirvesine ulaştı. Ve öyküleri, Türk sinemasının Adak, Kızgın Toprak, 

Kibar Feyzo, Derman, Firar, Kurbağalar, Kan, Keriz, Su gibi en güzel 

yapımlarına can verdi ... 

Osman Şahin öykü yazmaya 1960’ların ikinci yarısında başladı. İlk 

öyküsü Kırmız Yel ismini taşır. Bu öyküsünü 1968’de yazıp bitirdi. 

Kırmızı Yel 1970’de TRT Büyük Ödülü’ne layık görüldü. Ve bunun 

da etkisiyle ilk öykü kitabı bir yıl sonra Kırmızı Yel başlığı altında 

okuyuculara sunuldu. 

 

Bu yapıtını diğerleri izledi : Kıraleli, Acenta Mirza, Ağız İçinde Dil 

Gibi (1980 Nevzat üstün Öykü ödülü’nü aldı), Acı Duman, Kolları 
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Bağlı Doğan, Ay Bazen Mavidir, Başaklar Gece Doğar (Yazarın ilk 

romanı) …  

 

Bunları diğerleri izledi ... 

 

Osman Şahin’in bir özelliği de sinemaya en çok uyarlanan 

yazarımız olmasıdır. Birçok öyküsü senaryolaştırıldı, filme alındı. 

Sinemayla bu git-gel ve gel-git serüveni/süreçi içinde bizzat 

kendisi de özgün film öyküleri yazmaya başladı : Kurbağalar, 

Derman, Kum, Firar, İpekçe bu konuda en çok bilinen örneklerdir.  

 

Bu işi de sürdürdü ... Yaşamını artık bir yandan yayınevleri, öte 

yandan film çekimleriyle paylaşmak zorundaydı. 

 

Osman Şahin giderek adından en çok söz edilen öykü ve özgün film 

öyküsü yazarımız oldu. 

 

Şahin yaşadıklarını, duyduklarını, dinlediklerini, kendisine 

anlatılanları, Yörüklerin alışkanlıklarını, hayat tarzlarını, 

deyişlerini, ağıtlarını, türkülerini, bizzat tanık olduklarını, 

gördüklerini kaleme alan ve onları okuyucularıyla paylaşmak 

isteyen bir yazar. 

 

Yazdıklarında özgeçmişinden derin izler bulmak olası. 

Çocukluğundan günümüze yaşamını öykülerinden izlemek bile 

mümkün. 
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Yapıtlarında Toroslar, Çukurova, Antik Kilikya yani ve bunun son 

derece önemi var, yani o koskocaman Adana ovası, Mersin ve 

öğretmen olmak için eğitimini tamamladığı Dicle Köy 

Enstitüsü’nün bulunduğu Ergani (benim de doğduğum, 

büyüdüğüm şirin kasabam) ve « ıssız istasyonu », öğretmenlik 

yaptığı Şanlıurfa’nın ünlü Siverek ilçesine bağlı Kalemli köyünde 

dinledikleri, yaşadıkları, köylülerin, yoksul ve kimi zaman ezik Kürt 

köylülerinin yaşam ve çalışma koşulları üstüne dünya kadar bilgi, 

öğe, veri sunuyor. Tarihten, tarih öncesinden ve günümüzden. 

Olağanüstü bir zenginliktir bu. Anlattığı insanlar, destanları ve 

efsaneleriyle yaşayanlar kuşağındandır. Ayakları, vücutları yanı 

özetle fiziki olarak belki « burdadırlar » ama akıl ve fikirleri « 

burada » olmayabilir. Akıl ve fikirleri işte Şahin’in de zaman zaman 

aktardığı o derin destanlarıyla efsaneleriyle alış veriştedir çoğu 

zaman. Belki her zaman. 

 

Bu tür insanları iç konuşmaları ve dış konuşmalarıyla anlatmak ta 

kolay değildir. Maharet ister. İşte Osman Şahin’de bu yetenek, bu 

maharet olduğu için onu diğerlerinden ayırtedebiliyoruz. Anlattığı 

insanlar çoğu kez dinlerin, mezheplerin veya Torosların işte o 

bildiğiniz aşılmaz duvarların arkasında veya içindedirler, bir hayat 

boyunca bu duvarları aşıp bir kente, bir kasabaya gitmeye veya « 

inmeye » bile gerek görmeyenleri vardır « kahramanlarının ». 

Onlar gerçek yaşamlarında da öyledirler. 

 

Osman Şahin, Yaşar Kemal gibi, « köylülerinin » bilerek veya 

bilmeyerek, bilinçli ya da bilinçsiz, belki bilinçaltı ve bilinçüstüyle, 

rüyalarıyla ve ölüleriyle, ölülerinden akıl ve fikirlerinde 
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sakladıklarıyla, ölülerinden kendilerine ve kendilerinde, en derin « 

içlerinde », kalanlarla yaşadıklarını sergiliyor, sunuyor, 

gözlerimizin önüne seriyor. 

 

Evet bu köylüler öyle sıradan köylüler değildir : Rüyaları ve 

ölüleriyle yaşayanlardandırlar. Peki. Bu yaşam tarzı ve davranış 

biçimleriyle, dilleri ve ağız içindeki dilleriyle ve onun kullanılışı, sesi 

ve sözüyle, bu insanların her biri bir « kahraman » mıdır? Evet. 

Yazılınca kesinlikle. Hele Osman Şahin tarafından yazılınca. İşte 

yazma sanatının mucizelerinden biri de budur. 

Osman Şahin kendisinden önceki birçok usta gibi, ve en başta 

Yaşar Kemal gibi, dinleyen ve yazandır. Önce dinleyen, sonra bu 

sözlü tarih unsurlarını, destanları, ağıtları, efsaneleri, anlatıları, 

kendince yeniden « okuyan » ve yazandır. 

Osman Şahin’in yazdıklarını, kendisine anlatılanların, anlatılmış 

olanların yeni tür bir « okunması » biçiminde değerlendirmek de 

mümkündür. 

 

Bu nedenle yapıtlarını irdelemeye çabalayan ve yıllar önceki 

Fransızca makalemde Fransızcada o yıllarda yeni üretilmiş olan bir 

terim bu yorumlamaya tam da uyuyordu : « orature » : 

 

 « Orale » (sözlü) ile « lecture » (okuma) sözcüklerinin 

sarmaşdolaşolmasınan/harmanlanmasından, birincinin ilk üç, 

ikincinin son üç harflerinin derlenmesinden, oluşan terimin aynı 

zamanda « anlatmak » eylemini de içermesi, çağrıştırması 

amaçlanıyordu. Enazından bu terimi yaratanların amaçlarından 

biri de buydu : 
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« Orature » nam kişi, yazar, usta, anlatmak eylemini de üstlenen 

sözlü okuma işini yapan/yazan olmalı(ydı). Osman Şahin’in birçok 

öyküsünde yaptığı eylemin ta kendisi yani. Anlatılanların, anlatılan 

kişilerin yaşam koşullarının ve aynı zamanda « iç yolculuk »larının 

aktarılması, yazılması, açıklanması, dışarıya, okuyucuya sunulması 

eylemi. 

 

Sözlü ve hemen sonra yazılı olan (ama ille yazılı olması da şart 

olmayan) « şey », öykü, anlatı böylece aynı anda bir eyleme de 

dönüşüyor. Birlikte yaratılıyor sunulan. 

 

Bu oluşumda daha vurucu olan şudur : Anlatılan ve/veya anlatan 

bir insanoğlu olabilir. Bu pek şaşırtıcı değil. Ama anlatılan ve/veya 

anlatan bir bitki, bir ağaç, bir hayvan, bir kuş, bir kartal, bir 

güvercin, bir şahin, bir dağ, bir nehir, bir su, bir çiçek, bir kurt, bir 

köpek, bir kuzu, bir patika, bir yol, bir karınca, bir örümcek, 

yeryüzü, yeraltı … da olabilir. Evet evet işte çarpıcı olan budur : 

 

Toroslar’ın, Fırat’ın sesini duymak ve bu sesi okuyucularına 

iletmek de az şey değildir hani. Osman Şahin bu işi onlar adına 

yapıyor yapıtlarında. 

Osman Şahin’in köylüleri vücutla-canla ruh, canlıyla cansız 

arasında ayrım yapmazlar : İnsanoğlu, bitkiler, ağaçlar, hayvanlar 

hepsi canlıdır ve yaşıyor. Hepsinin bir ritmi, bir hareketliliği var. 

Gökyüzü ve yıldızlar, güneş ve ay « yatıyor », « kalkıyor », « 

doğuyor », « batıyor », büyüyor, güçlü kuvvetli anlar zamanlar 

yaşıyor, zamanı gelince ise pılını pırtını toplayıp onlar da ölüyorlar. 
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Kaya, taş, araç ve gereç gibi şeylerin de bir ruhu var, onlar da 

kendilerini yaşatan ve hareket ettiren bir varlığa sahiptir. 

 

Osman Şahin aynı zamanda Toroslar’da öteden beri yaşayan 

Yörükler’deki şaman alışkanlıklarına, izlerine ve artıklarına 

öykülerinde değiniyor. Birçok araştırmacı, halkbilimcisi, bilim 

kadın ve adamı Anadolu köylerinde Orta Asya Türklerinin şaman 

inanışlarının izlerini daha önceki araştırmalarında göstermişlerdi. 

Osman Şahin kendi yöresinin, kadim Toroslar’ın, bağrında 

yaşatılanlardan örnekler veriyor. 

 

Son derece orijinal, coşkulu, çağlayan, bağırbağırbağıran, yeri 

gelince koşan, terleyen, ölüme yatmak isteyen, kendine özgü ve 

epey şaşırtıcı bir yazım tarzına sahip Osman Şahin’in yazmak ve 

yaratmak işine başlamasının ilk adımlarını aramak istersek yazarın 

bu konuda söylediklerine kulak kabartmamız gerekiyor : 

 

« Siverek’in Kalemli köyünde ve Fırat yöresinde tanık olduğum, 

yaşadığım olaylardır asıl beni yazarlığa, yazmaya iten. 

Anlattıklarıma kimse inanmıyordu. Bari yazayım dedim. Kalemli 

köyü Fırat nehrine çok yakındı. Mayıs ayında taşan Fırat nehrinden 

odun çıkaranlar, Zengüçür çayında telp adı verilen tuzakla geceleri 

balık tutanlar, kavgalar, hırslar, sevinçler, toprağı, ağayı, ‘reşim’i 

[dikkat resim değil. MŞG] yani harmanlara vurulan ağa mühürünü, 

ağalık kurumunu, aşiretlerin içyüzünü, yarıcıları, emeğinden başka 

hiçbir şeyi olmayan marabaları, yakından tanıdım. Onlarla birlikte 

doğumlarında bulundum, ölülerine ağladım. Fırat sellerinin 

kenarına vurduğu ölülerin tutanağını tuttum. Unutulmaz olaylar 

yaşadım. Notlar aldım. İncelemeler yaptım. Sırası gelmişken 
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söyleyeyim : Dünyanın en güzel insanlarıdır onlar. Onların önüne 

her zaman yüreğimi çıkarır da korum. Öylesine müthiş güzel 

insanlardır onlar. Yıllar sonra öyküleştirmeye çalıştığım insanlar 

işte o insanlardır. O insanların ağır dinsel korkulara, muskalara 

sürgün edilen umutları, içlerindeki yaradan sızan kanı, kısa, yalın 

sözcüklerle yazmaya çalıştım. 

 

Fırat insanı, içgüdüleriyle, yaşamlarını kaplayan rezilliğe karşı 

çıkarken, dış görünümleriyle aynı düzene saygılılarmış gibi sürekli 

bir ikilemi yaşarlar. Çelişkilerle yüklü karşıtlıkların insanlarıdırlar. 

Fırat’ın öksüzleri, Güneydoğu tarımının Siyah köleleridir onlar. 

Kırışıklıklarla dolu yüzleri, binlerce yıllık Sümer tabletlerini andırır. 

Korku ve baskı yüzünden yaşama olan isteklerini asla dillerine 

vuramazlar. Duygularının adını anmaktan bile çekinirler. 

Topraksızlıklarının bir yazgı olduğunu ve bu yazgının hiç 

değişmeyeceğine inanırlar. Ağaları sırtlarını okşayınca : ‘Ağam 

bana, kapımdaki köpek demiş!’ diyerek çocuk gibi sevinirler. Bu ve 

buna benzeyen birçok gerçeği, o günlerde öğretmenlik 

günlerimde, yanımda taşıdığım defterime gizlice yazardım. 

 

Beni yazmaya iten bir başka neden de, küçükten beri yaşamımın 

her anına sinmiş olan yoksulluğumun iç dünyam üzerinde bıraktığı 

izler olmuştur. Köy kökenli oluşumun zamanla hor görülmesi ve 

buna karşı duyduğum öfke olmuştur. Bu duyguların ayırdına daha 

çok kentlerde vardığımı söylemeliyim. ‘Bu adam köylüdür. Kültürü 

de köylüdür’ gibisinden alaylarla çok karşılaştım. İnsanlara 

tepeden bakan böylesi tuzak anlayışların, Beyaz Adamın Siyah 

Adama ‘bakışından’, yani Avrupa-Amerikancı ‘Ben Merkezci’ 

yaklaşımdan kaynaklandığını biliyorum. İnsan insana, kültür ve 

gelir düzeyi ne olursa olsun, yandan, üstten bakmamalı. 



KİTAP SEVGİSİ YEDİ: YAZMAK YARATMAKTIR 

-26- 

 

Günümüzde övünülecek, örnek alınacak insan, çağımızın ünlü 

insan-bilimcilerinden rahmetli Claude Levi-Strauss’dur, ve örnek 

alınacak anlayış da yine onun kültürleri ve yaşam biçimleri ne 

olursa olsun hiç kimseyi hor görmeyen, herkesin uygarlığına, 

yaşam tarzına saygı gösteren, sayan ve seven anlayışıdır. » 

 

Bu başlanğıçtır : Yazar olacak kişiyi yazmaya iten, yazmaya teşvik 

eden. Peki sonrası nasıl gelişti? İşte yazarımızın yanıtı, söz yeniden 

Osman Şahin’in : 

 

« Yazmaya ilkin inceleme ve makale türünde başladım. Malatya’da 

yerel gazete ve dergilerde mesleki sorunlar içeren yazılar 

yayınladım. Ankara’da yayınlanmakta olan Türkiye Bedeneğitimi 

Öğretmenleri’nin (Derneği’nin? MŞG) çıkardığı Bedeneğitimi 

Dergisi’nde sürekli yazılar yayınladım. Ama bütün bunlar kuru 

birer hevesten öteye geçmedi. Öykü yazmaya asıl 1960’ların ikinci 

yarısında başladım. Aslında ilkin bir roman yazmak istedim. Köy 

enstitülü yazarlar gibi köyü değil de, bir köylü gözüyle kenti 

yazmak istiyordum. Ama üstesinden gelemedim. Roman yazmak 

uzun soluk istiyordu. Yazmanın yokuşlarını o ilk denememde 

gördüm, bizzat yaşadım. Sonra kısa öykü yazmaya yöneldim. Oysa 

kısa öykü yazmanın roman yazmaktan da zor olduğunu yıllar sonra 

anlayacaktım. İlk öykümü Kırmızı Yel adıyla 1968 yılında yazıp 

bitirdim … » 

 

Yazarlık alanında ilk adımını böyle attı Osman Şahin. İlk zorlukları 

da böyle aştı. 
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Kırmızı Yel öyküsünün de yer aldığı ilk öyküleri, 1971’de, aynı 

isimle kitap biçiminde okuyuculara sunuldu: « Kırmızı Yel’deki 

öykülerde aşırı bir yoksulluk, saflık, dinsel baskı ve topraksızlık 

görülür. O dönemde Güneydoğu’da yeterli fabrika, işletme yoktu. 

Tek üretim aracı topraktı, o da büyük aşiret ağalarının elindeydi. 

Bu durum ora köylülerinin her yıl biraz daha köleliğe itilmeleri 

demekti. En çok ta kadınların ezilmeleri demekti. Adları sanları 

bilinmeyen, sesleri solukları duyulmayan, değil okuma yazma, 

yeterince Türkçe bilmeyen, kentten gelen kadına, erkeğe 

‘komutanım’ diye hitap eden, o insanların yaşamlarına vuran 

şaşkınlık, kendi iç dünyalarında hiç eksilmeyen kederli bir türküye 

dönüşmüş gibiydi. Bu gizli sesin dilini Kırmızı Yel’deki öykülerimde 

biraz olsun yakaladığımı sanıyorum. » 

 

Kırmızı Yel 1970’de TRT Öykü Büyük ödülü’nü aldıktan sonra hem 

öykünün hem yazarının önü açıldı. Kırmızı Yel daha başından 

itibaren çok yoğun bir ilgi gördü. Osman Şahin o günleri şöyle 

anımsıyor : 

 

« Umduğumun ötesinde bir ilgiyle karşılaştım. ‘Edebiyatımızda 

taze kanlar’ başlığıyla gazete ve dergilerde boy boy fotoğraflarım 

yayınlandı. Öyküm Cumhuriyet gazetesinin kültür-sanat ekinde 

yayınlandı. Doğan Hızlan, Adnan Özyalçıner, Rauf Mutluay 

benimle söyleşi yaptılar. Edebiyat dünyamızın ortasına paraşütle 

inmişim gibi duygular yaşadım. Kırmızı Yel kitabım için Hasan 

İzzettin Dinamo, Ömer Faruk Toprak, Tahir Alangu, Mehmet 

Seyda, Ahmet Köksal, Tomris Uyar, Selim İleri ve Mehmet Ergün 

ve daha birçok yazar, şair ve gazeteci yazılar yazdılar, görüşlerini 

açıkladılar, olumlu olumsuz, haklı eleştirilerde bulundular. » 
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Sonrasını biliyoruz. 

Bitirirken şunları da eklemek lazım mutlaka : Osman Şahin’in 

öyküleri Almanca, Sırpça, Lehçe, İtalyanca, Macarca, Fransızca 

başta birçok dile çevrildi. Kırmızı Yel 1984’te Den Röde Vinden 

ismiyle İsveççeye çevrildi. İsveç’te medya, basın ve edebiyat 

dergileri, yapıtın yayınlanmasına çok büyük bir ilgi gösterdi, son 

derece olumlu yankılara yer verdi, bunun sonucunda o günlerde 

yirmi kadar tanıtım yazısı yayınlandı. 

 

Yabancı ülke radyolarında Osman Şahin ve eserleri üzerine özel 

programlar yapıldı, basın yayın organlarında övgü dolu makaleler 

yayınlandı. 

 

Evet Toroslar’ın çocuğunun ismi böylece ülkesinin sınırlarını aştı 

ve birçok Avrupa ülkesinde yankılanır oldu. O artık yurtiçinde ve 

yurtdışında tanınan bir yazardı. 

 

Onu kendi ülkesinin okuyucularına, kadın, erkek ve çocuklarına 

biraz daha tanıtabilmek arzusuyla, birkaç makaleden sonra, bir 

kitap yazmam son derece doğaldı. Hatta bir tür görevdi. Aralık 

1983’te Acı Duman’ı okur okumaz vurulduğum bu yazı tarzına 

tiryakiliği sizlere de aşılamam gerekiyordu çünkü. Umarım siz de 

denersiniz. Çalışmam Kaynak Yayınları’nın « İz Bırakanlar » 

dizisinin beşinci kitabı olarak Şubat 2013’te meraklılarına sunulan 

: Öykücülüğümüzün Toros Zirvesi Osman Şahin kitabı bu konuda 

yol açabilirse amacına ulaşmış olacaktır. 
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BAHÇE(LERİ)MİZ 
 

Temmuz’daydık, renkler karmaşası ve kuş sesleri içinde yitik 

bahçemiz bir şenlikti: 

Dün, birikmiş birkaç emaile yanıt verirken, uzun zamandır habersiz 

ve yazısız bıraktığım sizlere de yazmak içimden geçti ama « Yok 

yahu bu iş ciddi iş, öyle birkaç dakikada yazılmaz » deyip 

vazgeçtim. Zaten günlerdir böyle oluyor. Bugün de böyle olabilirdi 

ama araya çok zaman girdi diyerek kesin kararımı verdim : Bugün 

mutlaka yazmalısın koçum dedim. Öyle de yaptım. Ama 

göreceksiniz epey uzunca bir mektup oldu. Doğal, çünkü sabahtan 

beri düşündüm taşındım, nihayet makinanın başına oturdum. 

Oturdum evet. Başlayabilirim. 

Bir defa yaz günlerinden bu yana hemen yazmamakla hata 

ettiğimi şimdi daha iyi anlıyorum : Hayat silindiri çünkü paldır 

küldür geçivermiş yine. Alacağı olsun. Hemen parantez açmalıyım 

çünkü kırkikindi yağmurlarından biri daha başladı : Yağmur burada 

hep böyle inceden inceye başlar, kuşları susturduktan sonra, ve 

hızlanarak sürer. Kimi kez durulur, kimi kez hızlanır/hazlanır. Biraz 

da nazlanır. 

Yağmursuz günlerde çiftçiler burada yağmur duasına çıkmazlar, 

uzaktan acaip yersel yaratıklara aşık attıran, dev sulayıcılarla mısır 

tarlalarını sularlar: Gün ve bilhassa gece boyunca… Ama ince yaz 

yağmurlarını da önemserler : Bu yağmur kaç dakika, kaç saat 

devam eder? Meçhul. Gününe, kümülüslerin keyfine kalmış bişey 

artık. 

Gelelim konumuza: Muğla konusuna : 
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Muğla bayıldığım şirin ve keyifli bir Anadolu kenti olarak hep 

aklımdadır. Bilmem kaç yılında (büyük ihtimalle 1968’de otostopla 

Marmaris’e giderken o tarafları dolaştığım yaz aylarından birinde) 

Mugla’dan geçerken evlerin badanalarının tek tip (açık mavi 

miydi?), taptaze ve tertemiz olması şaşırtmıştı ve sorduğum 

kentliler şu yanıtı vermişti : 

« Muğla’da böyledir, kararlaştırılan günde bütün kadınlar biraya 

gelirler, birlikte (İMECE YÖNTEMİYLE YANİ) ve sırayla tek tek 

evlerini boyarlar. » 

Evet bu nedenle ve temizliğiyle Mugla’yı kalbime yazdım. 

Sonra ilk kadın valimizin Muğla’ya tayin edilmesi de ilginçti. Mesut 

Yılmaz SBF’li ve kendi dönem arkadaşı bayanların bile artık « 

Kaymakam olmak isteriz ! » demelerini duyması sonucu bu kararı 

almış Başbakan olarak anılabilir. Yıllardan beri kadınların 

kaymakam olması için yazılar yazan benim açımdan ise 

öğrencilerimin önemli arzularından birinin gerçekleşmesiydi bu 

(Kadın, Aşk ve İktidar isimli kitabıma bakılabilir). İyi hoş ta o 

günlerden bugünlere bu iş sürüyor mu ? Kaç kadın daha vali olarak 

atandı ? Kaç kadınımız valilikte olumlu ve iyi işler gerçekleştirdi ? 

Bir bilen yazmalı. 

Mola vermek lazım. Yağmur da durdu zaten. Toparlamam gerek. 

Yeniden Muğla’ya mı dönmeli ? Orhan Suda’nın kitabına mı ? 

Orhan Suda’nın epey yoğun, epey öğretici ve deneyim yüklü 

anılarını aktardığı Bir Ömrün Kıyılarında nam kitabını pek sevdim: 

Alkım Yayınevi. 2004. Yazmam lazım ... 

Ama bir dakika: Yağmur duralı epey oldu. Güneş hala utanğaç. 

Çıkıp bir tur atmalı diyorum. Atmalı mı? Atmamalı mı? 

Bilemiyorum. Ama önce size bahçemizden son haberleri vermem 

gerekiyor : Evet yeniden başa dönüyoruz :  
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Temmuz’daydık, Ağustos’daydık, Eylül’deydik ağaçlar yeşillerinde, 

kuşlar, arılar, kelebekler renkler içinde, bizler de onların : 

Can eriklerimiz, yeşil eriklerimiz ağzınıza layık. Mevsiminde 

buralara gelebilirseniz bizzat tadına bakabilirsiniz, ağaçların serin 

gölgesinde. Gelemezseniz mutlaka reçelini ileteceğim. Bir kavanoz 

reçel kalkar gelir oralara. Sobe! der. 

Mevsimlerin belirsiz olmasından mı, birbirine iyice karışmasından 

mı, yoksa başka nedenlerden mi bilinmez BU YIL (2013’teyiz) 

FRANSA’DA MEYVE YILI oldu. Bilhassa elma yılı. Her türlüsü var. 

Erikler de fena sayılmaz : Eriklerin dallarını görseniz şaşarsınız : 

Dopdolu ve resmen çimlere kadar eğilmiş. Sanki sultanı 

selamlayan harem ağası. Yerlerde sürünen dallar. Bir erik tek 

başına ağır değil elbette ama bir dalda onlarcası olunca teslim 

bayrağını çekiyor dallar. 

Şeftali ağacımız da öyle. Rüzgara bile direniyor şeftali dolu dallar. 

Finduk ağaçlarımız da cömert. Birer birer değil beşer altışar 

finduklar. Ama bakalım bu yıl sincap ailesinden bir iki tane kalacak 

mı bize? Paylaşmaya razıyım, ama böyle silip süpürmeleri biraz 

üzüyor. Oysa hayvanlar insanlar gibi değildir: Onlar, evet evet 

hayvanlar, paylaşmasını pek iyi biliyor. Sincaplar finduka bayılıyor, 

çaresi yok bu işin: Geçen yıl bir tane bile bırakmadılar keratalar. 

Yahu bu ağaçı ben ektim, ben suladım, ben taradım, ben kestim 

dallarını, büyütüp bu günlere ben getirdim, ben de tadına baksam 

ne olur? İyi olur. Tadı da pek güzel hani. Bir görseniz sincapların 

sabahın erken saatlerinde finduk çalışlarını hayran kalırsınız. Böyle 

hırsızlığı da her babayiğit, « babayer! » yapamaz hani. Hele sincap 

takımının finduklarımızı çaldıktan sonra kaçış taktiklerini görseniz 

bayılırsınız : Tam bahçenin ortasında aniden durup arkasına 

bakıyor, hani kovalayan var mı gibi, ama kimi zaman bu sevimli 

salak korku içinde iki minik eliyle tuttuğu findukları düşürünce 
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tamamen panikliyor ve aniden kayboluyor, önce ilk ağaça 

tırmanıp izini kaybettirdikten veya kaybettirdiğini sandıktan sonra 

… Komşu bahçeden çaldıkları çevizleri getirip bizim bahçede 

(onlara kalırsa daha sakin) güya bildikleri yerlere gömmeleri ise 

başlıbaşına bir film. Oysa bir süre sonra nereye sakladıklarını 

unuttukları çevizleri çimleri keserken bizzat ben buluyorum ve 

sincap otoyolunun üstüne koyuyorum, gelip alsınlar diye… 

Güllerimiz ise acaip. Birinin « markası » Catherine Deneuve. 

Oyuncu değil gül : Nazik ve ancak birkaç « sayfa », açık pembe, 

hafif bir parfüm ve ortalık mest. Catherine demek böyle kokuyor. 

Pes! Catherine daha birkaç gün önce yetmişine girdi ama hâlâ 

kızından genç. Kızı da Marcello’dan izler taşıyor : Bir zamanlar 

Dolce Vita ! 

Evet evet elma ağaçlarımız epey yüklü. 

Zaman geçti. 

Önce erikleri topladık. Reçel yapıldı. Kavanoz kavanoz. Sonra 

elmalardan sırası gelenler. En sonra şeftaliler. Elmalardan sırasını 

bekleyenler var hâlâ. Belki yarın toplanacak « belki yarından da 

yakın ». Bizde ilaç milaç kullanmak yok. Elmalarımızın üstünde 

belki sadece birazçık toz var. Havanın tozu. Ellerinizle elmanın 

tozunu alıp veya elmanızı suda yıkadıktan sonra ağzınıza atıp 

laplup yemek mümkün. İşte böyle. 

Yaz aylarında Paris yanıyordu, o sıcaklardan canımızı kurtarmak 

için kendimizi köyevine attık. Ama ders çalışmaya devam ettim : 

Kimi kitabın yeniden okunması ve yeni kitapların yazımı. Bunun 

üzerine yeni bir kavram yarattım, size de öneriyorum : Vacances 

actives. Aktif tatil. Bize de bu yakışır hani. Yan gelip yatmanın saati 

gelmedi henüz çünkü. Bu yaz aylarında, bilhassa temmuz 

sonundan bugüne, pek makale yazamadım. Sizlerin de dikkatinizi 
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çekmiştir. Bu ilk makalem gibi, aradaki bir iki istisnayı saymazsam. 

Yaz-ın yaz-dığım kitapları ise umarım yakında yayınlanır 

yayınlanmaz birlikte « koklamak » olanağı buluruz. 

Ama bu arada yaz da gelip geçmiş, farkına bile varamadım. Kimi 

gün yaz-maktan bahçeye bile çıkamayan adam yazın geçtiğini 

nereden anlasın ? İyi hoş ta yaz manzaralarıyla bu sonbaharı ve 

kışı geçirebilecek miyiz ? Gelecek yaz bahçelerimiz hangi alemde 

olacak ? Biz nerelerde ? Yazın bildirin lütfen. Haberlerinizi almak 

umuduyla en içten sevgilerim, selamlarım ve başarı dileklerimle 

kolay gelsin. 

« Haritada Bir Nokta », Pazar, 27 Ekim 2013.  
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HARİTA METOD DEFTERİ 
 

İyi çizilmiş bir harita bir bakışta birçok şeyi şıp diye anlamamıza 

yardımcı olabilir. İyi çizilmiş bir haritanın hele “altındakilere” 

ulaşabilirsek haritanın üstündekilerinin ve komşularının 

stratejisini ve jeo stratejisini anlayabiliriz. 

 

Evet bir harita, iyi çizilmiş bir harita, yinelemekte yarar var, 

cografya ve tarih dersleri verir ve aynı zamanda derli toplu 

toplumsal meseleler, kimlikler, “aidiyetler” yumağıdır da. Anlatır 

anlamak isteyene. 

 

“Kimliğiniz?” diye sorulması bir rastlantı değildir bir haritada bir 

noktadan öbürüne geçmek üzereyken. 

 

Evet kimliğiniz? Kimliğimiz? 

Haritaları iyi çizmek, iyi okumak, yerinde ve haklı renklerle 

donatmak gerekiyor. Denizler mavi, dağlar kahverengi, vadiler 

yeşil olmalı, her şey iyi ve güzel çizilmeli. 

Peki ya insanlar hangi renkte çizilecek? İnsanların git-gel, gel-git 

cografyalarında bizzat çizdikleri haritaları ne olacak? Teyzemi 

ziyarete gitmek için ille pasaport mu çıkartmalıyım? İlle vize mi 

almalıyım? Amcamoğlu bize ne zaman ziyarete gelecek, hain 

mayınlara basmadan, bir ayağını, bir bacağını yitirmeden, hani 

topal kalmadan? Ne zaman? 
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Kötü çizilmiş haritalar sevimsizdir. Kötü çizilmiş haritalar adil 

değildir. Kötü çizilmiş haritalar haklı değildir. Kötü çizilmiş 

haritalar derttir. Dert kaynağıdır. Kötü çizilmiş haritalar kavgaya, 

atışmalara, hatta savaşa yol açar. Kötü çizilmiş haritalar başa 

beladır. İşte yıllardır gün be gün görüyoruz: Savaş, haritaları 

süsleyen o güzelim köyleri, kasabaları, kentleri, iki gözüm pırlanta 

bağları, anılar, meyveler, çocuk çığlıkları ve ana gülümselerimi 

dolu bahçeleri yakıp yıkıyor. Tarihî mekânları onarılmaz biçimde 

harabeye dönüştürüyor. Taş taş üstünde bırakılmıyor. Acı, 

gözyaşı, açlık, hastalık, ölüm, göç dalga dalga yayılıyor. Sınırlar 

aşılıyor, haritalar yeniden çiziliyor evet. Öncekiler çünkü haksız, 

yersiz, adaletsiz. 

Acı, dram, yalnızlık, açlık ve yokluğun deliler gibi dolaştığı ve 

görülmemiş trajedilerin yaşandığı, dünyayı henüz tanımaya fırsat 

bulamamış bebelerin plajlarda ölülerinin sergilendiği bölgemizde, 

böylesi zorlu ve amansız bir zaman diliminde Müslüm Üzülmez’in 

Dünyanın Haritası Yeniden Çizilirken isimli kitabı gelişmelerin 

kimini anlamamız için yardıma koşuyor; iyi, adil, haklı, beğenilen, 

çok renkli ve çok sesli bir harita çizilmesinde izlenebilecek yollar 

konusunda yol gösterici olabilecek özellikler taşıyor. 

Siyasetle, bilimle ve kültürle ilgili yazıları kapsayan kitabında yazar, 

tarihsel zeminden kopmadan Dünya’da ve özellikle de 

Ortadoğu’da olup bitenleri anlamaya ve olup bitenlerin ipuçlarını 

yakalamaya çalışıyor. 

Kitabın “Önsözü”nü yazmak işini, hemşerim ve dostum Müslüm 

Üzülmez’in önerisi üzerine, üstlendim : Önsözü yazmadan önce 

kitapta yer alacak bölümleri tek tek okudum, birçok not aldım, 

sonra oturup bilgisayarımın başına ve yazdım, yazdım. Burada 

önsözden birkaç satırı aktarmak istiyorum, kitabı okumak 

arzusunu aktarabilmek umuduyla: 
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« Müslüm Üzülmez yeni kitabıyla bu konuda önemli bir adım 

atıyor ve bize de bu adımı onunla birlikte atmamızı öneriyor. 

Zorlamıyor, ısrar etmiyor, öneriyor sadece. Üzülmez günümüzü ve 

yeni çağı, sorunları, önerileri ve değişimleriyle, içli dışlı binbir 

derdiyle, izliyor, yakalıyor, gelecek günler için ipuçları sunuyor. Bu 

arada pek çok soru soruyor, hepsini yanıtlamıyor, yanıtlama 

faslına okuyucunun da bizzat katılmasını ve okuyucunun da fikrini 

söylemesini arzuluyor. Böylece yapıtı karşılıklı etkileşimi 

kolaylaştıran bir havaya bürünüyor. Çok ta iyi oluyor. Çünkü 

böylece okuyucu pasif durumundan çıkıyor eylemsel/aktif aktör 

konumuna giriyor. İyi kitabın görevi de, birincil görevi de, mutlaka 

budur diyorum. Okuyucuyu etkinleştirmek, düşünsel eyleme 

katılımını sağlamak. 

Bu çalışmada siyasi tarih var. Bu kaçınılmaz, çünkü yazarın 

yaklaşımı « her şeyin kökeni tarih » biçiminde. Evet her şeyin 

kökeni tarih ve her şeyin kökeninde kendi tarihi var. Yazar, tarihin 

toplumsal yüzünü ve yönünü de asla ihmal etmiyor. Bu sayede 

tarih, bilhassa siyasi tarih olayların dizimi olmaktan çıkıyor ve 

olaylar bütünlüğüyle, siyasi, ekonomik, toplumsal cepheleri ve 

kültürel zenginlikleriyle sunuluyor. Yazar tarihi hem dinliyor, hem 

de tarihin dinlenilmesinin son derece yararlı olacağını belirtiyor. 

Hem dinliyor, hem izliyor, hem de onları, tarihi ve günlük olayları, 

bütün derinlikleri ve değişik boyutlarıyla konuşturuyor. 

Bu kitapta siyaset bilimi var. Günlük siyaset es geçilmeden. 

Jeo-stratejik analizler var. Bölgemizdeki gelişmelerin ve 

devletlerarası ilişkilerin, sorunların derinlemesine irdelenmesiyle 

birlikte. 

Yazar, tarihin kültür tarihi boyutunu ihmal etmiyor ve birçok 

gelişmenin altında, yanında, kenarında mutlaka kültürel 

meselelerin önemini vurgulamak olanağı buluyor. 
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Yazar değişik yerlerde zihniyet meselesini de devreye sokuyor. 

Böylece siyaset felsefesine doğru ilerliyoruz. Bütün bunları tek tek 

her bölümde bulmak mümkün olduğu gibi, her sayfada da okumak 

olası. 

Yazar her şeyi açıklamıyor, kendisini ille açıklamak zorunda 

bırakmıyor, biraz önce vurguladığım gibi her sorunun yanıtını da 

vermiyor. Kimi kez yazar bizzat kendisi yeni sorular soruyor. 

Örneğin yazarın sorduğu şöyle bir soruya nasıl yanıt verirsiniz?  

« Evrensel insani yasaların yürürlükte olduğu bir ülkede mi, yoksa 

her şeyin güçlünün iki dudağı arasında olduğu bir ülkede mi 

yaşamak daha iyi? Ne dersiniz? » 

İşte okuyucuyu düşünmeye ve düşünsel eyleme yönlendiren bir 

soru. 

(…) 21. Yüzyılın bu ilk yıllarında insanlık tarihinde yeni bir döneme 

girdiğimiz kesin. Bu yeni dönemde sınırlar ve haritalar da yeniden 

çizilecek mi? Yazarın kitabında neredeyse başından sonuna kadar 

araştırdığı yanıtlardan/konulardan biri de budur:  

Sınırlar yeniden çizilecek, haritalar yeniden kotarılacak mı? 

Ezilenlerin, cografyaları paramparça edilirken fikirleri 

sorulmayanların sınırları ve haritaları çizmesi mümkün olacak mı? 

(…) Hakim dev(let)lerin, zulüm makinalarının, ezenlerin, eğemen 

sınıfların çizdiği sınırların ve haritaların adaletsiz olduğunu artık 

herkes biliyor: Görüldü, duyuldu, dokunuldu, denendi çünkü. Artık 

sınırları birbirlerinden kız alıp verenler, birbiriyle konuşmasını 

bilenler, uzlaşmayı ilke edinenler çizmeli. Değil mi? Herkes derdini 

anlatmalı ve çaresini birlikte kotarmalı. Kendi “aidiyet”leri içinde 

hapsolmayanların, kendi kendilerine bayılmamışların ortak ürünü 

olmalı sınırların ve haritaların çizimi. Değil mi? 
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Müslüm Üzülmez, özgürlük için direnmek gerektiğini birçok kez 

vurguluyor. Ama bu bilgili bir direnme olmalıdır. Madem ki « 

Özgürlük her mevsim ve her iklimde açan çiçek değildir; ama, 

ihtiyaç duyulduktan, köleliğe tepkiler başladıktan sonra solan güle 

hiç benzemez; sürekli canlı kalır. İnsanlar ve toplumlar; ihtiyaç 

duymaları, köleliğe tepkileri sonucu, göreceli olarak, özgürlüğe 

koşarlar », kavuşurlar. 

Üzülmez, benzetmelerle, kimi şeyleri hem daha vurucu kılıyor 

hem akılda daha kolay kalmasını sağlıyor. « Bu ülkenin 

devrimcileri birer kartaldır » dediği anda anlatılana ve konuya 

ilgimiz daha artıyor. Kaçınılmaz bir biçimde. 

(…) « Mezopotamya, ateş ve kanın yurdu; Ortadoğu ‘kendi halkını 

yiyenlerin toprağı’dır. » 

Bu cografyaya göz diken dış saldırganları ve onların bölgemiz 

halklarına yönelik kurnazlıklarını es geçmeyen yazar, olan-

bitenleri tarihi dersleriyle birlikte yeri geldikçe aktarıyor. « Kendi 

halklarını yiyenlerin toprağı »nda halkların üstlerindeki « ölü 

toprağını » attıklarını, yerlerinden doğrulduklarını ise yaşanan 

tarih bize gösteriyor. Müslüm Üzülmez bunları da yazıyor. Ve « 

Silahlar doğuya, petrol batıya akıyor » diyor. 

Yazar, bölgedeki son on yıldaki gelişmeler üzerine Kürt halkının 

siyasi ve jeostratejik öneminin arttığını vurguluyor, şu cümlelerle: 

« Bu gelişmelerde, Ortadoğu’da artık ‘kilit taşı’ Kürtlerdir. Bu 

süreç, Irak’ın işgaliyle başladı. Şimdi Kürtlerin ve ABD’nin çıkarları 

örtüşüyor. Eğer Kürtler bu süreçte akıllı bir politika geliştirip 

yürütebilirlerse, bu konjonktürel durumdan kazançlı çıkabilirler. » 

(…) Yazar, yaptığı jeo-stratejik incelemelerini, irdelemelerini, 

sonuç çıkarmalarını ispat edici özellikler de taşıyan, Ralph 

Peters’in Armed Forces Journal’ın (Silahlı Kuvvetler Dergisi’nin) 
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Haziran 2006 sayısında yayınlanan yazısını « stratejik derinliği » 

olduğu için Nurettin Değirmenci’nin çevrisiyle, zamanında 

Türkiye’de epey tartışılan haritasıyla birlikte ve yorumsuz olarak 

sunuyor.» 

Dahası var. Kitapta politik yazıların peşi sıra: Bilgi ve Tanımsız 

Kavramlarla Düşünme, Sonsuzluk Teknolojileri, Yapay Hayatın Eli 

Kulağında, Bioekonomik Gelişmeler ve Değerlerimizin Zorlu Sınavı 

gibi bilim ve biyoteknoloji ağırlıklı; Cennet Cennet Dedikleri, 

Valentine ve Hazreti Süleyman’ın Aşkı, İçkinin Kökeni İçmenin 

Adabı, Amerikan Soğanı ve Soğanın Marifetleri, Şarap ve Edebiyat, 

Aşık İhsanî: Ağalı Dünyaya Başkaldıran Ozan gibi kültürel ve sosyal 

yaşama dair yazılar da yer alıyor. 

Müslüm Üzülmez solcudur. Bunu saklamıyor. Ancak yirminci 

yüzılın sonundaki, yirmibirinci yüzyılın başlarındaki ve bugünkü 

Türkiye’de sol takımın yaptıklarının tümünü onaylamadığı gibi, 

solun iktidarı alma konusunda önerdiklerini de kayıtsız şartsız « 

tutmuyor » ve bu bağlamda bu konularda neredeyse umutsuz bir 

aşamada olduğunu sezdirmekten te çekinmiyor. Bu belki biraz 

abartılı görülebilir. Veya sütten ağzı yanan yoğurdu üfleyerek yer 

dedirtebilir. Ama dedirtmesin. Çünkü yazar bu alanlarda ileri 

sürdüklerini örnekleriyle değişik yerlerde bizzat veriyor. Çünkü o 

birçok şeyi, birçok siyasi, birçok toplumsal-siyasi olayı içinden ve 

içinde yaşamıştır. Birçok insanı, siyasi partiyi ve yöneticilerini uzun 

zaman dilimleri içinde yakından ve uzaktan gözlemlemek olanağı 

bulmuştur. Evet Müslüm Üzülmez 1960’ların sonundan bu yana 

ülke siyasetini yakından, içinden izleyen, belli zaman dilimlerinde 

siyasette aktif olarak görev de alan iyi bir gözlemcidir. Bu açıdan 

bakınca yazdıklarını, bizimle paylaştıklarını okuyucularıyla 

dertleşmesi gibi de algılayabiliriz. O veya bu, her bakımdan 

okunmasında yarar olan sayfalardır bunlar. Dahası yazar 
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gelecekten tümüyle ümidini de kesmiş değil. Nitekim bunu şu 

satırlarında okumamız, görmemiz ve saptamamız mümkün: 

« Bir mücadelede yenmek de var yenilmek de. Bilinmeli ki; 

yenilenler teslim olmadıkça, yenilmiş sayılmazlar. Burada 

yenilmek ile teslim olmayı birbirine karıştırma yanlışlığına 

düşmemeliyiz. Yenilmek ayrı şeydir, teslim olmak ise ayrı bir şey. 

» 

Bir hayattan, fırtınalı geçen bir siyasi yaşamdan çıkarılan ders 

budur. Her defterde bulunmaz. Ama bizimkinde bulunur. 

 Kitabın künyesi: Müslüm Üzülmez, Dünyanın Haritası Yeniden 

Çizilirken, Asmaaltı Yayınları, İstanbul 2016, 260 sayfa. (Ekim 

2016’da yazıldı.) 
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SEDAT EROĞLU : YAZILIDIR 
 

Sedat Eroğlu’nun on yıllık ugraşının, alın teri ve göz nurunun ürünü 

Gülbaran’ın Gülleri, Erganili Düşün, Sanat, Bilim, Siyaset İnsanları 

isimli kitap Kent Işıkları Yayınları’nca okuyucuya sunuldu. 

Gülbaran’ın Gülleri’nin « önsözü » şair ve yazar Müslüm 

Üzülmez’den.  Hemşerim Sedat Eroğlu’nun isteği üzerine « giriş »i 

ben yazdım. 

Son derece hacimli ve pek çok ender ve epey çarpıcı görsel 

malzemeyle donatılmış kitabın « önsöz »ünde Müslüm Üzülmez 

şunları belirtiyor: 

« Doğup büyüdüğümüz yerler kişilik ve kimliklerimizin oluşmasını 

sağlar. Sanayileşme, modernleşme, teknolojik gelişme ve 

nihayetinde küreselleşmeyle birlikte her yer birbirine benzemeye 

başlasa da insanların doğup büyüdüğü yerlere karşı ilgi ve sevgisi 

azalmayıp artıyor. Bunun en iyi göstergesi ise kentlere dair 

yayınlanan kitapların nitelikçe iyileşmesi ve sayısal artışıdır. Sedat 

Eroğlu’nun (…) kitapı buna güzel bir örnektir. 

Gülbaran’ın Gülleri’nde, (…) kadim coğrafyanın çok eski bir 

yerleşim yerinde/Ergani’de yaşamış veya doğmuş sıradışı, farklı ve 

başarılı olmuş insanların yaşam öyküleri anlatılmaktadır. 

Kentleri güzelleştiren, o kentte yaşamış veya yaşayan hikâyesi 

anlatılacak insanların çokluğudur. » 

Kitabın kimi özelliklerini epey uzunca yazdığım « giriş »te şöyle dile 

getirmeye çalıştım, aynen aktarıyorum: 

« Bu kitap bizleri ve büyük ihtimalle birçok hemşerimizi de 

çocukluk, ilk gençlik ve gençlik yıllarına taşıyor. Anılarımızla 
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buluşturuyor. Kendimizi ve yakınlarımızı daha iyi ve daha yakından 

tanıma olanağı veriyor. 

Bu kitap aynı zamanda bize Ergani yürüyor ama sadece yürümekle 

yetinmiyor, düşünüyor, yazıyor, şiir okuyor, gazete çıkarıyor, 

radyo yayını yapıyor, televizyonu asla ihmal etmiyor, dini görevini 

yerine getiriyor, tarihini canlı tutuyor, (…) yüzünü dönüyor 

geçmişine ve geleceğine, siyaset yapıyor, yönetiyor, güzel 

sanatların bütün kollarında yaratıcılığını ispatlıyor, hareket ediyor, 

spor yapıyor, eğlenmeyi de biliyor, hayattan yararlanmayı ihmal 

etmiyor diye sesleniyor. İyi de ediyor. 

Bu kitap bize Ergani’nin sadece dört duvardan, iki akarsudan, dört 

yoldan, bir yüce dağdan oluşmadığını, bu kasabada öteden beri 

son derece önemli ve ilginç insanların, kadın ve erkeklerin, 

gençlerin ve çocukların yaşadığını da sergiliyor. Ergani’nin 

köylerini es geçmiyor. Burada köy köy değildir sadece, köy aynı 

zamanda düşünürlerin, yazar ve şairlerimizin, sanatçılarımızın 

yetiştiği ve yaşadığı mekânlardır. Böylece köy coğrafyası genişliyor 

yeni tanımlar, yeni sıfatlar kazanıyor. 

Sedat Eroğlu Ergani’nin insanî ve derin boyutunun envanterini 

çıkarırken yelpazesini çok geniş tutuyor, epey cömertçe 

davranıyor: Neredeyse a’dan z’ye sportif, düşünsel, sanatsal, 

kültürel, toplumbilimsel, siyasi portreleri bulup çıkarıyor ve 

meraklılarına sunuyor. (…) 

Üç yüze yakın yaratıcı : Ergani’miz için hiç de yabana atılır cinsten 

bir zenginlik değil. Kasabamızla ve yetiştirdikleriyle övünebiliriz. 

Öteden beri bu kasabada okumuş-yazmışların sayısının yüksek 

olduğu biliniyordu. Bugün bu çalışmayla bunu ispat edebilecek 

konuma geldik. Bu da az şey sayılmamalı. 
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Kimi ülkede, bilimsel kurumlarda bu tür ömür törpüsü bir çalışma 

için on veya onbeş veya daha fazla uzman ve araştırmacıdan, bilim 

kadın ve adamından oluşan sıkı bir takım kurulur, görev bölümü 

yapılır ve herkes kendi alanında harıl harıl çalışmaya koyulur. Ve 

bu çalışma hiç abartmadan söyleyeyim birkaç yıl sürebilir. Bu tür 

bir yapıt ancak bütün takımın ortaklaşa ve imece yöntemiyle 

çalışmasıyla gerçekleştirilebilir. Böyle bir işin başarıya ulaşması 

için çok okumak, çok araştırmak, çok söyleşmek gerekir. Bunu bir 

kişinin tek başına yapması nâ-mümkündür. Bu kitabı Fransa’da, 

Almanya’da, Belçika’da, İngiltere’de göstersem ve bunu bir kişi 

evet evet sadece bir tek kişi hazırladı, yazdı ve sundu desem kimse 

bana inanmaz. Bırakın bana inanmamalarını böyle bir şeyi 

akıllarından geçirmeleri bile mümkün değildir : 

Üç yüze yakın insanın hayat hikayeleri tek tek yazılacak, tek tek 

yayınlarından, eserlerinden seçmeler yapılacak ve daha bin bir iş. 

İyi hoş ta bizde yapılıyor işte.  

Bunun daha önceki örneği yine bir hemşerimizdir: İşte hepimizin 

tanıdığı Müslüm Üzülmez : Çayönü’nden Ergani’ye: Uzun Bir 

Yürüyüş isimli dev çalışmasını tek başına gerçekleştirdi ve kitabı 

kendi olanaklarıyla yayınladı. 

Bu iki örnek sadece Ergani aşkıyla açıklanabilir. Sedat Eroğlu da 

Müslüm Üzülmez Abesinin izinde yürüyor. Üzüm üzüme baka 

baka kararır, iki gözümüz Ergani’mizdeyse yazar yazara bakarak 

yazıyor. İkisine de helâl olsun. Bu kasabının suyu, ekmeği, tuzu ve 

peyniri helâl olsun. 

Peki, bu kitabı kim(ler) okuyacak? En başta Erganililer mutlaka. 

Çünkü her Erganili, kasabasının bütün özelliklerini ve Makam Dağı 

çiçeklerini koklayarak çocukluğunu geçirmişlerin daha sonra neler 

yaptıklarını bilmeyebilir. Bu kitap onlar içindir. Bu kitapta 

öğrenmek isteyeceği dünya kadar bilgiyi bulacaktır. 
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Ama sadece Erganililer değil, Ergani’yi merak edenler de bu kitabı 

okuyacaktır. Ergani ve Erganililer hakkında bilgi sahibi olmak 

isteyenler de. 

Peki, bu kitabı nasıl okumalı? Bir roman gibi mi? Bir gazete gibi mi? 

Nasıl? 

Tavsiyem şudur: 

Nasıl isterseniz öyle okuyun. İstediğiniz yerden başlayın öyle 

okuyun. 

Veya yakından tanıdığınız birinin ismini arayarak başlayın, onun 

üzerine yazılanı ve bizzat onun yazdıklarından yapılan seçmeleri 

okuyun. Sonra sırasıyla daha az tanıdıklarınıza doğru yaklaşın. 

Acele etmeyin, yavaş yavaş, hani nasıl demeli sindire sindire 

okuyun. 

Veya biri hakkında bilgi aramanız gerekirse açıp isimler dizinine 

bakın, ismini ve hakkında yazılanların sayfalarını bulun ve başlayın 

okumaya. 

Bu kitabı Erganili Şahsiyetler Sözlüğü gibi okuyabilirsiniz. 

Bu kitap her eve, bilhassa Ergani’deki her eve, gereklidir. Benden 

yazması. Gerisi size kalıyor. » 
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