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büyük harfler                                                         
 
bugün, dokuz ekim bindokuzyüzdoksanaltı. bir salı günü. 
bugün karar verdim. 
artık sözcüklerin hiçbirisine hiçbir ayrıcalık tanımıyacağım.  
sadece hayalhanemi beyaz kağıda yansıtmaktan başka 
hiçbir işe yaramayan bu işaretlerin, bu simgelerin hiçbirisi 
bir diğerinden daha üstün, daha anlamlı, daha başka, 
daha ayrıcalıklı değil. 
hiçbir ahmet ve hiçbir londra, hiçbir ağaç veya hiçbir 
kalemden (ben  istemediğim  sürece) daha önemli değil. 
eğer büyük harfle yazılma ayrıcalığı kimi sözcüklere 
verilen önemlerle veya koyulan kurallarla düz orantılı ise 
veya bir cümlenin en başında yer alma öncelikleri onları 
dilbilgisel veya her ne sel’se illa büyük harfle yazmayı 
gerekli kılıyorsa, o zaman  ne bu ayrıcalıklar, ne bu 
öncelikler ne de herhangi başka bir şey o kuralların 
mantıksızlıkları dışında başka hiç bir şekilde izah 
edilemezler.  
onun için ben onların hepsine ayni eşitliği tanıdım. 
büyüklük küçüklük yok!.. 
mademki insanlar bir türlü çiçekleri, kuşları, evreni ve 
sevgileri anlayamadılar, mademki insanlar asıl bunlara 
hakettikleri anlamları yükleyemeyip onları küçük harflere 
mahkum ettiler ve onların yerine anlamsız italya’larını, 
sayın bay’larını, bilemedikleri tanrı’larını, ismail ve 
uganda’larını bunlardan daha önemli saydılar o zaman 
ben de onları, hiç olmazsa bu yazılarda (yapabildiğim bu 
kadar) aynı boya mahkum ediyorum... 
 
9ekim1996 
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prolog 
 
oniki milyar senelik yaradılış süresine kıyasla şu etrafta 
dolaşan insancıklara bir bakar mısınız...  
 
kimisi kötü tekel kibriti, kimisi balmumlu isveç kibriti, kimi 
kazık kadar şömine kibriti gibi, ama sonunda neresinden 
bakarsan bak ancak bir kibrit kadar, bir kibritçiğin, bir 
çöpçeğizin yanması kadar zamanla ölçülebilecek olan 
ömürlerinde neler yapıyorlar.... 
 
neler neler sığdırmaya çalışıyorlar bohçacı kadın misali 
ömürlerinin bir metrekare çizgili, desenli, ebruli bez 
çarşaflarına... ya da giderken, iki metre amerikan bezine.. 
 
doğumdan hemen sonra hızla aşağılara doğru kaymaya 
başladığımız yaşam duvarı’nın sonlarına gelirken ve 
duvarın dibi gözükmeye başlarken ve bizler o dibe bir göz 
attığımızda ve gördüğümüz o esrarengiz o korkunç o 
dehşet verici ölüm karanlığına düşmemek için, biraz daha 
direnmemiz, tırnaklarımızla/sökülürcesine, pençelerimizle 
/kanarcasına duvarın en ufacık girinti ve çıkıntılarına 
tutunmaya çalışarak, biraz daha o duvarda kalabilmek 
için çabalamıyor muyuz ?... 
 
o karanlığa düşmemek.... 
yer çekimine inat, dik duvarın üstünde kalabilemek... 
ilelebet... 
yaşamak.. daha yaşamak.. sonsuza kadar.. ölmemek... 
aptalcasına... 
öldükten sonra ise geri kalanlara bir mesaj..  
bir bildiri, bir unutmayın beni.  
belki bir piramit...  
belki de bir anıt mezar... 
belki devasa bir totem veya taş... 
"..ve insanların mutluluğu için ömrü boyunca savaş 
vermiş olan bu aziz insan..."  
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falan.. 
 
belki piramitlere bakıp iç çeken, anıt mezarlara gıpta 
eden, sırıtkan, meyus, kızgın, saçma kızılderili totemlerine 
ve dört adam boyu pembe damarlı  bilecik mermerlerine 
dudak büken... 
ama yine de öldükten sonra geri kalanlara hiç olmazsa bir 
mezar taşı bırakan... 
 
yukardakiler gibi değil... 
hayır... 
alçakgönüllü gözükmeye çalışan bir hüvel baki... 
daha da alçakgönüllüsü:  
"bir garip ölmüş diyeler, üç gün sonra duyalar..." 
ve en alçakgönüllüsü: 
"...kule yakınlarında bulunan cesedin üzerinde hüvviyeti 
bulunamamış olup, yakın kovuklarda yaşayan ve halk 
dilinde adem baba tabir edilen bir alkolik olduğu 
sanılmaktadır..." 
 
belki li defnedilme şekillerini bir an bir kenara bırakalım 
da, ben size şu anıtların arasına bir iki şey sıkıştırayım... 
 
mesela siz istediğiniz kadar adamı küçümseyip öldükten 
sonra incongnito mezarların kireç kuyularına atın... 
o 'requiem'i ve 'saray'dan kız kaçırma'yı ve 'prag 
senfonisi'ni ve binlerce ve binlerce güzelliği besteleyip 
bırakacak... 
bir anıt gibi... kulaklarınızda... 
 
siz istediğiniz kadar kulağını kesip topraklarla boyalar 
yapan adamı, "delidir...delidir..." diyerek açlığa ve 
sefalete mahkum edip zorla onun canına kıyın... 
o, eğer gözlerinizin dördüncü boyutunda hareket 
edebilme yeteneğiniz varsa, sizleri evrenlerin renk 
cümbüşüne götürebilecek olan sarılar, yeşiller, kırmızılar 
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ve papatyalar ve tarlalar ve suretler resmedip bırakacak 
sizlere... 
bir totem gibi... gözlerinizde.. 
 
ve siz istediğiniz kadar adama toprak kapta baldıran 
otunu zorla ağızına dayayın ve adamı bile bile katledin... 
o yine de ikibin sene ve daha da çok, anlatılıp söylenecek, 
nesillerden nesillere aktarılacak o muhteşem 
düşüncelerini, beyninin sonsuz enginliklerinden 
milyonlarca beyinsize miras bırakacaktır... 
bir abide gibi... akıllarınızda... 
 
anıtlarda, totemlerde ve abidelerde, nerelerden geldiği 
belli olmayan, kaynakların gürül gürül akan berrak suları 
gibi.... 
 
bir de bizim gibiler... 
piramitlerden mülhem, anıtlara gıpta, abidelere özlem 
içinde, büluğ çağında yapışkan bir tutkunun eksantrikliği 
içinde: 
sevgili günlüğüm.... diye başlayıp sonradan sözde yazı 
olan birşeyler... 
anıtlarda, totemlerde ve abidelerde, nerelerden geldiği 
belli olmayan, kaynakları gürül gürül akan berrak sular 
gibi değil... 
hayır... 
yalnız ve yalnız bir kısırlığın yoz döngüsü içinde, sözde 
yazıları... düşünebilme sıkıntısı, üretebilme kaygusu ve 
gelecek nesillere bir iki satır aktarabilme endişesi... 
 
dört adam boyu pembe damarlı mermer taşlara 
erişememenin kıskançlık kıskacında ve dahi en geç bir kaç 
sene sonra yana yatıp yıkılacak olan hüvel baki... ler gibi 
olanlar. 
 
veya olmayanlar. 
bu yazılar işte o yazılar... 
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boş kaplar                                                  
 
bayılıyorum boş kutulara. raf üstlerinde, kitap aralarında, 
çekmecelerde, büfelerde, masalarda. başucumdaki; ceviz. 
kavi, sağlam... açınca kapağını, güzel, pırıl pırıl vernikli iki 
bölme. sol taraftakinde unutulmuş beyaz bir gömlek 
düğmesi. sağ tarafta ne idüğü belirsiz ıvır zıvır… oturma 
odasında, hoparlörün üstünde elimin yarısı kadar şeffaf 
(herhalde plastik falan...) kapağı korsan sandıkları-vari 
bombeli, üstünde gümüş taklidi kasımpatı süslemeleri 
olan boş bir kutu. galiba bir hediye fuarından falan 
almıştık. pencere içinde aşağılardan (antalya gibi bir 
yerler olabilir...) gelme ince uzun fildişimsi bir kutu. sanki 
güzel bir kürdanlık olabilirmiş. ama boş... 
evin içinde onlarca, belki de daha fazla. 
hediye olarak gelen (ve illa da görünmesi için ortalık bir 
yere konulması gereken), oradan buradan alınan, 
atılmaya kıyılamamış masa üstlerinde, büfe raflarında, 
pencere kenarlarında, kitap aralarında onca kutu. boş. 
ama göz ilişince, bakınca cevizi, plastiği, gümüşü, rengi, 
kaplaması, boyası insanın gözünü okşayan nesneler, 
aksesuarlar, objeler... sanki yemek masasının orta 
yerinde duran koca gümüş kutu bilhassa o orta için 
yapılmış gibi orada durmaya mahkum. dikdörtgen bir 
masa alanının ortasında yuvarlak dantel örtü üzerinde 
ince nakışlı (onun için de kıymetli...) gümüş bir kutu. boş.  
sonra aklıma dört dize düşüyor: 
bir testi yaparsın  
çamurdan 
içindeki boşluktur 
onu yararlı kılan 
diğer taraftan duvarları, etrafı, sınırları olmayan bir 
mekan düşünün. 
o mekanın içinde olması gereken bütün düşünceler, 
sezgiler, duygular, hisler, duyumsamalar, sevgiler, 
nefretler, sevinçler, kaygılar, kızgınlıklar... akıllar... 
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ve o mekanın sonsuzluğu etrafına yapışmış onu 
çepeçevre kuşatan, saran, örten bir takım laflar, boş 
sözler, lakırdılar, lüzumsuz bağırsak solucanı gibi uzayıp 
giden acayip ne idüğü belirsiz cümleler, gümüş 
kasımpatılar, vernikli cevizli kaplamar, kelimeler, 
kelimeler, kelimeler, kelimeler, kelimeler... 
ve boşluk.. 
 
30ocak1996 
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çiçeklere dair                                             
 
çiçeklerin hepsini tanırım. 
ama sor isimlerini bana tek tek, nelerdir diye... 
bir menekşe bir şebboy bir de begonyayı bilirim. 
o'da ilkini şıp diye... ötekilerini isim olarak tanırım. 
ama yine de bilirim çiçekleri... renklerini, güzelliklerini, 
alımlarını, çalımlarını... 
insanın önce böööyle gözünün içine bakarak bir 
kırıtmaları, bir göz süzmeleri, bir can almaları vardır. 
sonra numara yapıp göz çeken, gönül çelen sanki onlar 
değilmiş gibi bir eda, bir eda... 
aman bayılsınlar haspalara... 
çayırlarda, bayırlarda, balkonlarda, odalarda, sofalarda, 
mutfaklarda her mekanda ayrı bir letafet, ayrı bir şuh 
eda; ne bileyim bir kırılgan sırça güzellik… 
yıllarca önce (daha bizim kooperatifin temelleri yeni 
atılmıştı...) her pazar, bazen de hem cumartesi hem 
pazar, bir türlü temelleri atılıp atılıp ta üzerlerine 
oturtulamayan müstakbel katlarımızı teftişe gidiyorum. 
omuzumda bir fotoğraf makinası... maksat resim 
çekmekten daha çok kırlara bayırlara şöyle bir uzanmak... 
o sıralarda oturduğumuz semt, şimdilerde azgın bir 
kanser hücresi gibi dallanıp budaklanmakta, büyüyüp 
çoğalmakta olan "şehrin", henüz "uç beyliğini" yapmakta. 
beyliğin bittiği yerde resmen yeşil başlamakta ve taaa 
baltalimanı’na kadar bilafasıla yayılmakta.  
gecekondu denen müessese yeşil sınırına daha tecavüz 
edememiş, (cesaret mi edememiş ne?..)  
yalnızca tepelerden vadiye doğru bakan ve vadi 
cenabında uç beyliğimizin kanadı altına üç beş hane 
başını sokmuş. ve alelacele yapılan derme çatma 
konduların etrafları bahçelerle çevrilmiş ve ne hikmetse 
hepsinde de karalahana... 
ve tepelerin üzerine birer biblo gibi kondurulmuş semtin 
iki üç katlı evlerinle sanki pek ilgisi yokmuş gibi gözüken 
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vadinin konduları arasında ulaşımı sağlayan patikayla, 
keçiyolu arası bir yol... 
vadinin orta yerlerinde nereden çıktığı, nereden geldiği 
pek belli olmayan kırık bir künkün ağzı ile başlayıp, daha 
sonra kendisine o tozlu yolun paralelinde aşındırıp yaptığı 
bir dere yatağında baltalimanı'na doğru gürül gürül akan 
bir lağım... 
her iki gezintinin birinde, yaz mevsiminin bu toz deryasına 
çevirdiği patikaya dalıp, daha sonra bizim temelleri 
kontrola gidiyorum. tepelerden vadiye indikçe toz ve 
toprağın kuru bir yeknesaklığı... daha sonra ortaya çıkan 
lağım deresinin her iki yanında suyu bol (!) bulan 
bitkilerin bir cümbüşü.  
çiçekler de renklerden moru seçmişler. iri bol tüylü yeşil 
yaprakların üzerinde, isimlerini, renklerini bir yerlerden 
hatırlamaya çalıştığım kocamanca, ortaları sarı benekli 
mor çiçekler... 
bu mor çiçeklerlerle ilk karşılaştığımda ve onları ilk 
gördüğümde "çiçek güzellikleri" arkasına saklı başka bir 
şeyler sezdim sanki; çiçeklerle ilgisi olmayan benimde o 
anda pek kaptıramadığım esrarengiz bir şeyler...   
o anda.... 
ikinci, üçüncü geçişimde bu esrarengizliğin arkasından 
avazı çıktığı kadar bağıran bir yabancılığı, bir yabanlığı, 
bir soğukluğu, bir korkunçluğu... algılamadım... 
hayır. 
daha çok bu tanımlar üzerime üzerime geldiler... 
gözlerimi delip, kulaklarımı sağır edercesine... 
size de oldu mu hiç ? 
canınız gibi sevdiğinizin, sevgilinizin, zamanlarca alışıldık 
tatlı, güler, gül yüzüne bakarken günlerden bir gün, 
gülerken gülen ama cam gibi soğukluklar fırlatan 
gözlerinle karşılaşmak... ansızın... 
o güzelim yanaklar, o hokka gibi çene, o gülmek için iki 
yana kıvrılmış ağız, o kırpışık göz kenerları..."güzel", 
"cana yakın" deyimi için yerli yerine oturan her şey ama 
her şey.... 
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illa velakin gülen ama gülerken o cam gibi bakan gözler... 
ve  buna bir türlü bir anlam verememek… 
işte bu geldi benim başıma... 
ve uzun bir süre bir türlü çözemedim... 
"güzelin" (g)’ sinden (i)’ sine kadar olan "güzelliği"...  
ve fakat yalnızca (ü)’ sünün üstünden haince bana bakan 
"iki nokta"yı... 
acaba dedim, sonraları, çok daha sonraları kendi 
kendime: çiçekler bile yetiştikleri çevreleri, o çevrelerde 
içtikleri suları, onların pisliklerini, kötülüklerini, kokularını 
mı yansıtırlar?.. 
acaba gittikçe lağımlaşan bir semtteki, bir şehirdeki, bir 
ülkedeki insanlar, doğalarında varolan bütün  insan 
güzelliklerine rağmen artık içinde bulundukları, onları her 
taraftan çepeçevre saran o lağımların çirkefliklerini mi 
yansıtmaktalar?...   
 
18ekim1993 
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yemek duası                                                
 
hrıstiyanlar masaya oturdukları zaman ve yemeğe 
başlamadan önce önlerinde duran boş tabaklara başlarını 
eğerek ve sofraya bir yemeğin konulup konulmayacağını 
ve ne yenileceğini dahi bilmeden tanrılarına onlara 
verecekleri nimet ve yemeklere önceden ve peşinen 
teşekkür ederler. 
musevilerin sanırım dört ayetlik bir duaları vardır. 
müslümanlar işi sağlama bağlarlar. yemeklerini yeyip 
karınlarını doyurduktan (gaaark...   estağfirullah!..) sonra 
tanrılarına verdiği nimet ve yemekler için teşekkür 
ederler. 
... 
bu bana aptullah ziya kozanoğlu’nun “türk korsanları” adlı 
romanından bir bölümü hatırlattı: 
hızır, aydın ve salih reisler (ümid ederim doğru 
hatırlıyorumdur...) ele geçirdikleri bir ispanyol galerindeki 
her şeyi yağma edip insanları da forsaya attıktan sonra 
gemideki ispanyol vekilharcı nedense yanlarına alırlar. 
enriko isimli bu adam giderek reislerin gözlerine girer ve 
her işlerini o yapar (bugünkü mafya babalarının 
‘consigleri’ si gibi...) bir zaman sonra reisler enriko’ya: 
-gel yahu.. derler artık seni müslüman yapalım.. hem 
ismini de değiştiririz. nedir o eşek anırması gibi ‘enriko... 
enriko’. sünnet te ederiz, hak dinine girersin... 
enriko boynunu büker: 
-iyi ama. der ben isa’dan memnunum. bana şimdiye 
kadar bir zararı da dokunmadı ki. hem munis, yumuşak, 
insancıl. mesela birisi sana bir tokat atarsa... 
-eee?... 
-o zaman öteki yanağını çevir der... 
-neden onu da mı tokatlasınlar diye.. 
-yooo... hayır o zaman bu hareketten dolayı vuran utanır 
ve vurmaz… 
reisler kahkahayı patlatırlar: 
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-sizin isa işe yaramaz. bak bizim muhammed ne diyor: 
eğer sana birisi tokat atmaya kalkarsa önce suratını zırhla 
kapla ve ilk tokadı herife sen yapıştır. 
enriko şaşkın cevap verir 
-desenize tam korsan olacak adammış... 
kitaptan hatırladığım bu kadar.  
acaba yemek duası ile bir benzerlik kurulabilir mi? 
 
7ağustos1997 
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le boeuf et la grenouille 
 
Une grenouille vit un boeuf 1 
            Qui lui sembla de belle taille.  
Elle, qui n'était pas grosse en tout comme un oeuf,  
Envieuse, s'étend, et s'enfle et se travaille,  
        Pour égaler l'animal en grosseur,  
            Disant: "Regardez bien, ma soeur;  
Est-ce assez? dites-moi: n'y suis-je point encore?  
Nenni- M'y voici donc? -Point du tout. M'y voilà?  
-Vous n'en approchez point."La chétive pécore  
            S'enfla si bien qu'elle creva.  
 
Le monde est plein de gens qui ne sont pas plus sages. 
Tout bourgeois veut bâtir comme les grands seigneurs , 
            Tout prince a des ambassadeurs,  
        Tout marquis veut avoir des pages. 
 
la fontaine 
 
 
 
 
 
 

                                                 
1 bu memlekete tanrının bir lütfu olarak bir tek adam geldi… ondan 
sonraki kurbağalar hep ona benzemeye çalıştılar...  
la fontaine’nin bu “fable” da bahsettiği öküze bir takım salaklar 
mutlaka bir kulp bulacaklardır. boşuna uğraşmasınlar. daha çok 
yarattıkları ucube kurbağalara baksınlar...  

http://www.lafontaine.net/lesFables/afficheFable.php?id=3#2
http://www.lafontaine.net/lesFables/afficheFable.php?id=3#3
http://www.lafontaine.net/lesFables/afficheFable.php?id=3#4
http://www.lafontaine.net/lesFables/afficheFable.php?id=3#5
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diaspora ve kolomb                                   
 
2 ağustos 2000 /...  
tarih itibari ile biraz geç kaldık ama kusura bakmayın 
siz...   
508 yıl önce bugün 2 ağustos 1492’de, gece yarısı, 
musevilere, dinlerini değiştirmedikleri takdirde ispanya 
topraklarından ayrılmaları için tanınan süre bitmişti...  
bunların büyük bir kısmı, kemal reis’in kadırgaları ile 
istanbul’a getirilmiş ve kendilerini hoşgörü ile karşılayan 
osmanlıların topraklarına kabul edilmişlerdi. bir diğer 
kısım museviler ise piyadece ve tabii zoraki, avrupa’nın 
diğer ülkelerine müsavi bir şekilde dağılmışlardı. 
bunlar seferatlar... 
aradan daha bir gün bile geçmeden..... 
508 yıl önce bugün 3 ağustos 1492’de...  
bu sefer gündüz vakti!..-  
cenovalı kristof kolomb ispanya’dan 3 gemi ile yola çıktı. 
63 gün sonra hindistan’a vardığını zannederek amerika 
kıt’ası topraklarına ayağını bastı. 
-- saatli maarif takvimi -- 
ne demeli bu ispanyollar bir garip insanlar. 
önce guiness rekorlar kitabına geçecek bağnazlık ve 
tutuculuk, soykırım ve işkence ile tüketemedikleri  
yüzbinlerce yahudiyi kapı dışarı ediyorlar…2  
aradan bir gün bile geçmeden kolomb’u, yağmalanacak, 
katledilecek, soyup soğana çevrilecek altını ve 
zenginlikleri bol, daha başka ülke ve insanlar bulmak 
üzere sefere yolluyorlar. 

                                                 
2 burası pek yeri değil ama mark twain’in istanbul macerasını 

hatırladım birden. istanbul’a gelmişken hazreti bir de türk hamamına 
götürürler ve göbek taşına yatırıp bir tellak tarafından başlanır 
keselenmeye. hayatında hiç keselenmemiş olan twain’den fitil fitil 
kirler çıkmaya başlar. usta bir ara endişelenip tercüman vasıtası ile 
tellağa şunu söyler: “beyefendi eğer beni bu şekilde tüketmeye 
çalışıyorsa bu metot çok uzun sürebilir!” şimdiye kadar da bütün 
çabalara rağmen musevi arkadaşlarımızı tüketebilen olmadı... 
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birincisi insanlık tarihinin suratında kapkara, leş gibi 
kokan bir ayıp olarak yapışıp kalıyor ve fakat insanlığın ve 
bilhassa aydın batının kılını bile kıpırdatmıyor (illa da 
ermeni soykırımı!) 
kimilerine göre (!) bu gibi, bağnazlık ve tutuculuk, 
soykırım ve işkence ile, yahudi ya da insan tüketme 
işlemleri ayıp sayılmadığı için burun gölgesi bıyıklı bir 
amca tarafından tekrarlandığında, olay yeniden bütün 
dünyanın; (tabii  batı) hafızayı beşerinin nisyanına 
terkediliyor… 
bir diğerinin (k.kolomb) ise amacı, insanlık namına 
işlenen ayni soysuzlukların bir benzeri olduğu halde “yeni 
bir zamanın” başlangıcı sayılıyor. 
ne demeli bütün bu insanlar garip bir millet... 
 
5ağustos2000        
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rüya       
 
iki kişiyi arayıp bulmuşuz. bir üçüncüsünü arıyoruz. 
elimizde ufak bir not kağıdı. üstünde adres.”kwendal” ya 
da “kendal road” numara 7. 70 te olabilir. yüzünü 
seçemediğim birisine soruyoruz. “sağdaki yoldan gidin” 
diyor. arkamda kimin benimle beraber geldiğini 
bilmiyorum. ama bir kadın. dar bir caddeye giriyoruz. sağ 
tarafta elli metre genişliğinde bir bina bloku çökmüş. 
çöken binanın hemen lincoln building olduğunu biliyorum. 
çöküntüler onlarca metre yükseliyor. ancak bir depremin 
neden olabileceği bir yıkıntı.  gri ve sisli gibi olan çevrede 
insana çöküntünün heybeti ürperti veriyor. yıkıntının sağ 
yanında herhalde binaya ait olması gereken bir süsleme. 
gökyüzüne doğru yükselen zarif işlenmiş beyaz bir demir 
parmaklık. yıkıntının yanındaki blok ve evler sağlam. biraz 
daha ilerliyoruz. balat. ya da fener olabilir. sokaklar dar. 
etraf ve evler gri. sokaklarda kimse yok. hep tek en çok 
iki katlı evler. yanlış geldiğimizi anlıyoruz. aşağısı 
görünmeyen eğri büğrü bir tepeden aşağıya doğru 
kayıyoruz. ben daha güzel kayıyorum. bir ara epey 
uçuyorum. kalabalık bir yerde ayni adama adres kağıdını 
uzatarak yeniden soruyoruz. “yanlış” diyor. “burdan 
doğru gideceksiniz sağdan...” gerisi anlaşılamıyor. 
gösterdiği yer sola doğru kıvrılan sonu gözükmeyen bir 
sokak. sağda dar bir yokuş ve ortalarında geniş 
basamaklı, bir binanın girişine benzeyen aydınlık bir yer. 
merdivenleri çıkıyoruz ve adresi tekrar oradaki üç beş 
kişiden birine soruyoruz. “burdan” diyor adam “soldaki 
merdivenlerden çıkabilirsiniz ama asansör var.” semra 
asansöre biniyor.3 onunla birlikte kocaman kafalı, kır saçlı 
bir adam. ikisi yüzyüze duruyorlar ve bir dolap gibi 
daracık asansörde karınları ve yüzleri birbirlerine 
yapışıyor. asansörün kapısı raylı dolap kapısı gibi sağdan 
sola doğru kapanırken kır saçlı adamın kafasının yarısı 

                                                 
3 semra’da had derecede klostrofobi var. 
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kapıyla çerçeve arasında kalıyor. benim nefeslerim pek iyi 
değil. zor nefes alıyorum. merdivenleri nasıl çıkacağımı 
düşünüyorum. sonra yatağımdayım. bir ayağım yorganın 
dışında. önümdeki bilgisayarla uğraşmaktan yorgun 
düşümüşüm. uyumak istiyorum. sağıma dönüp dışardaki 
ayağımı yorganın içine alıyorum. birden yüzüstü yatan 
sevil bir öksürük krizine tutuluyor.”su” diyebiliyor. 
arkasına vurmaya çalışıyorum. daha çok öksürüyor. su 
almak için yataktan kalkıyorum. koridor  karanlık. ışığı 
yakmak için düğmeye basıyorum. yanmıyor. bir terslik var 
gibime geliyor. benim odamdan sesler geliyor. girer 
girmez kocaman bir resim sehpasınla karşılaşıyorum. 
orada olmaması lazım. üstünde raptiye ya da başka bir 
şeylerle tutturulmuş bir sürü kağıt. rüzgardan 
uçuşuyorlar. mutfak penceresinin ve diğer her tarafın 
kapalı olduğunu hatırlıyorum. sehpayı çekiştiriyorum. 
arkadan birisi tutuyor. bırakmak istemiyor. yüreğim 
ağzıma geliyor. yine de sehpayı çekiştiriyorum. yüzünü 
göremiyorum. çok korkuyorum.  
uyanıyorum. 
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kargalar 
 
şu bir iki ayı geçirdiğimiz tatil köyü sık bir orman 
içerisinde. hatta diyorlar ki yarımadada ağaçların bu 
kadar sık olduğu bir başka yer daha yokmuş... 
çamların her türlüsü, selviler, mandalina, nar, erik ve 
daha isimlerini bilmediğim bir sürü...  
çok uzunlar, çok yeşiller ve renkliler ve çok güzeller. hatta 
o kadar güzeller ki evin diğer tarafındaki balkonun 
doyumsuz deniz manzarasından bile… 
 
tabii doğal olarak sabah saat beşbuçuk olmadan bir 
cıvıltıdır başlıyor.  
ben yalnızca serçeleri tanıyorum… bir de bülbül gibi 
şakıyanları... acaba sahiden bülbül mü? 
anlatılması güç bir senfoni. 
 
bu sene geldiğimizin ikinci haftasına kadar bu böyleydi. 
sonra bir sabah birdenbire karga sesleriyle uyandık. 
ağaçtan ağaca uçup guruplar halinde avazları çıktığı 
kadar bağırıyorlar. kuş olmasına kuş ama hayatımda bu 
kadar bet bu kadar çirkin sesler duymadım. kimi zaman 
bir yerlerde bir karga sesi duyardım. o da öyle bir “gak” 
tan ibaret olup bir kulağımdan girer diğerinde çıkardı. 
 
fakat  bu öyle değil...   
sürüler halinde… 
ve hep bir ağızdan... 
dayanılacak gibi değil... 
ve bu kargalar diğer bütün öteki kuşları kovdular. 
ne sabahları ne de günün bir diğer saatinde bir tek kuş 
ötmez oldu. 
hatta ötmeleri değil ama her zaman bir çift halinde 
beraber uçan ve guruldayan kumrular bile yok oldular... 
mavi gökyüzünün beyaz kuşları martılara bile saldırdılar... 
kargalar bütün ağaçlıkları, bütün tatil köyünü istila ettiler. 
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bütün o güzelim (bize göre, insanoğluna göre…) cıvıltılar 
yok oldu. 
ya kaçtılar, ya gizlendiler korkularından, bir yerlere 
sığındılar... 
ve beklediler. bu menhus karga istilasının, bu çirkin bet 
sesli hayvanların bir gün gitmesini… 
 
bir iki gün sonra bir yerlerde okudum, kasabanın birisini 
yine böyle kargalar istila etmiş. 
bütün bir kasabayı. 
 
acaba bu bir haber mi? 
acaba bu bir tehlike işareti mi? 
acaba bütün ülkeyi istila edeler mi? 
 
28mayıs2013...taksim gezi 
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ZAMAN... 
 
-- usta hani saat dörtte gel’cektin... nooldu… saat altı 
olmuş… 
-- abi bizim enişteye takıldım be... zaman nası’ geçmiş 
annamadım... 
 
-- ne zaman gelirsiniz... 
-- akşama doğru (!) 
 
-- ne zaman biter dediniz... 
-- valla... üç beş saate kalmaz… hemen yaparız… 
 
-- saat kaç abi… 
-- ikindi vakti oolum… nerdeyse ezan okunur 
 
-- bitti mi şimdi 
-- yok beyim haftaya kaldı artık 
 
zaman işte böyle bişey… 
senelere, aylara haftalara ve dahi... 
muntazam aralıklarla yirmidörde, altmışa sonra tekrar 
altmışa, tekrar altmışa, yüze, bine bölünmüş olsa dahi 
umurumuzda bile değil... 
farkında olmadan yanımızdan altımızdan üstümüzden akıp 
gidiyor… 
noolmuş yani diyceksiniz şimdi... bugün olmasa yarın 
olur… 
günler torbaya mı girdi... 
ee doğru valla... 
 
evet dostlar... 
biliyorsunuz dört senede bir cüce şubata hesap denk 
gelsin diye bir gün eklenir hani... 
“artık” sene olur... 
nasıl ince bir ayarsa artık... 
fakat işin gümüşü bu ince ayar giderek abartılmış... 
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İERS yani “international earth rotation service” adlı bir 
kuruluş, dünyanın güneş etrafında, kendi etrafında, 
yıldızların etrafında, onun bunun etrafında dönme 
zamanını oldukça ciddiye alan bi kuruluş... 
dolayısıyla 2015 senesinin haziran ayının 30’unda saat 
23.59 gösterdiğinde ve son saniyeler de “59”u 
gösterdiğinde, saniyenin “59” dan “00” a atlaması 
sandığınız gibi bir saniye değil “iki saniye” sürecek.  
ZAMANA BİR SANİYE DAHA EKLENECEK... 
1972’de varılan bir karara göre bu ayarlama 2005, 2008 
ve 2012 senelerinde de yapıldı 
 
siz farkına varmadınız mı yahu... 
yazık… 
atlamışsınız demek… 
 
dünyanın giderek yavaşlaması bu ayarın yapılmasını 
gerektiriyor… 
her ne kadar bi sürü internet servisleri ve İTU 
(international telecomunications union) olaya itiraz 
ediyorlar olsalar da, kabul etmek gerekir ki dünyamız bile 
yaşlanıyor.. 
ve tabii yavaşlıyor artık... 
 
ne güzel demiş şarkı sahibi: 
“durdurun dünyayı inecek var” 
sanki aksaray otobüsü mübarek... 
yani herhalde bu gidişle o da olacak tabii de... 
 
işin ukalalık kısmını gelirsek… 
yapılan bu uzatma işleminin yerine bir başka çözüm yolu 
daha aranmışl.. 
bildiğiniz gibi bir saniye, sezium-133 izotopunun ışıma 
süresi olan 9.192.631.770 katına eşittir... 
ve atom saatlerinde saniyeler bu izotopa göre ayarlanır 
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şimdi yumurta kafalılar diyorlar ki “biz bu periyodu bir 
miktar uzatırsak saniyenin değerini de uzatmış oluruz. 
böylece iki üç senede bir ayar yapmamıza gerek 
kalmaz”... 
diyorlar... 
 
bakarsınız cüce şubat’ı bile 30 yapıp, onu da bu ayıptan 
kurtarırlar... 
 
yani yaşadınız... 
bi şekilde haziran’dan sonra ömrünüz bi uzayacak bi 
uzayacak ki... deme gitsin... 
onun için arada bir yeise kapılıp hani “yahu zaman da su 
gibi akıp gidiyor” falan demenize de bir süre sonra gerek 
bile kalmayacak... 
bakmışsınız saniyeler ve dakkalar... günler aylar olmuş... 
yaşlı dünyamız iyice frene basmış... 
sabah kalkıyorsun “ulan bu günde nasıl geçmeyecek 
galiba” diyorsun… 
çünkü bi gün 253 saat 12 dakika... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


