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cuma adlı adamlar... 
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Cavit Bey 

Cavit Bey, İttihat ve Terakki liderlerinden olup, II. 
Meşrutiyet döneminde Maliye Nazırlığı yapmış bir Türk 
siyasetçidir. Selanik doğumludur. İzmir Suikasti hadisesi 
sonrasında İstiklal Mahkemesi tarafından 14 Temmuz 
1926'da başta Laz İsmail, Gürcü Yusuf, Çopur Hilmi, 
Şükrü Bey, Ayıcı Arif, İsmail Canpolat olmak üzere 13 
kişiyle birlikte idam edilmiştir. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

http://tr.wikipedia.org/wiki/%C4%B0ttihat_ve_Terakki
http://tr.wikipedia.org/wiki/II._Me%C5%9Frutiyet
http://tr.wikipedia.org/wiki/II._Me%C5%9Frutiyet
http://tr.wikipedia.org/wiki/T%C3%BCrk
http://tr.wikipedia.org/wiki/Selanik
http://tr.wikipedia.org/wiki/%C4%B0zmir_Suikasti
http://tr.wikipedia.org/wiki/%C4%B0stiklal_Mahkemesi
http://tr.wikipedia.org/wiki/14_Temmuz
http://tr.wikipedia.org/wiki/1926
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CAVİT BEY'İN KARISINA SON MEKTUBU 
 
Büyükada'yı düşünüyorum bozkırın ortasında. 
Hatırlıyor musun son verdiğimiz ziyafeti? 
Tamamlanmıştı Maliye kitabımın 
hani Beşinci cildi onca emekten sonra, 
Böyle bir davet görülmemişti sanırım Ada'da. 
 
Odanın her köşesinde sırmalı Paşalar, 
Eski nazırlar, son sadrazam, devlet erkânı. 
Evimize taşınmıştı sanki konsolosluklar. 
Anadolu Kulübü'nden masa arkadaşları, 
Cemiyet'ten tek tük sağ kalanlar. 
 
Balkona çıkmıştım da bir ara ben, 
Onca kalabalık ve eğlence arasında, 
Denize bakarken aklıma her nasılsa, 
Şehzade Burhanettin Bey'le evliyken 
Seni ilk kez görüşüm gelmişti bir baloda. 
 
Yalnız kaldığımızda sonra sabaha karşı 
Anlattığımda sana düşüncelerimi, 
Kalkıp o saatte hazırlattırıp arabayı, 
Nasıl unuturum Ada turu yaptığımızı, 
Balkonda başbaşa çay içtiğimizi? 
 
Penceremden çorak bir alan görünüyor. 
Çay içerken onu seyrediyorum şimdi. 
Duvarın hemen dibine besbelli 
Hapishanenin çöpleri dökülüyor, 
Her sabah yaşlı bir adam gelip eşeliyor. 
 
Mahkemem bu sabah sonuçlandı. 
İdamım yarın. 
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Roni MARGULIES 
 
CAVİT BEY, (1875 Selânik - 26 Ağustos 1926 Ankara), 
İzmir’de Atatürk’e karşı düzenlenen suikast girişimi 
sonrası yargılanıp idam edilen Osmanlı maliye nâzırı. 
Mülkiye Mektebi’ni bitirdi (1896). Ziraat Bankası ve Maarif 
Nezareti’nde çalıştı. Ayasofya Rüştiye Mektebi’nde maliye 
dersleri verdi (1898-1902). Selânik’teki Mekteb-i 
Feyziye’deki müdürlüğü sırasında İttihat ve Terakki 
Cemiyeti’ne girdi. II.Meşrutiyet’in ilanı sonrası Selânik 
milletvekili seçildi. Hüseyin Hilmi Paşa Kabinesi’nde 
maliye (1909), Sait Paşa Kabinesi’nde nafıa (bayındırlık) 
nâzırlıkları yaptı (1912). 1913’ten sonra İttihat ve 
Terakki’nin malî politikalarının (millî iktisat) 
belirlenmesinde önemli rol oynadı. Ulum-ı İktisadiye ve 
İçtimaiye mecmuasının (1908-1911) kurucuları arasında 
yer aldı. Osmanlı İtibar-ı Millî Bankasını kurdu (1917). 
Talât Paşa ve İzzet Paşa Kabinelerinde maliye nâzırlığı 
yaptı. 1916-1918 arası İttihat ve Terakki’nin genel 
merkez çalışmalarına katıldı. Mütareke döneminde 
İttihatçıların yargılanması sonrası bir süre saklandıktan 
sonra Avrupa’ya kaçtı (1919). Yurt dışında bulunduğu 
sırada Millî Mücadele’ye destek verdi. 1921’de Londra 
Konferansı’na danışman olarak katıldı. Malî danışman 
olarak Lozan’a giden Türk heyetinde yer aldıysa da devlet 
borçları konusundaki tutumu ulusal çıkarlara aykırı 
görüldüğünden görevden alındı. İzmir’de Mustafa Kemal 
Paşa’ya karşı düzenlenen suikast girişimi nedeniyle 
tutuklandı. İstiklal Mahkemesince yargılanıp ölüm 
cezasına çarptırıldı ve Ankara’da idam edildi. Anıları 1943-
1946 yılları arası Tanin gazetesinde yayımlandı. Başlıca 
eserleri: İlm-i İktisad (1899-1901, 4 Cilt), Malumat-ı 
İktisadiye (1913). 
 
İzmir suikastı ile ilgili görülerek idam edilen Maliyeci Cavit 
Bey gibi...  
Türk ekonomisini Batı modeline entegre etme çabaları ile 

http://siir.gen.tr/siir/r/roni_margulies/index.html
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de tanınan Osmanlı'nın son maliye bakanlarından Cavit 
Bey, gıyabında verilen idam kararının infazı için saat 
22.00'de cezaevi müdürünün odasına alındı. Karar, 
gerekçeleri ile kendisine okunup tebliğ edilirken o 
gülümsedi ve "Ben bunların hiçbirisini yapmadım." dedi. 
23.15'te Ankara İtfaiye Meydanı'na getirildi. Halk, solgun 
lüks ışıkları ile aydınlatılmaya çalışılan meydana 
toplanmıştı. Adli tabibe, "Hüseyin Cahit Yalçın burada, 
söyleyin refikamın ve çocuklarımın gözlerinden öpsün." 
dedikten sonra, Yusuf Peygamber önünde zorda kalan 
kardeşlerinin söylediği "Allah seni bizden üstün 
tutmuştur, biz suçluyuz." anlamındaki sözlerini Kuran'daki 
aslına ve Ziya Paşa 'nın şiirine uygun biçimde "zalimlere 
bir gün dedirtir kudreti Mevla, tallahi lekad aserek, allahü 
aleyna." diye avazının çıktığı kadar bağırarak, boynunu 
ilmiğe kendi sokup sandalyeyi de kendisi tekmeledi. 
 
Gani AŞIK 
(22.09.1985 tarihli Nokta dergisi) 
 
Dr Nazim, Nuzhet Faik, Mustafa Arif, Muslihiddin Adil, 
Sukru Bleda, Halide Edip Adivar and Ahmet Emin Yalman 
were all active in the Young Turks and of Donme 
families. Mehmet Kapanci (1839-1924) who was a mayor 
of Salonica and a well-known banker funded the C.U.P 
and was a Donme. Other Jews active in the Young Turks 
were Nissim Mazliah from Izmir and Vitali Faradji , Moise 
Cohen (later called Munis Tekinalp) who was an active 
Jew and once rabbinical student who turned to business 
and actively asserted a proud Turkish identity along with 
Zionist sentiments...It is curious that Israel’s first and 
second Prime Ministers, David Ben Gurion and Moshe 
Sharett and her second president Yitzchak Ben Zvi had 
lived and studied in Istanbul and embraced the concept 
“lehitatmen”, Hebrew for “to become an Ottoman”. Ben 
Zvi is alleged by some to be descendent of a Sabbatean 
family. Sharett served in the Ottoman army in WW1. Ben 
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Gurion gave up Russian citizenship for Ottoman 
citizenship, something many others in Palestine were 
afraid to do. Israeli Presidents Ben Zvi, Zalman Shazar 
and to a lesser degree Yitzchak Navon became students 
of Ottomanism.  

Mehmet Cavit Bey (1875-1926) was one of the most 
significant Donme political figures. He was active in the 
revolution as a highly articulate editor of a tabloid and 
professor of finance and was three times Finance Minister 
of Modern Turkey until his execution for his alleged role 
in the assassination attempt of Ataturk. It is believed that 
Cavit Bey was an ardent Zionist and saw the advantages 
for Turkey in the Jewish settlement of Palestine.  

M. Hilmi Yıldırım   
 
Yeni mesaj  
 
Kültürel işgale karşı en etkili savunma silâhı, medya ve 
kitaplardır. Medya ne kadar yaygınlaşsa da, kitapların yeri 
ve önemi bir başkadır. Bu sebepten savunma erleri, hem 
kitap yazar, hem de yeni çıkan kitapları takip ederler. 
İşgale yönelik kitapların sayısında, her geçen gün artış 
olmasına rağmen, maalesef savunma nitelikli kitaplar çok 
az basılmaktadır. Basılanların hepsini okumayı arzu eden 
bir kişi olarak, çok kere haberdar olmadığımız ve 
ulaşamadığımız kitaplara, sağda solda rastlıyoruz. Demek 
ki, kitap basmak kadar dağıtım ve tanıtım da önemli.  Bu 
kitaplardan birine daha, değerli dostum Yaşar Koçhisarlı 
vasıtasıyla Ankara’da ulaştım. Kitabın yazarı İbrahim 
Candan.  Yazar Candan, “Neden bu hâle geldik?” 
sorusuna, “Atatürk’ü anlasaydık bu hâle gelmezdik” 
cevabını veriyor ve bundan dolayı kitabının adını “Seni 
Anlasaydık Bu Hâle Gelmezdik” koyuyor. 
 
Söz konusu kitapta, pekçok tarihi bilgi ve belgeye yer 
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verilmiş. Bu belgelerden biri “devlet borçlanmadıkça 
kalkınmaz” diyen İttihatçıların meşhur Maliye Bakanı Cavit 
Bey’e ait. Eksik bütçe siyasetini Türkiye’de ilk uygulayan 
ve kendi bakanlığı döneminde devleti sürekli borçlandıran 
Cavit Bey’i tanımak, günümüzdeki temsilcilerini tanımak 
bakımından elzemdir. Borçlandırma misyonerlerininin 
kişiliğini ve kimliğini tanıyınca, insan ister istemez şöyle 
soruyor:  Devleti borçlandırma, ekonominin gereği midir, 
yoksa Cavit Bey gibi kişilerin yabancılar hesabına yaptığı 
bir dayatma mıdır? Bu soruya verilecek en doğru cevap 
şudur: Borçlanma ekonomik değil, siyasi bir tercihtir. 
Böyle bir tercihi kimler, kimin için yapar?  Asıl önemli olan 
ve bilinmesi gereken gerçek, işte budur. 
 
Bu gerçeği anlamak için,  İbrahim Candan’ın kitapta yer 
verdiği Cavit Bey belgesine dönmemiz şarttır. “Cavit Bey, 
Yahudi dönmesi bir sabetayist idi. Avrupalılar kendisine 
çok değer veriyorlardı. Cavit Bey özellikle Fransızların 
gözbebeği olan bir bakandı. İttihat ve Terakki Hükümeti, 
II. Abdülhamid Han’ın özel mülkü Musul petrollerini 
İngilizlere pazarlayacaktı. Osmanlı Hükümeti bu alışverişi 
gerçekleştirmek için Cavit Bey’i tam yetki ile Londra’ya 
gönderdi. Cavit Bey, Londra’ya giderken yanına, yine 
Osmanlı memuru olan Ermeni Gülbekyan’ı kâtip olarak 
almıştı. Tam görüşmeler başladığında, kendisine gelen bir 
telgraf üzerine Cavit Bey Londra’dan ayrılırken yerine 
kâtibi Gülbekyan’ı ‘tam yetkili’ kılmayı da ihmal etmedi. 
Ermeni Gülbekyan, Türk petrollerini İngilizlere babasının 
malı gibi satarken, petrollerin belli bir yüzdesini de kendisi 
üzerine geçirme kurnazlığını göstermekten de geri 
kalmadı. Devlet için hayati olan böyle bir konuda kimlere 
yetki veriliyor! O Ermeni de Türk’ün can ve kan bedelli 
malını, kendi malı gibi rahatça satıyor, gelirini de cebine 
indiriyordu. (Erhan Ordubay, Merhametten İhanete mi?, 
Yeni Hayat Dergisi, 1995, s.8). Cavit Bey’den bu hainliği 
için hiç kimse hesap sormadı. O yine Maliye Bakanlığına 
devam etti (s.42). 
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Türk ordusu, yedi cephede hem düşmanla, hem de 
kıtlıkla savaştı. Nihayet savaş bitti. Ve Cumhuriyet 
kuruldu. 1926 yılında Gazi Mustafa Kemal Paşa, genç 
Cumhuriyet’in Osmanlı’dan devraldığı sorunları çözmeye 
çalışırken, Yahudi dönmesi Cavit Bey, o büyük kahramana 
İzmir’de gerçekleştirilmesi düşünülen suikastın içinde yer 
alıyordu. Cavit Bey, İzmir İstiklâl Mahkemesi’nde 
yargılandı ve idama mahkum edildi. İlginçtir! Cavit Bey 
asıldığı gün Fransız parlamentosu, bu hain için bir 
dakikalık saygı duruşu töreni yapmıştır” (s.43). Ne gariptir 
ki, şimdi Cavit Bey’in rolünü oynayan kişilere, 
yabancılardan daha çok,  gaflet ehli insanlarımız itibar 
ediyor. Onun için, milli birlik ve bütünlüğümüze yönelik 
tehditlere karşı ortaya konulan eserler, gerçekten 
savunma silâhı mesabesindedir. Bu savunmada silâh 
kuşanan herkese  teşekkür eder, çalışmalarında başarılar 
dileriz. 1 
Kaynaklar: 
(1) Erhan ORDUBAY, "Merhametten İhanete mi?", Yeni 
Hayat Dergisi, 1995, S. 8 
(2) Ergün AYBARS, İstiklal Mahkemeleri, Bilgi Yayınevi, 
Eyl. 1975, Ank. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Cavit bey’i bu kadar uzun tutmamın elbette bir nedeni vardır. ancak 

bana çok yakın olan bu neden’ den dolayı da eksik olan hiç bir şeyi 
buraya almamazlık etmedim. o güzel bir adamdı... ama kararı yine siz 
verin.. ben herşeyi yazdım..  
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Çinli bilge Chuangtze şöyle 
der 

“Bir kere rüyamda kelebek 
olduğumu gördüm. Şimdi artık 
rüyasında kelebek olduğunu 
gören Chuangtze’miyim yoksa 
rüyasında Chuangtze olduğunu 
görmekte olan bir kelebek miyim 
bilmiyorum.” Şimdiki sorum sizi 
şaşırtabilir. 

Peki, ya siz gerçekten siz olduğunuza emin misiniz? 
Gördüğünüz bir rüyadan ibaret olmadığınızın bir garantisi 
var mı? 2 

Ya aslında hepimiz, zombilerin hüküm sürdüğü bir 
dünyanın rüyasıysak? Biraz dikkatli düşününce siz de 
göreceksiniz. Chuangtze’nin rüyasında kelebek olduğunu 
görmesi ile kelebeğin rüyasında Chuangtze olduğunu 
görmesi olasılıkları arasında hiçbir fark yok. İkisi de 
olası… 

 
 

                                                 
2 morpheus neo’ya şu soruyu sorar: “hiç sana gerçek gibi gelen bir 
düş gördün mü neo… ya bu düşten uyanman mümkün değilse... o 
zaman düş dünyası ile gerçek dünyayı biribirnden nasıl 
ayırdedeceksin… matrix I 
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Life 

Zhuangzi allegedly lived during the reign of King Hui of Liang and King 
Xuan of Qi, in the span from 370 to 301 BCE. Zhuangzi was from the 
Town of Meng ( Méng Chéng) in the State of Song (now Shāngqiū, 
Henan). His given name was Zhou (Zhōu). He was also known as 
Meng Official, Meng Zhuang, and Meng Elder ( Méng Lì; Méng 
Zhuāng, and Méng sǒu, respectively). 

The validity of his existence has been questioned. Russell Kirkland 
writes, "According to modern understandings of Chinese tradition, the 
text known as the Chuang-tzu was the production of a 'Taoist' thinker 
of ancient China named Chuang Chou. In reality, it was nothing of the 
sort. The Chuang-tzu known to us today was the production of a 
thinker  

of the third century CE named Kuo Hsiang. Though Kuo was long 
called merely a 'commentator,' he was in reality much more: he was 
the actual creator of the 33-chapter text of Chuang-tzu ... Regarding 

the identity of the original person named Chuang, there is no reliable 
historical data at all."  

http://en.wikipedia.org/wiki/King_Hui_of_Wei
http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=King_Xuan_of_Qi&action=edit&redlink=1
http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=King_Xuan_of_Qi&action=edit&redlink=1
http://en.wikipedia.org/wiki/Song_%28state%29
http://en.wikipedia.org/wiki/Shangqiu
http://en.wikipedia.org/wiki/Henan
http://en.wikipedia.org/wiki/Given_name
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Zhuangzi's philosophy 

In general, Zhuangzi's philosophy is mildly skeptical, arguing that life 
is limited and the amount of things to know is unlimited. To use the 
limited to pursue the unlimited, he said, was foolish. Our language 
and cognition in general presuppose a dao to which each of us is 
committed by our separate past—our paths. Consequently, we should 
be aware that our most carefully considered conclusions might seem 
misguided had we experienced a different past. "Our heart-minds are 
completed along with our bodies." Natural dispositions to behavior 
combine with acquired ones—including dispositions to use names of 
things, to approve/disapprove based on those names and to act in 
accordance to the embodied standards. Thinking about and choosing 
our next step down our dao or path is conditioned by this unique set 
of natural acquisitions. 

Zhuangzi's thought can also be considered a precursor of relativism in 
systems of value. His relativism even leads him to doubt the basis of 

pragmatic arguments (that a course of action preserves our lives) 
since this presupposes that life is good and death bad. In the fourth 
section of "The Great Happiness" (zhìlè, chapter 18), Zhuangzi 
expresses pity to a skull he sees lying at the side of the road. 
Zhuangzi laments that the skull is now dead, but the skull retorts, 
"How do you know it's bad to be dead?" 

Another example about two famous courtesans points out that there 
is no universally objective standard for beauty. This is taken from 

Chapter 2 (qí wù lùn) "On Arranging Things", or "Discussion of Setting 
Things Right" or, in Burton Watson's translation, "Discussion on 
Making All Things Equal". 

Men claim that Mao [Qiang] and Lady Li were beautiful, but if fish saw 
them they would dive to the bottom of the stream; if birds saw them 
they would fly away, and if deer saw them they would break into a 
run. Of these four, who knows how to fix the standard of beauty in 
the world? (2, tr. Watson 1968:46) 

However, this subjectivism is balanced by a kind of sensitive holism in 
the conclusion of the section called "The Happiness of Fish" ( yúzhīlè). 
The names have been changed to pinyin romanization for 
consistency: 

http://en.wikipedia.org/wiki/Philosophy
http://en.wikipedia.org/wiki/Skeptical
http://en.wikipedia.org/wiki/Language
http://en.wikipedia.org/wiki/Cognition
http://en.wikipedia.org/wiki/Tao
http://en.wikipedia.org/wiki/Relativism
http://en.wikipedia.org/wiki/Burton_Watson
http://en.wikipedia.org/wiki/Holism
http://en.wikipedia.org/wiki/Hanyu_Pinyin
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Zhuangzi and Huizi were strolling along the dam of the Hao Waterfall 
when Zhuangzi said, "See how the minnows come out and dart 
around where they please! That's what fish really enjoy!" 
Huizi said, "You're not a fish — how do you know what fish enjoy?" 
Zhuangzi said, "You're not me, so how do you know I don't know 
what fish enjoy?" 
Huizi said, "I'm not you, so I certainly don't know what you know. On 
the other hand, you're certainly not a fish — so that still proves you 
don't know what fish enjoy!" 
Zhuangzi said, "Let's go back to your original question, please. You 
asked me how I know what fish enjoy — so you already knew I knew 
it when you asked the question. I know it by standing here beside the 
Hao." (17, tr. Watson 1968:188-9) 

Zhuangzi dreaming of a butterfly (or a butterfly dreaming of 
Zhuangzi) 

Another well-known part of the book, which is also found in Chapter 

2, is usually called "Zhuangzi dreamed he was a butterfly" (Zhuāng 
Zhōu mèng dié). Again, the names have been changed to pinyin 
romanization for consistency: 

Once Zhuangzi dreamt he was a butterfly, a butterfly flitting and 
fluttering around, happy with himself and doing as he pleased. He 
didn't know he was Zhuangzi. Suddenly he woke up and there he 
was, solid and unmistakable Zhuangzi. But he didn't know if he was 
Zhuangzi who had dreamt he was a butterfly, or a butterfly dreaming 

he was Zhuangzi. Between Zhuangzi and a butterfly there must be 
some distinction! This is called the Transformation of Things. (2, tr. 
Burton Watson 1968:49) 

This hints at many questions in the philosophy of mind, philosophy of 
language, and epistemology. The name of the passage has become a 
common Chinese idiom, and has spread into Western languages as 
well. It appears, inter alia, as an illustration in Jorge Luis Borges' 
famous essay "A New Refutation of Time", and may have inspired H. 
P. Lovecraft's 1918 short story "Polaris". 

Zhuangzi's philosophy was very influential in the development of 
Chinese Buddhism, especially Chán (also known as Zen). 

http://en.wikipedia.org/wiki/Hui_Shi
http://en.wikipedia.org/wiki/Hanyu_Pinyin
http://en.wikipedia.org/wiki/Philosophy_of_mind
http://en.wikipedia.org/wiki/Philosophy_of_language
http://en.wikipedia.org/wiki/Philosophy_of_language
http://en.wikipedia.org/wiki/Epistemology
http://en.wikipedia.org/wiki/Chinese_proverb
http://en.wikipedia.org/wiki/Jorge_Luis_Borges
http://en.wikipedia.org/wiki/A_New_Refutation_of_Time
http://en.wikipedia.org/wiki/H._P._Lovecraft
http://en.wikipedia.org/wiki/H._P._Lovecraft
http://en.wikipedia.org/wiki/Polaris_%28short_story%29
http://en.wikipedia.org/wiki/Chinese_Buddhism
http://en.wikipedia.org/wiki/Ch%C3%A1n
http://en.wikipedia.org/wiki/Zen
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Anarchism 

According to Murray Rothbard, Zhuangzi was "perhaps the 
world's first anarchist"; Zhuangzi said, the world "does not 
need governing; in fact it should not be governed," and, 
"Good order results spontaneously when things are let 
alone." Rothbard claims that Zhuangzi was the first to work 
out the idea of spontaneous order, before Proudhon and 
Hayek. 

Evolution 

In Chapter 18, Zhuangzi also mentions life forms have an innate 
ability or power to transform and adapt to their surroundings. While 
his ideas don't give any solid proof or mechanism of change such as 
Alfred Wallace and Charles Darwin, his idea about the transformation 
of life from simple to more complex forms is along the same line of 
thought. Zhuangzi further mentioned that humans are also subject to 
this process as humans are a part of nature.[3] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://en.wikipedia.org/wiki/Murray_Rothbard
http://en.wikipedia.org/wiki/Anarchist
http://en.wikipedia.org/wiki/Spontaneous_order
http://en.wikipedia.org/wiki/Proudhon
http://en.wikipedia.org/wiki/Friedrich_Hayek
http://en.wikipedia.org/wiki/Alfred_Wallace
http://en.wikipedia.org/wiki/Charles_Darwin
http://en.wikipedia.org/wiki/Zhuangzi#cite_note-2


15 AYRIKLAR 

 

Dimitri Papazoğlu’nun hikayesi 

Osmanlı Bankası 

 

 

 

 

 

 

 

20  

 

 

 

Mart 1901 Kütahya doğumlu. Kütahya'da bahçıvan 
Paraskeva Papazoğlu'nun oğlu. Rum Ortodoks Osmanlı 
vatandaşı. Kütahya Rum İlkokulu'nu bitirmiştir. Yunanca 
ve Türkçe bilmekte, çok az da Fransızca bilgisi 
bulunmaktaydı. Terzi Mateos Begiyan'ın yanında haftada 
on kuruşa çıraklık etmiştir. Osmanlı Bankası'na 20 Kasım 
1917 tarihinde muvakkaten girerek Kütahya Şubesi'nde, 
hastalanan amcası Sava Çulluoğlu'nun yerine gündelikçi 
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hizmetçi olarak istihdam edilmiştir. 24 Aralık 1917'de bu 
işine son verilmiş, 11 Mart 1918'de tekrar aynı şubede 
odacı olarak işe alınmıştır. 9 Eylül 1920 tarihinde Ankara 
Hükümeti tarafından sürülmüş, 20 Mart 1921'de Konya'da 
tevkif edilmiş ve Eskişehir'e gönderilerek casusluk 
suçundan hapsedilmiştir. 6 Ağustos 1921'de Eskişehir'in 
Yunanlılar tarafından alınmasıyla serbest bırakılmış ve 
Kütahya'ya dönmüştür. 19 Eylül 1922'de Ankara 
Ordusu'nun ilerlemesiyle Kütahya'yı terk etmek zorunda 
kalmış, annesi, yolda ölen babası ve beş kardeşi ile on 
beş günde, yaya olarak Mudanya'ya varmış ve burada 
sığınmış, oradan da Tekirdağı'na geçmiştir. Banka haline 
merhameten ona karşılıksız 35,14 liralık bir avans vermiş 
ve 1 Kasım 1922'de işine son vermiştir. 

KaynakçaEldem, Edhem, 135 Yıllık Bir Hazine / Osmanlı Bankası 
Arşivinden İzler, Osmanlı Bankası A. Ş., İstanbul, 1998, sayfa 274. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                           
 
 
 
 

 
 

rum ilk okulundan aldığı diploma 
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albrecht dürrer 

 
Ekteki resmi çizen, 
Albrecht Dürer isimli 
1471-1528 yılları 
arasında yaşamış bir 
ressam. 18 çocuklu bir 
ailenin resimle 
ilgilenen 2 erkek 
çocuğundan biriydi. İki 
kardeşin de resme 
karşı olağanüstü bir 
ilgileri ve yetenekleri 
vardı. Her ikisi de 
sanat okuluna gidip 
büyük bir ressam olma 
hayali kuruyorlardı. 

Aile ise bu durum karşısında çaresiz kalmştı. Madencilik 
yaparak geçinmeye çalışıyorlar ve karınlarını zor 
doyurabiliyorlardı. Bundan dolayı iki kardeş kendi 
aralarinda kura çekmeye ve kazananın sanat okuluna 
gitmesine, geride kalanın daha çok çalışıp diğer kardeşi 
okutması yönünde bir karar aldılar. Albert ve Albrecht 
arasındaki bu kurada, okula giden, dönüşte diğer kardeşi 
okuması için okula gönderecek ve kendisi de madende 
çalışacaktı. Kurayı kazanan Albrecht okula gitti ve bütün 
öğretim görevlilerini kendine hayran bırakarak cok büyük 
başarılar elde etti. Okulu birincilikle bitirdiğinde yöredeki 
bütün okullarda ismi bilinmekteydi. Evine büyük bir 
gururla döndü. Ailesi Albrecht onuruna güzel bir yemek 
verdi. Kendisini öven konuşmaları dinledikten sonra 
Albrecht söz aldı ve kendisine bu başarıları yaşatan 
kardeşine teşekkür etti. Şimdi sıranin kardeşinde 
olduğunu ve okumaya gönderecegi kardesi için madende 
çalışmaktan büyük gurur duyacağını söyledi. Kardeşinin 
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yaniti ise söyleydi:  
"İmkansız sevgili kardeşim. Seni okulda okutabilmek için 
çalıştığım senelerde bütün  parmaklarım madende 
defalarca kırıldı ve değil kalem tutmak, senin şerefine şu 
şarap kadehini bile zor tutuyorum." 
Kardeşinin durumuna çok üzülen Albrecht ise, kendisini 
dünyanin en ünlü ressamları arasina sokan o ellerin, 
kardeşinin ellerinin resimini çizdi.  
Ekte gördüğünüz, bütün dünyanın Praying Hands (Dua 
eden eller) olarak bildiği, esas ismi Hands (Eller) olan 
resim Albrecht Dürer'in kardeşininin elleridir. 
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Galileo'nun savunması 

 
1615 Aralık ayında Roma'ya çağrılan Galileo, 1616 Şubat 
ayında Kardinal Bellarmine'nin huzurunda şu sözü verdi. 
"Kutsal Peder Papa ve Kutsal Divan'ın (Engizisyon) bütün 
üyeleri adına, sözü geçen fikirleri terk etmesi; ...onlan her 
ne suretle olursa olsun, yazılı veya sözlü olarak  
benimsememesi, öğretmemesi ve savunmaması 
emredildi; aksi halde Engizisyon'un gereken işlemi 
yapacagı bildirildi; Galileo'da bu emirleri kabul etti ve 
onlara uyacağına söz verdi". 
 
DİYALOGLARI YAZDI 
Sağlığı iyice bozulan Galileo, Floransa'ya döndükten sonra 
yıllarca yataktan kalkamadi. Büyük Dünya Sistemleri 
konusunda Diyalog'u kaleme almaya başladığı zaman 
Galileo 60 yaşındaydı ve eserini beş yılda tamamladı. 
Roma'ya kitabinı götüren Galileo, Roma Kilisesi  
sansürcüsünün onayını aldıktan sonra, 1632, Şubat 
ayında kitabını yayımladı. 
Kitap, Salviati (Galileo fiziğinin savunucusu), Simplicio 
(dogmatik bir Aristoteles yanlısı) ve Sagredo adlı kişiler 
arasındaki konuşmaları içeriyordu. Diyalog her ne kadar 
objektif ve tarafsız görünüyorsada gerçekte Copernicus 



20 AYRIKLAR 

 

sistemi lehinde karşı konulamaz bir tez ortaya koyuyor ve 
geleneksel teoriye öldürücü bir darbe indiriyordu.  
Papa U r b a n, Diyalog'daki Aristoteles yanlısı 
Simplicio'nun kendisinin bir karikatürü olduğuna 
inanmıştı. 23 Eylül 1632'de Galileo'ya, Ekim ayı içinde 
Roma'daki Engizisyon Genel Komiser'inin huzuruna 
çıkması bildirildi. 26 Ocak 1633'te, hasta Galileo, 
Engizisyonla yüzleşmek için yola çıktı. 21 Haziran 1633'te 
Galileo, 1616 yasağını çiğnemekten suçlu bulundu. Ertesi 
gün kovuşturmacıların önünde diz çöktü; önceden hazır-
lanmış olan özür dileme metnini okuyarak imzaladı.  
 
Galieo'nun savunması 
 
Ben Galileo, bütün Hıristiyan Cumhuriyet'inde 
heretik günahların karşısında olan şu Muhterem 
Kardinaller ve Genel Engizitör Cenapları'nın 
huzurlarında diz çökeıek ve önümdeki Kutsal 
Kitaba bakarak ve ona el basarak yemin ederim ki, 
Kutsal Katolik ve Havari Klisesi'nin benimsediği, 
öğütlediği şeylere her zaman inandım, 
inanmaktayım ve Tanrı'nın yardımıyla gelecekte 
de inanacağım. Güneş'in Dünya'nın merkezi  
olduğu, hareket etmedigi, arzın ise Dünya'nın 
merkezi olmadığı ve hareket halinde olduğu yo-
lundaki yanlış görüşleri tümüyle terk etmem için 
Kutsal Divan tarafından verilen hukuki hüküm 
çerçevesinde, söz konusu yanlış doktrini, her ne 
suretle olursa olsun, yazılı veya sözlü olarak 
benimsemeyecegim, savunmayacağım ve 
öğretmeyeceğim. 
 
Galileo Roma'dan Floransa'ya döndükten sonra ev hap-
sinde tutuldu. 1638'de Söylevleri tamamladı. Söylevlerin 
tamamlanmasindan kısa bir zaman önce her iki gözünde 
başlayan iltihaplanma kör olmasına neden oldu. Galileo'ya 
kızı ve dostları baktı. 1642 yılında 78 yaşında öldü. Katolik 



21 AYRIKLAR 

 

Kilisesi yine de kararını gevşetmedi ve Galileo belirsiz bir 
mezara gömüldü. 
1820 yılında Katolik Kilisesinin suçlaması sonu erdirildi. 11 
Eylül 1822 günü Kardinaller Kurulu Güneş merkezli sistem 
hakkında yazıların basım ve dağıtımına izin verdi. 1835 
yılında Galileo'nun Diyalogları Vatikan'ın yasaklı listeler 
kitabından çıkarıldı. 1992 yılında Katolik Kilisesi Güneş 
sistemi hakkında Galileo'nun sistemini resmen tanır. 
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ihap hulusi 

 
İhap Hulusi Görey Türk reklamcılığının Ustadi ve afiş 
sanatının Türkiye'deki ilk temsilcisi ve yaptığı eserlerle 
genç Türkiye Cumhuriyeti’nin kurumlaşmasına sanatıyla 
önemli katkılar vermiş olan bir grafik sanatçısı Grafik 
tasarımının öncüsü İhap Hulusi Görey yazı ve çizginin 
yeni birlikteliğini Türkiye'ye ilk taşıyandır. Bugüne özgü 
tanıtım renkliliği, ilk kez onun yaratıcı fırçasıyla kağıda 
damlamıştı. Kusursuz bir disiplin içindeki siyah-beyaz 
grafikler.... Tanıtımını yaptığı ürüne insanı bağlayan, 
mesajı bir şimşek gibi beyne çakan, renkçiliği ve çizgiciliği 
içinde barındıran afişler...Urbası, kasketi, şalvarı, yazmasi 
ve ağzı burnuyla Türkiye'nin insanları … 
"Grafik tasarimci ihap Hulusi (Görey), henüz çok azı 
yazılmış olan Türkiye grafik tasarım tarihinde bazi "ilkleri" 
gerçekleştirmiş çok önemli kişiliklerden biridir. Eğitim 
gördüğü ve mesleğe ilk adımlarını attığı 1920'li yillardan 
ölümüne kadar çok sayıda kurum ve ürün için binlerce iş 
üretmiştir. Kendisi için Türkiye'deki reklam grafiğinin 
öncüsü ve modern grafik tasarımımızın öncülerinden 
biridir demek yanlış olmaz." –  
"İhap Hulusi nin çeşitli grafik tasarımları, afişleri, hem 
Cumhuriyet dönemine, hem de İstanbul'un  
geçmişine, birçok kuşağın gençliğine ışık tutuyor. Belki 
de, bütün bu eserlerden seçmeler, henüz var olmayan, 
ama oluşturulması elzem Istanbul Kent Müzesi ortaya 
çıktığında, sürekli olarak sergilenebilir.” 
"ihap Hulusi Görey bir sanatçı inceliği ve bir bilim 
adamının titizliği ile sadece Türkiye'de değil, dünyada 
grafik sanatını ticari iletişimde ilk uygulayanlardan biridir. 
Afişlerinde yumuşak çizgiler, asimetrik eğrilerle 
sarmalanan bilgi verici ve yönlendirici görsel simgeleriyle 
modern ve dinamik iletişimin gücünü gözle önüne 
sermiştir. Çağdaş Türkiye'nin 20. yüzyılını aktardığı 
çalışmalarıyla dönemin ruhunu ve sosyal yönlerini ortaya 



23 AYRIKLAR 

 

koyarak Türk reklamcılığının görsel tarihinden bugüne ışık 
tutmaktadır." 
 
Kısa yaşam öyküsü: 
1898'de Mısır'ın Kahire şehrinde doğan İhap Hulusi, ilk ve 
orta tahsilini Kahire' nin İngiliz okullarında yaptı. 1920 
yılında resim eğitimi görmek üzere Almanya'ya gitti. Önce 
Münih'de Heimann Schule atölyesinde üç yıl çalıştı, daha 
sonra Kuntsgewerbe Schule'ye devam ederek tahsilini 
tamamlayıp yurda döndü. Arapça, Almanca, İngilizce ve 
Fransızca bilmesi nedeniyle Dışişleri Bakanlığı'nda 
çalışması istendi, ancak o memuriyeti reddetti. Akbaba'da 
Münif Fehim ve Ramiz'le birlikte çalıştı. Daha sonraları 
afiş çalışmalarına ağırlık veren İhap Hulusi, afişi yaparken 
"Buluş"un önemine değinerek "Seyredenlerin ilgisini 
çekmeli ve düşündürmeli" diye yorumladı. 
 
1929'da İstanbul'da ilk atölyesini kurduktan sonra Kulüp 
Rakısı etiketi ve Atatürk'ün siparişi üzerine Türk 
alfabesinin kapağını tasarlayan İhap Hulusi, Ziraat 
Bankası, İş Bankası, Yapı ve Kredi, Garanti, Sümerbank, 
Emlak Kredi, Türk Ticaret Bankası, Maliye Bakanlığı 
(tahviller), Türk Hava Kurumu, Kızılay, Yeşilay, Tariş, Zirai 
Donatım Kurumu ve birçok özel kuruluşa çeşitli 
çalışmalarıyla hizmet verdi. 
Tayyare Piyangosu (bugünkü adıyla Milli Piyango) idaresi 
için 45, Tekel İdaresi için 35 yıl çalışan İhap Hulusi, bu 
süreçte yurtdışında da adını duyurdu. Bayer'in afiş ve 
etiketleri, Mısır'ın Tekel İdaresi, Devlet Demir Yolları ve 
şehir hatlarına ait ve ilanları, ünlü İngiliz viskisi John 
Haigh'ın, İtalyanların Cinzano ve Fernet Branca'sının afiş 
ve etiketleri İhap Hulusi tarafından yapıldı. 
İhap Hulusi Görey, ömrünün son yıllarında çizim 
yeteneğini yitirdi, tanıtımını yaptığı hiçbir kurum 
tarafından sigortalanmamış olduğu için son yıllarını 
Şişli'deki dairesinde sefalet içinde geçirdi. 
Çevresindekilere mektup yazdıysa da sanatçı onuru 
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nedeniyle uzun süre gönderemeyen sanatçıya, Milli 
Piyango için yaptığı çizimlerden dolayı cüzzi bir aylık 
bağlandıysa da bu parayı kullanmaya ömrü yetmedi ve 27 
Mart 1986'da İstanbul'da 88 yaşında yaşamını yitirdi. 
İhap Hulusi'nin şapkasından saatine, divitlerinden 
eskizlerine kadar pek çok şahsi eşyasını Ender Merter 
adlı koleksiyoner toplamıştır. 

Suluboya çalışmalarının yanı sıra, son yıllarında hat 
sanatını modernize ederek başarılı örnekler veren İhap 
Hulusi Görey, 27 Mart 1986'da İstanbul'da hayata 
gözlerini yumdu. 

İlgilenenler için Ender Merter’in Literatür Yayınlarında 
basılan “Cumhuriyeti AFİŞ’leyen Adam” kitabında 
sanatkar hakkında bilinen ve bilinmeyen birçok anı ve 
söyleşi var. 

 
 
"Öldüğünü duyduğumda, epey resmi giyindim, 
mutad barıma gittim ve bir gün etiketteki 
beyefendilere benzeyebileceğim umuduyla bir 
duble Kulüp Rakısı ısmarladım. Şerefinize Usta!"  
Haluk Mesci 

 
Bu yazı çeşitli yazılı ve internet kaynaklarından alıntılar yapılarak 
derlenmiştir. 

 

http://www.bibilgi.com/27-Mart
http://www.bibilgi.com/27-Mart
http://www.bibilgi.com/1986
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isa’ya göre incil 
 

jose saramago ‘isa’ya göre incil’ kitabında hirodes’in yatak 
odasına giren kahin’in ağızına şu lafları koyar: “her şeyin 
tamamına varacağı o son gün tanrı’nın evi dağların 
üzerinde yükselecek... ey beytüllahim, yahudiye’nin illeri 
içinde değersizsin ama, israil’in yeni hükümdarına beşik 
oldun.” 
hirodes bu son bölümü kahine üç defa okutur. 
ve şimdi her şeyi anlar ve içine korku basar…  
muhafızları çağırır ve iki emir verir… 

yusuf çalıştığı yapının duvarından askerlerin kendi 
aralarında konuştuklarını duyduğunda deliye dönerek 
köye doğru kestirmeden koşar. mağarada yemek 
hazırlamakta olan meryem’e hemen hazırlanmasını söyler.  
bebek isa bir köşede herşeyden habersiz uyumaktadır.. 
bu sırada aşağı köyden feryatlar ve haykırışlar işitilmeye 
başlanır. hirodes’in askerleri kırallarından aldıkları emirle 
üç yaşının altında bütün çocukları öldürürmektedirler... 
meryem buna dayanamaz. 
 
yusuf mağaranın dışındayken içeriye melek girer...  
ayni melek... 
yusuf’un haberi köye bildirmediği için günahkar olduğunu 
söyler meryem’e.  
aşağıdan halen ağıtlar yükselir. işte o zaman meryem’in 
aklına, meleğin uyarısı kadar dehşet verici, kibir dolu 
başka bir fikir gelir. ya oğlunun kurtulmuş olması 
tanrı’dan bir işaretse...  
çünkü kuşkusuz diğer birçokları canlarından olurken bu 
çocuğun hayatta kalmasının bir anlamı olmalıdır..  

-olmalı mıdır?- 
 
diğerlerinin tanrı’ya ‘niçin öldürdün bizleri?’ 
diye soracakları günü beklemekten ve o 
günde tanrı nasıl bir cevap vermeyi tercih 
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ederse, o cevapla yetinmekten başka şeyleri 
ve çareleri kalmamıştır... 

 
(notum..) 
bir çin sözünü burada hatırlamamak elde değil: 
ihtiyar bilgeye, tanrının çocuklara bahşettiği hem o yüce 
şefkati hem de aynı zamanda onlara reva görebildiği 
laneti ve kırımı bir arada nasıl açıklanabileceği soruldu.   
ihtiyar bilge dedi: 
her şeye kadir olan tanrı, kamusal ve resmi 
sıfatları ile zorunlu olarak yaptığı birçok işten, 
kişisel olarak ve özel sıfatı ile derin üzüntü duyar..   
 
 
saramago kitabın sonunda acı içersinde çarmıhta son 
nefesini vermekte olan isa’ya gökyüzünde, kayıkta 
büründüğü kılıkla gülümseyen yüzüyle tanrıyı gösterir.. 
tanrının ‘bu benim oğlumdur ondan hoşnudum’ diye 
seslenişinden isa kandırıldığını anlar. 
ve o meşhur sözü söyler:  
 
‘ey insanoğlu, affet o’nu, çünkü ne yaptığını 
bilmiyor..!’ 
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Matsuo Bashô:  

Frog (kurbağa) Haiku 

The original Japanese      English Translation     

Furu ike ya                  Old pond!  

kawazu tobikomu        frog jumps in 

mizu no oto                  water’s sound 

 
 
Literal Translation 
 
Fu-ru  (old)  
i-ke   (pond) ya, (*) 
ka-wa-zu  (frog)  
to-bi-ko-mu (jumping into)  
mi-zu  (water)  
no o-to (sound)  
 
Translated by Fumiko Saisho 

(*) THE FORM 

Ya is a cutting word that separates 

and yet joins the expressions before 

and after. It is punctuation thatmarks 

a transition --- ya  
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古池や蛙飛び込む水の音  

ふるいけやかわずとびこむみずのおと 
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monte cassino 
 

monte cassino italyan başkenti roma’nın 130 kilometre 
güneyinde 520 metre rakımlı oldukça kayalık bir tepedir. 
 
isa’dan sonra 529 senesinde nursia’lı benedict bu tepe 
üzerinde bir manastır inşaa eder. 
manastır çeşitli tarihlerde barbar gotlar, ostrogotlar 
tarafında istila edilir ve yıkılır. 
584’te lombardlar tarafından yağmalandığında sakinleri 
roma’ya kaçarlar. 
700’lerde geri dönerler ve manastırı tekrar eski ününe 
kavuşturular. 
manastır el yazmaları ve barındırdığı sanat eserleri ile 
ünlüdür. 
gotlar, lombardalar’dan ve diğerlerinden sonra 1300’lerde 
geçirdiği bir deprem felaketinde büyük hasar görür.  
fakat dünyanın dört bir yanından, mesela 
konstantinopolis’ten, davet edilen mimar ve sanatkarların 
katkıları ile yeniden ayağa kaldırılır. 
manastırın tarihsel ve sanatsal hikayesi çok uzun. 
ancak burada aktarmak istediğim üç şey var. 
I. 
manastırın geçmiş yüzyılların karanlıklarında barbarlar ve 
vandalların istilaları ile yaşamış olduğu felekat ve acılar 
burada bitmez. 
ve yaşanan en son yıkım bunlarla yakından ve uzaktan 
katiyen kıyas bile edilemez… 
 
ikinci dünya savaşının sonlarına doğru,1944’lerde; gotlar 
ve ostrogotlarla kıyaslandığında kendilerine artık medeni 
diyebileceğimiz milletlerin saldırısına uğrar. 
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almanların ikinci dünya savaşında italya’da müdafaa 
ettikleri rapido, 
liri ve 
garigliano 
hattını 
yarabilmek için 
aralarında sir 
harold 
alexander, sir 
bernard 
montgomery 
gibi asillerin de 
bulunduğu 
müttefik bir 
ordu monte 
cassino’ya 

doğru ilerler. 
monte cassino savaşı, ayni manastırın tarihi kadar uzun 
ve yorucu bir hikaye... 
hatta ondan da karmaşık ve acı… 
ikinci dünya savaşında birer kan gölüne dönüşen verdun 
ve passchedaele’den sonra onları aratmayan monte 
cassino faciası hafızalardan silinmez. 
  
burada bu acımasız savaş ve manastır hakkında 
söylenebilecek ve altı en kalın çizgi ile çizilebilecek olay 
şu: 
amerikan b-17, b-25 ve b-26 bombardıman uçakları 
manastıra ve civarına üç gün boyunca yüzlerce ton 
bomba yağdırırlar. almanların saklanabileceği bir küçük 
mevzi bir ufak delik kalmasın diye taş üstünde taş 
bırakılmaz. 
54.000 müteffik ve 30.000 kadar alman askeri telef olur.. 
ve bindörtyüz senelik manastır bir taş yığınına dönüşür.. 
manastırdan ayrılmayıp geride kalan 800 kişiden 250’si 
ölür. 
 



31 AYRIKLAR 

 

II. 
manastıra amerikan ve müttefik saldırıları başlamadan 
önce alman yarbay julius schlegel manastırda, aralarında 
cicero, horace, virgil ve seneca’nın da bulunduğu  
1200’den fazla doküman ve el yazmasını; bunlarla birlikte 
sanat şahaserleri olan raphael, tinteretto, ghirlandajo, 
brueghel ve leonardo ustaların eserlerini roma’ya 
vatikan’a taşıtır. 

demek ki insan alman da olsa, düşman da olsa 
bütün dünyanın gözünde vahşi bir cani de olsa.... 
bu herhalde bir öngörü olmalı. 

 
III. 
malzemeler emin bir yere taşındıktan sonra manastırda 
hasta ve yatağa bağlı rahip ve rahibeler kalır. gelmekte 
olan savaş felaketine rağmen ayakta olanların onların 
bakımını üstlenmek için bütün israrlarına rağmen 
manastırı terk etmezler. 
11 mayıs’ta alman kuvvetleri kuzeye doğru çekilip 
manastırı arkalarında bırakılarken birkaç katolik alman 
askeri olayı protesto eder. fakat kaderin garip cilvesidir ki 
305.nci tümen topçu alayında vazifeli olan 36 yaşındaki 
lutheryen (yani protestan) bir subay manastır sakinlerini 
kurtarmaya teşebbüs eder. 
bu sırada savaş o civarda bütün şiddeti ile sürmektedir. 
daha önce stalingrad önlerinde savaşmış ve o 
cehennemden sağ kurtulmayı başarmış stuttgart’lı onbaşı 
eugen schmidt kumandanına manastırdakilerin, 
kaderlerine bırakılmalarının vicdanen doğru olmayacağını 
söylediği halde kumandanından izin ve destek alamaz. 
sonunda israrcı schmidt’i kendi başına bırakmaya müsade 
eden komutan bütün sorumluluğun kendisinde olduğunu 
söyleyerek kurtarma harekatına yardımcı olabilecek ne bir 
araç ne de bir gereç verir. 
schmidt civar köylerin birisinden her tarafı dökülen tahta 
bir araba ile bir at ödünç alarak 12 mayıs sabahı 01.00’da 
sivillerden oluşturduğu bir ekiple dağın yolunu tutar. 
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yukarıya vardığında yaşlı, hasta ve ayakta olan rahip ve 
rahibelere aşağıya inmeleri için yardım getirdiğini ve 
kendisiyle gelmeleri için rica eder. 
zahmetli bir iniş başlar ve dağın kuzey yamacına saat 
07.00 sularında sağ salim varılır. 
 
alman makamları onbaşı schmidt’e herhangi bir nişan ya 
da ödül vermezler. 
fakat kurtarılan bütün rahip ve rahibeler namına, yaşlı bir 
rahibe kendisine gösterdiği cesaret, asil davranışı, 
karşılıksız iyiliği için boynuna yüzyıllık altın bir madalya 
takar… 
 
onbaşı eugen schmidt’in nerede yattığı bilinmiyor.   
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wladyslaw “wladek” szpilman. 

 
5 aralık 1911 de doğmuş. ve 6 haziran 2000 
senesine kadar da yaşamış. 
polonyalı bir piyanist... belki de reklamı bol 
yapılan sanat çevrelerinde sesi pek 
duyulmamış. ama pek çok klasik ve popüler 
bestesi var. 
ikinci dünya savaşından ve soykırım 
vahşetinden kurtulabilen ender insanlardan 
biri. bunu yazmış olduğu hatıralarından 
öğreniyoruz. 
1998 yılında ülkesi tarafından ‘polonia 
restituta’ nişanı ile onurlandırılmış. 
 
1930’ların başlarında warşova ve berlin’de 
piyano dersleri aldı. 1933’lerde hitler iktidara geldiğinde 
yeniden warşova’ya döndü. ve yukarda da belirttiğimiz 
gibi, besteleri ile pek ünlü oldu polonya’da. viyolonist 
bronislav gimpel’e turnelere katıldı. 1935’lerde polonya 
radyosunda klasik ve jazz müziği çaldı.  
1939’un sonbaharında almanların warşova’yı işgal ettikleri 
güne kadar... 
 
sanırım roman polanski’nin ‘piyanist’ isimli filiminden bu 
sahneyi hemen hatırlıyacaksınız. dışardaki patırtı ve 
gürültülere rağmen piyanosunun başından ayrılmamakta 
inat eden ince zarif bir adam. ve sonunda stüdyoda 
camlarını pencerelerini, etrafı dağıtan bir patlama. 
 
nazilerin polonya’yı işgal etmelerinden hemen sonra 
organize ettikleri gettolarda, öteki insanlardan tecrit 
edilen yahudilerin arasına ailesi ile birlikte szpielman da 
katılır. yahudi olduğu için zorunlu olarak. burada kahve 
ve lokantalarda piyano çalmaya devam eder. 
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toplama kamplarına sevkiyat başlar. ve yahudiler sürüler 
halinde trenlere bindirilerek yaşamlarının son duraklarına 
sevk edilirler. szpilman, hatıralarında da bahsettiği gibi, 
biraz da dostlarının yardımı ile ailesinden ayrı düşmek 
pahasına kaçar ve saklanır. sürekli kaçış ve saklanışını 
polanski bize szpilman’ın Śmierć Miasta (bir şehrin ölümü) 
isimli hatıra kitabı ile birebir örtüşerek nakleder. 
 
bir evde saklanırken karşılaştığı alman subayı wilm 
hosenfeld ile olan ilişkileri hatıralarında en ince ayrıntısına 
kadar anlatılır. wilm hosenfeld vahşi bir savaş makinasını 
kuran, sürükleyen, dünyayı ve insanlığı yerlerinden 
oynatan o büyük ve korkutucu çarklarından biri olmaktan 
çok, savaşın ve onun vahşetinin zaman zaman dışında 
kalmayı başaran bir insan.. 
bir adam... 
böyle bir adam...  
 
insanlara ve bilhassa yahudilere yardım elini uzatarak ve 
norm dışına düşerek kendisini tehdit eden otoriteye 
rağmen kurtarabildiği bir sürü musevi arasında müzisyen 
szpilman da vardır. 
 
savaştan sonra ruslara esir düşen alman subayı 

hosenfeld’i polonya hükümetinin ve 
szpilman’ın bütün gayretlerine rağmen 
esir kampıdan kurtarmak mümkün 
olmaz.  
wilm hosenfeld 13 ağustos 1952’de 
saat 10.00 da esir kampında kalp 
yetmezliğinden ölür. 
 
geç te olsa bir kadirbilirlik örneği 
olarak wilm hosenfeld’e polonya 
cumhurbaşkanı tarafından ekim 2007 

tarihinde, polonya’nın en yüksek nişanı olan polonia 
restituita’nın şövalye hacı nişanı verilir.  
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şubat 2008’de ise yad vashem  
(soykırımda yitirilenlerin anısına kurulmuş bir yahudi 
kuruluşu) wilm hosenfeld’i   חסידי אומות העולם  
Chassidey Umot HaOlam nişanı ile onurlandırır.  
–milletlerin içinde dürüst (müstakim) olanlar- 
 
bu nişan yad vashem tarafından 24.358 kişi ya da 
kuruluşa verilmiştir. bir fikir verebilmesi bakımından; 
bunların arasında: 
necdet kent, selâhattim ülkümen, namık kemal yolga ve 
behiç erkin de bulunmaktdır. 
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wotan 

 
tanrılar tanrısı wotan bütün yerlerin ve ülkelerin en güzeli 
olan walhalla’da otururdu. oraya esrarengiz gökkuşağı 
köprüsü bifrost’u geçtikten sonra girilirdi. koruyucu 
heimdall gece gündüz gözünü kırpmadan nöbet tutardı. 
ve kulakları o kadar hassastı ki otların büyümesini bile 
duyardı. 
wotan’nın omuzlarında iki karga otururdu. hugin – 
düşünce ve munin – hafıza. diğer tanrılar eğlenip 
içerlerken wotan saltanat tahtında düşünce’nin ve 
hafıza’nın ona anlattıklarını dinler ve bunlar  hakkında 
kafa yorardı. 
wotan çok bilge olduğu halde yine de halen bilginin 
peşinde koşardı. bir gün bilge mimir’in koruduğu bilgeliğin 
pınarına uğradı ve bir yudum su istedi bilgelik pınarından. 
mimir “bana karşılığında ne verirsin”diye sordu. tanrı 
wotan mimir’in kalbinin istediği herhangi bir şeyi 
verebileceğini söyledi. “bilgelik daima acının karşılığı 
olarak edinilebilir” dedi mimir. “eğer bir yudum pınarın 
suyundan içmek istiyorsan bana bir gözünü vermelisin” 
bu çok zor olan teklifi wotan kabul etti ve bir gözünü verdi 
ve bir yudum bilgelik pınarının suyundan içti. daha sonra 
bu bir yudumla kazandığı bilgeliği bütün insanlarına 
dağıttı... 
 
bu hazin bir hikayedir. 
dünyanın üstünde bu soğuk topraklarda kendilerine 
sakson diyen bir kabile, bilgelik için  
bir gözünü bile feda etmeye razı olan tanrıları ile beraber 
yaşarlardı..  
ne var ki carolus magnus, dünyanın bir başka cihetinden 
kılıç, ateş ve şiddetle ve belki de bugünkü deyimiyle, bir 
soykırım hevesi ile o topraklara getirdiği, bir başka 
tanrının; ‘”isa’nın sözü”nü bu insanlara dayatmak istemesi 
onları neredeyse dünya üzerinden yoketmiştir... 
 



37 AYRIKLAR 

 
herhalde artık istedikleri vakit kendilerine benzer tanrıları 
yaratanların da ve istedikleri zaman onları ortadan 
kaldıranların da, insanoğlu olduğuna hükmetmek lazım.   
zira insanlar bütün insanlara bilgeliği dağıtmak için bir 
gözünü veren bir tanrıyı, kendi benliklerini ispatlamak için 
çarmıha gerdikleri bir başka tanrının öğretileri ya da 
kendilerine göre yonttukları tahta tanrılar için pekala 
ortadan kaldırabiliyorlar. 
 
insanlar icat ettikleri ve daha sonra katlettikleri 
tanrılar kadar yüce ruhlu ya da sefildirler. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



38 AYRIKLAR 

 

Halil Lütfi Dördüncü.. 
 
Cumhuriyet'in ilk yılları... 
Tan Matbaası'nın sahibiydi. 
Bab-ı Ali'nin gördüğü "en cimri" patrondu. 
 
Bir gün Cemal Kutay'ı köfteciye götürür Halil Lütfi... 
Kutay'ın ağzı kulaklarında...  Kolay değil, cimri patron 
yemeğe götürüyor. 
Yerler, içerler.  Sonradan gerçeği öğrenir Kutay...  Meğer 
köfteci, Lütfi'nin kiracısıymış...  Özel anlaşma yapmış, 
"hesabın yarısını öderim" diye. 
 
Vala Nureddin anlatıyor... 
"Sirkeci'deki Hüdadan Lokantası'ndayım.  Baktım, Halil 
Lütfi bir masada yemek yiyor.  Şaştım tabii...  Garsonu 
çağırdım, sordum, 'Nasıl kıyıyor paraya?' Garson 
gülümsedi...  Meğer, lokanta sahibi Halil Lütfi'nin 
arkadaşıymış...  Yemeğini sefertasıyla getirir, orada 
ısıttırırmış... 
Sadece su ve ekmek parası ödermiş..." 
 
Tahir Kutsi Makal da, Halil Lütfi'nin yanında çalışan 
gazetecilerden...  Hokkaya batırmış kalemini, düşünüyor, 
ne yazayım diye... 
O sırada Halil Lütfi gelir, "Niçin yazmıyorsun?" diye 
sorar...  Makal, "düşünüyorum efendim" der...  Bu cevabı 
duyan Halil Lütfi basar fırçayı,  
"Önce düşün, sonra kalemi hokkaya batır!  Bak mürekkep 
boşuna kuruyor, yazık." 
 
Türkiye'nin gelmiş geçmiş en önemli polis 
muhabirlerinden Doğan Katırcıoğlu anlatıyor... 
Bir yaz günü.  Evinin çatısında tamirat yapacak Halil Lütfi. 
Usta gelir, anlaşırlar.  5 lira...  Usta çalışır, bitirir.  Parasını 
almaya gelir.  Halil Lütfi "bak evladım" der ustaya, "bu 
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zarfın içindeki 5 lira senin.  Ama şimdi değil...  Kış gelsin.  
Çatı akmazsa, paranı alırsın." 
 
Cebinde akrep vardı Halil Lütfi'nin...  Ama mangal 
yürekliydi...  Başı "hükümet"le derde girenlere bile 
kapısını açardı korkmadan ... 
Biri de Aziz Nesin. Hapisten çıkınca, iş verdi ona... 
 
Evet, pinti adamdı Halil Lütfi...  Ama harbi adamdı aynı 
zamanda... 
Kimseye borçlu gitmedi bu dünyadan göçerken...  Ve 
müthiş bir iş yaptı gitmeden...  Malı mülkü çoktu.  Çocuğu 
yoktu.  Kiracısı olan bir ailenin oğlunu evlat edindi... 
Her şeyini ona bıraktı. Atatürk sevgisini de... 
 
Çünkü müthiş Atatürkçü'ydü... 
O da Selanikli'ydi. 
Bir gün Gar'da karşılaştı Gazi'yle...  Dedi ki Gazi, "Yahu 
Lütficiğim, bak matbaan var, zenginsin, neden hâlâ 
3'üncü mevkide seyahat ediyorsun?" 
Lütfi cimriliğine yakışır şekilde, yapıştırdı cevabı, "4'üncü 
mevki yok ki efendim, ne yapayım..." 
Gazi kahkahayı patlattı, "Senin soyadın Dördüncü olsun" 
dedi. 
 
Hani şimdi AKP'liler tarafından mahkemeye verilecek olan 
82 yaşındaki Fethi Dede var ya... 
İşte o Fethi Dede, bu Halil Lütfi'nin evlatlığı... 
Fethi Dördüncü. 
Yaşlı diye Erbakan'ı kurtaranlar, aynı yaştaki bir adamı 
içeri tıkmaya çalışıyor. 
 
Çağrım bütün Bab-ı Ali'ye... 
Bu yaşlı adam, soyadı Mustafa Kemal tarafından 
konulmuş, onlarca yurtsever gazeteciye iş vermiş, bu 
kadar cimriyken gariban bir ailenin çocuğunu evlat edinip, 
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tüm servetini ona bırakacak kadar gönlü bonkör, 
Atatürkçü bir basın patronunun "emaneti" bize… 
Sahip çıkın kardeşim. 
 
Başbakanımız Yunanistan ziyaretinde Selanik'e, 
Atatürk'ün doğduğu eve uğradı, malum. Anı defterine bir 
şeyler yazacaktı ki... Fethi Dördüncü'nün yazdıklarını 
gördü, beyninden vurulmuşa döndü. Görevlilere esti 
gürledi, "Bunlara nasıl izin veriyorsunuz" diye çıkıştı. O 
sayfayı kopardı. İktidar partisini Atatürk'e şikâyet eden 
satırların yazarı, 1930'lardan 1960'lara Türk basınına 
damgasını vurmuş gazete patronlarından Halil Lütfü 
Dördüncü'nün evlatlığı : Fethi Dördüncü.. 
 
Halil Lütfü, iktidar provokasyonuyla baskına uğrayan ünlü 
Tan gazetesi ve matbaasının sahiplerinden. Serteller 
ülkeyi terk edince tek sahibi olarak kalır gazete ve 
matbaanın. 1955'te Yeni  
Gazete'yi çıkarır.  
 
Hastalık derecesindeki pintiliğiyle ünlüdür. Rıfat Ilgaz, 
yıllarca Tan'da karın tokluğuna 'mürettip' (dizgici) ve 
'musahhih' (düzeltmen) olarak çalışmıştır. Bir gün kapıcı, 
"Patron odasında, komada" der. Halil Lütfü yemek 
zehirlenmesindn komaya girmiş. Ilgaz, "Yanlışlık olmuş, 
patron paraya kıyıp da yemek yemez ki zehirlensin!" der. 
Başkasının ısmarladığı söylenince ikna olur. Babıâli'nin en 
ucuz doktoru çağrılır. Doktor hastaya bakar, "Bir 
yumurta, çabuk!" der. Yemek zehirlenmeleri için en etkili, 
ucuz ilaç, yumurta akı içirmektir hastaya. Müdahale sonuç 
verir, patron gözlerini açar. Serüveni zamanın en ünlü 
mizah dergisi Dolmuş'ta yazan Rıfat Ilgaz, sonunu şöyle 
bağlar: "Yumurta kırıldı. Doktor yumurtanın akını bir 
bardağa akıttı. Sayın patron açtı birden gözlerini, 'Ahmet,' 
dedi, 'yumurtanın sarısını sonra isterim senden, bir 
bardağa koy sakla!"  
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Dördüncü hakkında bir hikâye daha: Matbaa 
çalışanlarından birine, neden küçük adımlarla yürüdüğünü 
sorar Halil Lütfü. "Uzun adım atmaya bak! İki adım yerine 
bir adım atarsan, altı ay giydiğin ayakkabıyı da bir sene 
giyersin." Adam teşekkür eder, ama "ayakkabımdan size 
ne" diye de sorar. Yanıt: "Bana ne senin ayakkabından... 
Ama muşambaları yeni döşettim. Sen altı ay giyeceğin 
ayakkabıyı bir senede eskitirsen, ben de bu muşambaları 
bir senede eskitirim!" 
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Sarıkız Efsanesi..   

Sarıkız, Çanakkale iline bağlı Ayvacığın bir 
köyünde ailesi ile yaşarken,küçük yaşta annesi vefat 
eder. Babası Sarıkıza “biliyorsun anneni çok severdim, 
burada çok hatırası var, anneni unutmam zor oluyor. 
Buradan göçelim" der ve Kazdağlarının eteğindeki Güre 
köyünün yakınlarındaki Kavurmacılar köyüne gelerek 
yerleşirler. Burada çobanlık yaparak geçimlerini temin 
ederler. Köyde çok sevilirler. Köyün yaşlıları, gençleri 
Sarıkızın babasına akıl danışırlar. Köylüler onun ermiş 
olduğunu düşünürler. Aradan yıllar geçer Sarıkız büyür 
güzel bir kız olur. Babası da yaşlanır. Aklında hep hacca 
gitme fikri vardır. Hacca gidebilmek için namazında 
niyazında sürekli Allah’a yalvarır. Sarıkız babasının bu 
isteğini yerine getirmesi için onu teşvik eder. Babasına 
artık büyüdüğünü kendisine bakabileceğini, daha fazla 
yaşlanmadan hacca gitmesi gerektiğini söyler. Babası 
kızını komşusuna emanet eder, hacca gider. O zamanlar 
hacca gitmek şimdiki gibi değil, belki altı ay, belki de 
daha fazla, yaya gidiliyor. 

            Babası hacca gittikten sonra, köyün delikanlıları, 
Sarıkıza talip olurlar. Sarıkız hiçbirine yüz vermez. Onlar 
da dedikodu yayarak Sarıkıza iftira ederler. 

            Baba hacdan dönünce kimse yüzüne bakmaz, 
selamını almazlar. Sarıkızı teslim ettiği komşusuna bunun 
sebebini sorduğunda, Sarıkızın kötü yola düştüğünü 
söyler. Baba günlerce düşünür. Adet olan hac hayrını da 
yapamaz. Köyde yaşayabilmesi için namusunu 
temizlemesi gerekmektedir. Fakat çok sevdiği kızını 
öldürmeye kıyamaz. Yanına aldığı birkaç kazla, kızını, 
kazdağının zirvesine götürüp oraya bırakır. Orada  yabani 
hayvanlara yem olacağını düşünür. 
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            Aradan yıllar geçer. Bayramiç tarafından gelen 
yolcuların dağda yollarını kaybettiklerinde, darda 
kaldıklarında kendilerine sarı bir kızın yol gösterdiğini, 
yardım ettiğini söylerler. Kazlarının olduğunu, hatta 
bunların bir gün Bayramiç ovasına inerek çiftçilerin 
mahsülüne zarar verdiğini, köylülerin bu durumu Sarıkıza 
söylemeleri üzerine, Sarıkızın eteğine doldurduğu taşları 
saçarak, bir avlu oluşturduğunu, kazlarında artık aşağılara 
inmediğini söylerler. Kaz avlusu diye anılan bu alanın 
duvar kalıntıları günümüzde bile gözükmektedir. 

            Bu hikayeleri dinleyen baba, bunun Sarıkız 
olabileceğini düşünür. Dağın yolunu tutar, zirveye 
vardığında, duvarlarla çevrili kazların bulunduğu bir alanla 
karşılaşır. Kızını bugün Sarıkız tepe diye anılan yerde 
bulur. Sarıkız, babasını gördüğüne sevinir. Ona saygı 
gösterir, hürmet eder. Babası namaz kılmak için abdest 
almak ister. Sarıkız, abdest alması için babasının eline su 
döker. Babası suyun tuzlu olduğunu söyler. Sarıkız 
aceleden yanlışlıkla denizden aldığını söyler ve testisini 
vadilere doğru uzatır. Yeni doldurduğu suyu babasının 
eline döker. Babası buz gibi tatlı suyu tadınca kızının 
erdiğini anlar. O sırada siyah kara bir bulut gökyüzünü 
kaplar, Sarıkız kaybolur. Babası kızının erdiğine, sırrının 
açığa çıkması nedeniylede kaybolduğuna kanaat getirir. 
Kızına iftira edildiğini anlar ve köylülere beddua eder. 
Bugün Kavurmacılar köyünde yaşayan kimse kalmamış, 
muhtar, köy mührünü, yaşayan kimse kalmadığı için 
Kaymakamlığa teslim etmiş ve köyün adı kütükten 
silinmiştir. Sarıkızın babası üzüntü ile tepelerde dolaşırken 
bugün Baba tepe denilen yerde ölür. Yöre halkı Sarıkıza 
ve babasına dağın yassı taşlarını üst üste koyarak mezar 
yaparlar. Sarıkızın mezarının olduğu tepeye Sarıkız tepe, 
Babasının bulunduğu tepeye Baba tepe derler. Yöre halkı 
her yıl ağustos ayında Sarıkızı ve babasını anmak için 
buralara çıkarlar. 
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bu da geçer ya hu 
 

 
 

Dervişin biri, uzun ve yorucu bir yolculuktan sonra bir 
köye ulaşır. Karşısına çıkanlara, kendisine yardım edecek, 
yemek ve yatak verecek biri olup olmadığını sorar. 
Köylüler, kendilerinin de fakir olduklarını, evlerinin küçük 
olduğunu söyler ve Şakir diye birinin çiftliğini tarif edip 
oraya gitmesini salık verirler. Derviş yola koyulur, birkaç 
köylüye daha rastlar. Onların anlattıklarından, Şakir’in 
bölgenin en zengin kişilerinden birisi olduğunu anlar. 
Bölgedeki ikinci zengin ise Haddad adında bir başka çiftlik 
sahibidir. Derviş, Şakir’in çiftliğine varır. Çok iyi karşılanır, 
iyi misafir edilir, yer içer, dinlenir. Şakir de, ailesi de hem 
misafirperver hem de gönlü geniş insanlardır… Yola 
koyulma zamanı gelip Derviş, Şakir’e teşekkür ederken, 
“Böyle zengin olduğun için hep şükret.” der. Şakir ise 
şöyle cevap verir: “Hiçbir şey olduğu gibi kalmaz. Bazen 
görünen, gerçeğin kendisi değildir. Bu da geçer…” 
Derviş, Şakir’in çiftliğinden ayrıldıktan sonra bu söz 
üzerine uzun uzun düşünür. Birkaç yıl sonra, Derviş’in 
yolu yine aynı bölgeye düşer. Şakir’i hatırlar, bir 
uğramaya karar verir. Yolda rastladığı köylülerle sohbet 
ederken Şakir’den söz eder. “Haa o Şakir mi?” der 
köylüler, “O iyice fakirledi, şimdi Haddad’ın yanında 
çalışıyor.” Derviş hemen Haddad’ın çiftliğine gider, Şakir’i 
bulur. Eski dostu yaşlanmıştır, üzerinde eski püskü 
giysiler vardır. Üç yıl önceki bir sel felâketinde bütün 
sığırları telef olmuş, evi yıkılmıştır. Toprakları da 
işlenemez hale geldiği için tek çare olarak, selden hiç 
zarar görmemiş ve biraz daha zenginleşmiş olan 
Haddad’ın yanında çalışmak kalmıştır. Şakir ve ailesi üç 

http://umutdiyari.files.wordpress.com/2010/05/budageerrd31.jpg
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yıldır Haddad’ın hizmetkârıdır. Şakir, bu kez Derviş’i son 
derece mütevazı olan evinde misafir eder. Kıt kanaat 
yemeğini onunla paylaşır… Derviş, vedalaşırken Şakir’e 
olup bitenlerden ötürü ne kadar üzgün olduğunu söyler 
ve Şakir’den şu cevabı alır: “Üzülme… Unutma, bu da 
geçer…” 
Derviş gezmeye devam eder ve yedi yıl sonra yolu yine o 
bölgeye düşer. Şaşkınlık içinde olan biteni öğrenir. 
Haddad birkaç yıl önce ölmüş, ailesi olmadığı için de 
bütün varını yoğunu en sadık hizmetkârı ve eski dostu 
Şakir’e bırakmıştır. Şakir, Haddad’ın konağında 
oturmaktadır, kocaman arazileri ve binlerce sığırı ile yine 
yörenin en zengin insanıdır. Derviş eski dostunu iyi 
gördüğü için ne kadar sevindiğini söyler ve yine aynı 
cevabı alır: “Bu da geçer…” 
 
Bir zaman sonra Derviş yine Şakir’i arar. Ona bir tepeyi 
işaret ederler. Tepede Şakir’in mezarı vardır ve taşında şu 
yazılıdır: “Bu da geçer.” Derviş, “Ölümün nesi geçecek?” 
diye düşünür ve gider. Ertesi yıl Şakir’in mezarını ziyaret 
etmek için geri döner; ama ortada ne tepe vardır ne de 
mezar. Büyük bir sel gelmiş, tepeyi önüne katmış, 
Şakir’den geriye bir iz dahi kalmamıştır… 
O aralar ülkenin sultanı, kendisi için çok değişik bir yüzük 
yapılmasını ister. Öyle bir yüzük ki, mutsuz olduğunda 
umudunu tazelesin, mutlu olduğunda ise kendisini 
mutluluğun tembelliğine kaptırmaması gerektiğini 
hatırlatsın… Hiç kimse sultanı tatmin edecek böyle bir 
yüzüğü yapamaz. Sultanın adamları da bilge Derviş’i 
bulup yardım isterler. Derviş, sultanın kuyumcusuna 
hitaben bir mektup yazıp verir. Kısa bir süre sonra yüzük 
sultana sunulur. Sultan önce bir şey anlamaz; çünkü son 
derece sade bir yüzüktür bu. Sonra üzerindeki yazıya 
gözü takılır, biraz düşünür ve yüzüne büyük bir mutluluk 
ışığı yayılır: “Bu da geçer” yazmaktadır. 
Bu da geçer Ya Hû 
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‘Bu da geçer Ya Hû’ sözünün aslı bundan bin küsur sene 
önceye, Bizans dönemine uzanır. Bizanslılar, fena bir işe 
uğradıkları zaman ‘Bu da geçer’ mânâsına gelen ‘k’afto ta 
perasi’ demektedirler. İbare, Selçuklular zamanında İran 
taraflarına geçer; ama Farsçalaşıp ‘in niz beguzered’ olur; 
Osmanlılar devrinde Türkçe söylenip ‘bu da geçer’ yapılır. 
Derken, tekkelerde ve dergâhlarda da benimsenir ve 
sonuna ‘Ya Allah’ mânâsına gelen bir ‘Ya Hû’ ilave edilip 
‘Bu da geçer Ya Hû’ haline gelir. 
Ve son olarak bunla alakalı olduğu için hoş bir tasavvuf 
eseri… 
 
celâliyle zâhir olsa, bu da geçer be yâ hu… 
cemâliyle âyan olsa, bu da geçer de yâ hu… 
bî karardır felek, daim döner durmaz bir an, 
dursa bir an, ne yer kalır ne gök kalır be yâ hu… 
kâh-ı zulmet, kâh-ı envâr birbir ardın devreder, 
kâh-ı lütuf, kâh-ı kahır, ondan olur be yâ hu… 
imtihan için oluptur daima neş’e, azâb 
sen, “sen”i bilmek içindir, kahrı lütfu be yâ hu… 
fâniya vird-i daim et bu sözü her zaman, 
gece gündüz hatırından hiç çıkmasın be yâ hu 
celâliyle zâhir olsa, bu da geçer be yâ hu… 
cemâliyle âyan olsa, bu da geçer de yâ hu… 
 
lütfi filiz   
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Unutulmuş bir kahraman 
 
üçüncü dünya savaşını engelleyen adam. 
 

stanislaw petrow; 70 yaşında, 
bir sovyet savaş pilotunun 
oğlu, uçaksavar birliğinden 
emekli yüzbaşı. 1983 senesinde 
soğuk savaş neredeyse doruk 
noktasına doğru tırmanır. 
sovyetler yetmişli senelerin 

ortalarından beri 400’den fazla ss-20 roketini (saber) 
zaten devreye sokmuşlar. lakapları da: “avrupa’nın 
korkusu”. bunların üçte ikisi avrupa’ya doğru çevrilmişti. 
hedefler: londra, paris, bonn, berlin vs. gibi büyük 
kentlerdi. her roket bir megaton kuvvetinde patlayıcı 
başlık taşıyordu; yani 1945’te hiroşima ve nagasaki’ye 
atılan “fat man” den elli kez daha fazla. 
 
1983 senesi baharında ulm’da bir gurup doktor ve 
teknisyen şehirlerine düşecek olan böyle bir ss-20 
roketinin saniyenin binde birinde yüzlerce metre çapında 
bir ateş topu oluşturacağını, şehir merkezinin tamamen 
yerle bir olacağını ve münster katedralinin bulunduğu 
yerde onlarce metre derinliğinde bir kraterin oluşacağını 
hesaplarlar. hatta merkezden dört kilometre çapında bir 
daire içersinde bütün binaların oyun kartları gibi devrilip 
yok olacağını ve bilançonun da 123.000 ölü ve 80.000 
ağır yaralıyla kapanacağını hesabederler.   
 
moskova her an bir atom saldırısı bekliyordu. 
 
batı ise rusların bu silahlanma tehdine karşın avrupa’ya 
pershing II füzelerini yerleştirir. amerika’da halen sopayı 
elinde tutan 40. başkan reagen ise 1981’de rusları –şer 
imparatorluğu’nu ancak bu şekilde dize getirmeyi planlar.   
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hava gittikçe daha da kızışır ve moskova amerika 
tarafından her an başlatılabilecek sürpriz bir saldırının 
beklentisi içersine girer. sovyet lideri yuri andrapov 
amerika’nın ilk saldıran olacağı fikrine kuvvetle inanır. 
bundan dolayıdır ki daha önceden görev yaptığı rus gizli 
servisinde daha o zamanlar “RJAN”3 isminde bir 
operasyon başlatır. kgb’de yirmidört saat ara vermeden, 
yüksek rütbeli memur ve subayların yürüttüğü bu 
operasyonda; ajanlar, geceleri büro katlarında sönmeyen 
ışıkları, devamlı bir yerlerde depolanan yiyecek 
maddelerini, postada dolaşan şaibeli mektup ve yazıları 
hep bir saldırı hazırlığının işaretleri olarak bir tarafa 
kaydederler. 
 
yüzbaşı petrow’un nerede çalıştığından, ne iş yaptığından 
ailesinin ve yakınlarının haberi yoktur. bayan raissa ve iki 
küçük çocuk bu konuda ona hiçbir zaman sual sormazlar. 
25 eylül 1983 günü petrow karısına ve iki çocuğuna veda 
ederek evden ayrılır. çünkü saat ikide serpuchov-15’te  
vardiyası başlamaktadır. burası moskova’nın 90 kilometre 
güneyinde ve hiç bir haritada kaydı olmayan bir yerdir. 
hava savunma birliklerinin kurup yerleştikleri kapalı bir 
şehir. burada uydu destekli füze-savunma sistemi “oko” 
da petrow görev yapmaktadır. 
 
düşman bizden önce ölmeli- soğuk savaşın mantığı. 
 
yüzbaşı rütbesinde  olduğu halde petrow aslında subay 
değil de sivil statüdedir. mühendislik okumuştur.” o gece 
orada komutanın aptal bir subayda değil de bende 
olmasından dünya mutlu olmalıdır” diye açıklar petrow, 
daha sonraları. belki de o anda bir subay tamamen başka 
bir karar verebilirdi; kurallara uygun ve fakat dolaysıyla 
yanlış. halbuki petrow tamamen duygularına inanarak 
hareket etmişti. 

                                                 
3Raketno-Yadernoe Napadenie. 
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“oko” nun erken uyarı sistemi o sıralarda tabii oldukça 
sınırlıdır. aslında uydu sistemleri klasik bir radar 
sisteminden on dakika daha önce uyarırlar ama yinede 
karşı taraftan gelen bombaları karşılamak, durdurmak 
“oko” yu oldukça zorlardı. ama hiç olmassa karşı darbeyi 
daha erken başlatabilir ve karşı tarafın milyonlarını 
kendikilerinden bir kaç dakika sonra dahi olsa 
yokedebilirlerdi.  
 
amerikalılar erken uyarı sistemleri üzerinde çalışmalarını 
sürdürüken ruslar da aradaki farkı kapatmak için deli gibi 
çalışırlar. bu şekilde 1971’lerde serpuchow-15’in antenleri 
ve “oko” sistemi devreye girer. petrow işin başlangıcından 
beri burada vazifededir. bütün bilgisayar programlarını o 
hazırlar. ve yeni sistemin kullanma talimatları ve el 
kitaplarını. bu onun her zamandan hayal ettiği bir iştir. 
“kozmosla görülebilir şekilde içli dışlı olabileceğimi 
öğrendikten sonra o kadar mutlu olmuştum ki!” 
 
sirenler apokalipse’nin başlangıcını çalıyorlar. 
 
fakat 29 ekim günü rüya bir karabasana dönüşür. 
geceyarısından biraz önce sirenler çalmaya başlar ve 
petrow’un önündeki otuz metrelik ekranda kırmızı 
harflerle: START yazısı belirir. sistem bir amerikan 
üs’sünden bir atom roketinin fırlatılmasını alıgalar. bir 
seneden beri yörüngeye yerleştirilmiş olan casus uydu 
kosmos 1382 apokalipse’nin başladığını bildirir. böylece 
rusya’nın herhangi bir yerine füzenin düşmesi için 25 
dakikalık geri sayım başlar.  
serpuchow-15’in kontrol merkezinde çalışan 200 çift göz 
yüzbaşı petrow’a dikilir. 
o sıralarda bir atom harbinin olacağı değil ihtimal 
dahilinde, aksine oldukça kesindi. rus karşı casusluk 
birimi nato’nun “able archer 83” kod adlı manevralarını 
ekim’de başlatacaklarını ve bunun bir atom savaşı 
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simülasyonu olacağının istihbaratını yaparlar. 
moskova’daki büyük başlar ise bunu bir atom harbi 
başlangıcının kanıtı olarak algılarlar. 
 
tetikteki parmakların ne kadar gergin ve sinirli olduğunu 
biraz olsun anlayabilmek için eylül ayında rusların 
düşürdükleri bir güney kore yocu uçağı olayını 
hatırlamakta fayda var. aslında kore hava yolları, uçuş no 
007 tamamen yanlışlıkla rus hava sahasına girmişti ama 
moskova hiç tereddüt etmeden savaş uçaklarına ateş 
emrini vermiş ve 296 yolcu hayatını pisi pisine 
kaybetmişti. 
 
yanlış alarm ya da hepten yokoluş 
 
petrow sukunetini muhafaza eder. oturduğu yerden 
kalkar. onu şimdi bütün çalışanları görmelidir. paniği 
önlemesi lazımdır. bağırır: “oturun yerlerinize! işinize 
devam edin!” 
 
o anda petrow nükleer çatışmadan dolayı ne 
kaybedilebilecek milyonlarca kurbanı düşünür  ne de 
ailesini. bir çay kaşığı hikayesini harırlar.. hiç kimse bir 
kova suyu bir çay kaşığı ile yavaş yavaş boşaltmayı aklına 
getirmez. amerika savaşı başlatmak için rusyaya hiç bir 
zaman bir tek füze atmaz. bir nükleer savaş; eğer 
başlatılacaksa mutlaka yüzlerce imha edici roketin ayni 
anda fırlatılmasıyla gerçekleşir. o olayı böyle öğrenmişti. 
“tabii, yine de ilk anda o kadar da kendimden emin 
değildim” der petrow. 
 
sonra üstlerini telefonla arar.” yanlış alarmdı” diye rapor 
verir. hatta bir hışırdama olur telefon hattında. “anlaşıldı!”  
petrow ahiziyeyi daha yerine koyar koymaz sirenler tekrar 
çalmaya başlarlar: kosmos1382 bu sefer ikinci bir roket 
saldırısı bildirir ve  biraz sonra  üç tane daha.. 
serpuchow-15’te bütün sistemler saat gibi 
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çalışmaktadırlar. hiç bir hata yoktur. fakat petrow onaltı 
dev kasa içersinde tıkırdayan dev bilgisayar sistemine 
itimat etmez. “ biz onlardan daha akıllıyız” der. “zira 
onları yapan bizleriz.” 
 
750 milyon ölü, 340 milyon yaralı – bir atom harbinin 
bilançosu. 
 
o geceki kadar dünya hiçbir zaman bir atom savaşının 
eşiğine bu kadar ve tehlikeli bir şekilde yaklaşmamıştı, 
diye sonradan anlatır amerikan silahsızlanma şefi ve 
bugünkü world security institute’un müdürü bruce blaire. 
“yüksek sovyet şürası eğer bir saldırı hakkında 
bilgilendirilseydiler ve bir kaç dakika içersinde bir karar 
verme zorunda kalsa idiler, bu karar hemen ve anında bir 
karşı intikam saldırısı emri olurdu.” o zamanlar artık 
rusyayı hasta yatağından idare eden andropov mutlaka 
kırmızı düğmeye basar  ve gerçek bir nükleer savaşı 
provoke edebilirdi. 
 
1983’te eğer böyle bir atom harbi gerçekleşseydi, 5000 
atom başlıklı füze kuzey amerika’nın kalabalık kentlerine, 
avrupa ve asya’nın diğer bir çok meskun yerlerine isabet 
ederek 1124 şehri, 100.000 nüfusu olan yerleşim yerlerini 
yeryüzünden silerdi. cambridge-medical hugh 
middleton’un hesabına göre 750 milyon ölü ve 340 milyon 
yaralı.. 
 
fakat stanislaw petrow sayesinde iş buraya kadar hiç 
gelmedi. kısa bir kaç dakika sonra radar sistemleri 
petrow’un haklı olduğunu bildirdiler. yanlış alarm... büyük 
bir olasılıkla bulut formasyonlarından yansıyan ışıkların 
yanıltmasıyla alarm sistemi yanlış alarm vermişti. ve bu 
yansımayı kosmos 1382 bir roket ateşlemesi olarak 
algılamıştı. 
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idare tarafından ihtar. can düşman tarafından 
onurlandırma. 
 
olay gizli tutulduğundan petrow karısı raissa’ya dahi beş 
hayalet roket olayını hiçbir zaman anlatmadı. çok daha 
sonra 1998’de petrow’un kumandanı general juri 
wotinzew olayı kamu oyuna açıkladı. fakat raissa 
maalesef 1997’de kanserden vefat etmişti. 
 
petrow şimdilerde moskova’nın dışında frjasino’da 
oturuyor.  yalnız ve tek başına. mutfak duvarında, 
meryem ana resminin yanında duvarda bir yıldız 
haritası.”halen bir şeyler beni son derecede etkiliyor” 
diyor kalın kaşlı bembeyaz saçlı bu adam “kozmosa 
baktıkça...” 
 
yaptığı kahramanlık için petrow’a hiç bir ödül verilmedi. 
aksine rapor defterine olayı doğru dürüst geçirmediği için 
bir de ihtar aldı idare tarafından. onurlandırma daha 
sonraları geldi. Hem de düşman cephesi tarafıdan. olayın 
duyulmasından sonra avrupa’dan amerika’dan ve 
dünyanın dört bir tarafından teşekkür ve takdir 
mektupları yağdı frjasino’ya. bir ingiliz hanımefendi yarım 
kilo kahve gönderdi. bir amerikalı bedava ingilizce kurs. 
ve hollywood’lu kevin costner de 500 dolar. 
petrow daha sonra new york’a geldiğinde kendisine 
“dünya hemşerisi ödülü” verildi. 

Stanislav Yevgrafovich Petrov (Станисла́в 
Евгра́фович Петро́в)  
7 eylül 1939 vladivostok – 19 mayıs 2017 fryazino 
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Hubert Rochereau 
 
«Birinci Dünya Savaşı» nda Fransa’nın kaybettiği 
milyonlarca kurbandan biri.  
Subay Rochereau Belçika’da Loker köyünde vuruldu..Bir 
gün sonra, bir İngiliz sahra hastanesinde 21 yaşında 
öldü… 
26 Nisan 1918… 
Bu nerdeyse 96 yıl önceydi..  
Ancak Rochereau’nun odası o zamandan beri hiç 
değişmemiş..  
Ailesi, odasına o cepheye gittiğinden beri hiç 
dokunmamış, olduğu gibi bırakmış.. Masanın üzerinde bir 
paket sigara ve özel eşyaları, yanda ise güvelerin 
kemirdiği üniforması... 
Anne ve baba otuzlu yılların sonunda evlerini satmak 
zorunda kaldıklarında, satın alandan bu odaya ve 
içindekilerine; genç oğullarının anısına hürmeten 500 
sene içinde dokunmamak şartı ile satmışlar..  
Alıcı halen bu anlaşmaya uyuyor.. 
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Yatağın üzerinde tığ işi bir yatak örtüsü ve üzerinde 
tüylerle süslü bir asker şapkası.. 
Hubert Rochereau’nun odasında zaman sanki durmuş 
gibi... 96 senden beri.. 
 

 
 
Oğullarının hatırasını hep taze tutmak için, cepheye 
çağrıldığında, anne ve babası Hubert odayı nasıl bıraktı 
ise aynen o şekilde muhafaza etmişler.. 
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Tahta bir elbise askısında artık güveler tarafından 
kemirilmiş üniforması.. 
Anne ve baba otuzlu yılların sonunda evlerini satmak 
zorunda kalmışlar ve alıcıdan satın odaya  
ve içindekilerine; genç oğullarının anısına hürmeten 500 
sene içinde dokunmamak şartı ile satmışlar..  
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Yatağın üzerindeki süslü asker şapkası ise Rochereau’nun 
Saint-Cyr askeri okulundan mezun olduğunun bir 
nişanesi... 
 

 
 
Yatağının üzerinde ayrıca bir çerçeve; içersinde 
fotoğraflar ve yan tarafta kitaplığı... 
 

 
 
Kitaplığının altında ise ayakkabıları… Düzgün ve temiz.... 
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Oturdukları ev Fransa’nın ortasında, bin hanelik küçük 
Belâbre köyünde... 
Alıcılar ise halen verdikleri sözü tutuyorlar... Oda ilk 
günkü gibi... 
 

 
 
Gece masasının üzerinde bir bardak içersinde solmuş 
çiçekler.. Yanmış bir mum.. 
Ve duran zamanı gösteren bir saat... 
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Rochereau «Birinci Dünya Savaşında» Flandres’da 
cephede düşen 580.000 askerden sadece bir tanesi idi.. 
Fransız hükümeti Rochereau’yu «Croix de Guerre» 
madalyasınla ödüllendirdi (!).. 
 

 
 
Yazı masasının üstünde fotoğraflar ve resimler.. Solda bir 
kutu «Gold Flake» sigarası.. Onun üstünde de «Country 
Life» markası..  
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Sol taraftaki ufak şişeyi ise.... 
... anne ve babası daha sonra oraya koymuşlar... 
«Oğulumuzun düştüğü Flandres toprağından bir tutam..» 
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Şairin dediği gibi «duvarda kılıcı asılı kalmış»... 
Yerde askerin sandıkları... Savaşın bitmesine bir kaç gün 
kala 26 Nisan 1918’de hayata veda etmiş... 
Bu garip bir hikaye.. 
Hem garip hem hüzünlü..  
Bütün anlamsız savaşların dayanılmaz acı sonuçları gibi... 
Hem de artık gökdelenler, avm’ler, tabletler ve diğer 
zırvalar devrinde 
bir çoğumuzun aldırmadan yanından geçip 
gidiverebileceğimiz.. 
bir vefakârlık örneği...   
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alvin straight   
 
alvin straight scobey, montana’da 
doğdu. 1945 senesinin ekim ayında 
frances beek ile scobie’de evlendi. 
1973’te alvin, francis ve bütün aile 
lake view, iova’ya taşındılar. beş 
çocuk babası olan straight orada 
vasıfsız işçi olarak çalıştı. 
straight, birinci sınıf ordu mensubu 
olarak II dünya savaşı 
gazilerindendir. ayni zamanda kore 
harbine de katılmıştır. 
1995 senesinde straight bir traktörle sun valley, idaho’ya 
kadar gitmeye teşebbüs eder. fakat soğuk hava nedeni 
ile bundan vazgeçer. 
9 kasım 1996’da kalp yetmezliğinden laurens’ta bir 
hastahanede hayattan kopar.cenazesi meşhur traktörü ile 
kaldırılır… 
 
buraya kadar olan hikaye milyonlarca amerikalının ya da 
dünyalının hikayesinden üç aşağı beş yukarı kat’iyen farklı 
değildir. 
farklı olan şu: 
 
73 yaşına geldiğinde straight, seksen yaşındaki 
ağabeyinin bir kalp krizi geçirdiğini öğrenir. o yaşta 
gözleri pek iyi görmediği için ve bu nedenden dolayı 
araba sürücü ehliyeti yoktur. ve sonunda ağabeyini 
ziyaret etmek için bir çim biçme motoru, bildiğimiz basit 
bir çim biçme motoru ile gitmeye karar verir.  
temmuz 1994’te alvin, motorun arkasına bağladığı bir 
romorka lazım olan benzin, içecek, yiyecek, çadır ve 
kamp malzemesi vesaireyi yükledikten sonra oto yolun en 
kenarından yavaş yavaş yola çıkar.  
laurens, iowa’dan kardeşinin oturduğu blue river, 
wisconsin’e doğru... 
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saatte beş milden fazla sürat yapamayan motor dört gün 
ve 21 mil gittikten sonra west bend, iowa’da zınk diye 
durur. alvin bir karbüratör, bujiler, jeneratör ve marş 
dinamosu için 250 dolar harcamak zorunda kalır. 
bu minval üzerin bir 90 mil daha gittikten sonra charles 
city, iowa’ya gelmeden ağustos ayının ortasında parası 
biter ve oracıkta çadırını kurar ve bir sonraki emekli 
maaşının gününü bekler.  
bu sırada olayı duyan yerel gazeteler alvin’le röportaj 
yapmak için adamcağızın peşine düşerler.. 
 
ağustos’un 15’inde motor tam da blue river, wisconsin’e, 
kardeşinin oturduğu mahalle iki mil kala yeniden iflas 
eder. bir çiftçi durur ve yardım eder. ve motoru ite kaka 
kardeşinin evine kadar getirirler... 
saatte beş mil süratle bütün yolculuk altı hafta sürer.. 
 
daha sonraları seminole, texas’ta olayı işiten paul condit; 
texas equipment şirketinin müdürü, alvin straight’e 17 
beygir gücünde 5000 dolar kıymetinde yepyeni bir john 
deere hediye eder... 
 
kuzeni dayne straight alvin’i kamyonetinle eve geri 
götürür.. 
kalp rahatsızlığını atlatan kardeşi henry straight ise, 
iowa’ya kardeşinin yanına yerleşir.. 
 
bütün bu olaylardan sonra ülkede bir anda meşhur olan 
alvin, jay leno ve david latterman’ın televizyon 
programlarına çıkma tekliflerini kesin bir dille reddeder. 
daha sonraları olay new york’ta dan moses tarafından 
1998’de opera olarak dance theater workshop’ta sahneye 
konur… 
yönetmenliği david lynch tarafından yapılan ve richard 
farnsworth’un oscar’a adayı gösterilen filmi ise ona 
10.000 dolar kazandırır. 
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straight bu yolculuğu kardeşi için yaptığını söyler... para 
için değil 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



64 AYRIKLAR 

 

selânik 
 

Thessalonike 
Σαλονίκη yani Saloníkē’nin ilk kez 14. asırda ‘Mora 
kroniklerinde adı geçer… fakat 12. asırda da al-İdrisi 
tarafından Salunik diye de anılmıştır. 
diğer dillerde ise Солѹнь (Solun), ladino 
dilinde  ) סלוניקהSalonika), osmanlılar tarafından 
یك لان س  (Selânik), modern (!) türkiyelilerce (Selanik), 
(Solun) ya da  Солун, güney slavlarca, ruslar: Салоники 
(Saloníki) ve nihayet ingilizler Salonika ya da Salonica  
diye anmışlar bu güzel şehri. 
 
fakat şehrin asıl ve özgün ismı: Θεσσαλονίκη  yani 
Thessaloníkē’dir. 
mö 315’te makedon’lu Cassandra tarafından kurulan bu 
şehre kıymetli eşi Thessalonike’nin ismini verir. 
Thesseolanike mö 352 ya da 345’te doğmuş deniyor... 
295’te de ölmüş... bir makedon prensesi... babası 
makedon kıralı ünlü 2. Filip; annesi ise (ya da Filip’in 
metresi) Nicesipolis...  
ve tabii ayni zamanda büyük İskender’in de üvey kardeşi. 
Thessalonike, kral Filip’ in Crocus  meydan savaşını 
kazandığı güne denk gelen o günde dünyaya gelmiş. ve 
kıral “o’nu Thesselya zaferi olarak analım” demiş.  
yani: 
Θεσσαλός Thessalos  ve  Νίκη yani Nika, Zafer… 
 
annesi doğumundan kısa bir süre sonra ölüyor. 
Thessalonike, annesi Nicesipolis’in yakın arkadaşı ve onun 
aziz hatırasına hürmeten üvey annesi Olympias tarafından 
büyütülüyor. bakmakla yükümlü olduğu çocuklarının en 
küçüğü. kardeşi İskender ile ilişkileri ise oldukça mesafeli. 
çünkü altı yedi yaşına kadar midas bahçelerinde aristotle’ 
nin himayesinde ve onun eğitimi altındaydı. ve iskender 
öldüğünde henüz yirmibirinde… 
 

https://en.wiktionary.org/wiki/%CE%98%CE%B5%CF%83%CF%83%CE%B1%CE%BB%CF%8C%CF%82
https://en.wiktionary.org/wiki/%CE%9D%CE%AF%CE%BA%CE%B7
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böylece kraliçe Olympias’ın himayesinde büyüyen 
Thessalonike mö 317’de makedonya’ya  
döner. daha sonra bütün kıraliyet ailesi ile pydna kalesine 
sığınırlar...  
pydna’nın işgali ve kraliçenin öldürülmesi ile Cassander’in 
himayesine girer. Cassander ise Thessalonike ile evlenir 
ve Argead sülalesi ile akraba olur. Thessalonike böylece 
makedon kraliçesi olur ve üç çocuk dünyaya getirir. 
Philip, Antipater ve Alexander. ve yukarda da söylediğimiz 
gibi Cassander antik Therma şehri yakınlarında kurduğu; 
ve günümüze kadar bütün kıtada halen ünlü olmaya 
devam eden şehre karısı kraliçenin adını verir. 
Cassander’in ölümünden sonra kraliçe Thessalonike 
oğulllarının üzerinde ki nufuzunu kullanmak ister. Philip’e 
babasının tacını vermeyi düşünürken asıl hak sahibi olan 
Antipater itiraz edince kraliçe idareyi hem Philip hem de 
de Alexander’e bırakmak ister. ve Antipater tarafından 
öldürülür... 
 
efsane. 
yüzlerce, kimbilir belki de binlerce senedir ege denizinde 
bir deniz kızının yaşadığını söyler grekler. adının da 
Thessalonike olduğu rivayet edilir.. 
söylenceye göre İskender ölümsüzlük iksirini bulma 
peşindeyken büyük çabalar sonucu elde ettiği suyla 
kızkardeşinin saçlarını yıkar.  
İskender öldüğünde ise müthiş kederli ve perişan kız 
kardeşi kendisini suya atarak intihar etmek ister. fakat 
bakınız ki boğulmak yerine güzel bir deniz kızına dönüşür.  
ve bu güzel deniz kızı asırlar boyunca yedi denizde yelken 
açan bütün denizcileri durdurur ve sınar. her rastladığı ve 
durduğu denizciye şunu sorar: 
Ζει ο βασιλιάς Αλέξανδρος  yani: “kral İskender hayatta 
mı?” 
bunun cevabı ise mutlaka:  
Ζει και βασιλεύει, και τον κόσμο κυριεύει!, yani “yaşıyor… 
hüküm sürüyor ve dünyayı fethediyor…”  
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olmalıdır.  
bu cevaptan sonra gemi emin olarak yolculuğuna devam 
edebilirdi…  
verilecek herhangi başka bir cevapta ise Thessalonike bir 
Gorgon’a dönüşür gemiyi ve mürettebatını denizin dibine 
yollardı…   
 
sonsöz. 
ben bir selanikliyim. ve selanikli olmak benim için 
kocaman bir mutluluk.  
çünkü bu benim asırlarca önce atalarımın yaşadıkları 
topraklardan kovulduktan sonra sığındıkları ilk ve oradan 
da hicret etmek zorunda bırakıldıkları son toprak 
parçası… onların, benim ülkem... güzel, adı bir efsane, 
namı büyük, geçmişi aydınlık bir şehir.. 
bir takım düşüncesizler, art düşenceciler, ve ahlaksızlar 
tarafından selanikli olmak; ve selanikli olmakla birlikte 
andıkları dönmelik, yıllarca at pisliği gibi üzerimize 
yapıştırıldı. bu arada bunları tedavüle sokanlardan hiç 
kimse ne kendi geçmişinin ne kendi soyunun ya da kendi 
soysuzluğunun farkında bile olmadı... bilmedi… 
hatırlamak bile istemedi…  
ayrıca sinkretizm diye bir zorunluluğu da...  
ama tabii bu bambaşka bir konu. 
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peter norman 
 

1968 yaz olimpiyatları dersem... neyi hatırlarsınız... neleri 
hatırlarsınız… 
neler kalmıştır aklınızda... 
ilk kez ispanyolca konuşulan bir şehirde yapıldı 
olimpiyatlar… 
ve ilk kez bir latin amerika ülkesinde, mexico city’de... 
başvuran şehirler arasında; detroit, lyon ve buenos aires’i 
30 oy’la geçerek... 
sonra… 
sonra kabaca 18 spor dalında 172 müsabakanın yapıldığı 
ve amerika’nınn 107 madalyayla birinci olduğunu ve belki 
de rusya ve japonya’nın onları takip ettiğini...  
ve o zamanlar halen doğu ve batı olarak ayrılmış olan 
almanyaların ayrı ayrı katıldıkları... 
siyasi mali nedenlerle birçok ülkenin ise katılmadığı bir 
olimpiyat olduğunu... 
diye hatırlarsınız belki... 
 

fakat.. 
yandaki foroğraf karesi 
unutulacak gibi değildir… 
amerikalı siyahi atletler 
tommie smith (altın) ve 
john carlos (bronz); 
madalya töreni 
esnasında ellerinde siyah 
eldivenlerle yumruklarını 
sıkarak insan hakları için 
ve ırk ayrımcılığına karşı 
bu pozu verdiler... 
bütün dünyaya...  
ikinci olan avustralyalı 
peter norman ise sadece 
göğüsüne bir rozet 
takmakla yetindi... 
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peki sonra ne oldu dersiniz... 
İOC (beyn. olimpiyat komitesi) smith ve carlos’u ömür 
boyu olimpiyatlardan uzaklaştırma kararı aldı... spor 
namına göstermiş oldukları üstün sportmen başarılarına 
karşın olimpiyatlardan afaroz edildiler...  ömür boyu... 
peter norman ise avustralya olimpiyat komitesi tarafından 
1972 olimpiyatlarına ceza olarak, katılmaması kararını 
aldı... 
 
hafızası çok kuvvetli olanların bile bu olayın daha fazla 
detayını hatırlıyamıyacaklarını hatta hiç bilmediklerini 
tahmin ediyorum.. 
 
aradan uzun seneler geçti... 
fotoğrafı, olayı, insanları, sonrasını, perde arkasını  ve 
daha bir çok şeyi araştıran birileri çıktı… 
güney afrikalı bir yazar... 
 

khaya dlanga... 
2017’nin sonlarına doğru 
twitter’de paylaştığı bir dizi 
yazıyla; podyumdaki üçüncü adam 
peter norman’ın, iki siyahi atletle, 
o gün paylaştığı şerefli dayanışma 
sonrası hayatını ve başına 
gelenleri anlattı...  

dlanga’nın yazdıkları, onurlu bir insana (medeniyetin 
göbeğinde dahi olsa) toplumun nasıl davrandığını, 
davranılabilidiğini, kalplerimize taş gibi çöken bir hüzünle 
anlatıyor... 
 
tommie smith ve john carlos’un ünlü fotoğraflarını sanırım 
hepiniz hatırlarsınız.. 
fakat ancak çok azınız, üçüncü beyaz adam peter 
norman’ın cesur ve trajik hikayesini bilir.. 
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1968 mexico oilimpiyatlarında ikinci gelmişti... 
 
podyuma çıkmadan smith ve carlos’un eşitlik, adalet, ırk 
ayrımı için bir protesto gösterisi düzenliyeceklerini 
öğrenince, onlara takmaları için kendi siyah eldivenlerini 
verdi... 
 
fotoğrafta da gördüğünüz gibi eldivenler bir çifttir... bir 
sağ ve bir sol el için… 
 
peter norman avustralyalıydı... avustralya için koştu... ve 
koştuğu zaman, bugün halen avustralya rekoru olarak 
daha kırılamadı.... 
 
arkadaşları gibi elini protesto için kaldırmadı... ama bir 
adalet ve eşitlik rozeti göğsündeydi... dayanışmanın 
işareti olarak... 
 
avustralya onu olimpiyatlardan men ederek cezalandırdı… 
bu hareketi için... smith ve carlos’la böyle bir dayanışma, 
beraberlik sergilediği için... 
 
bu arada kendi ülkesi avustralya’da dışlandı... kelimenin 
tam anlamı ile... ona iş vermediler... iş bulamadı... uzun 
bir aradan sonra bir okulda jimnastik hocalığı yaptı...  
 
bu arada eşitlik için, adalet için, insan hakları için mücade 
etmeye devam etti... bilhassa avustralya’nın kanayan 
yarası olan aborginlere destek için... ve bir ara kasaplık 
yaptı... 
 
daha sonraları john carlos: “eğer biz kişisel olarak 
cezalandırıldıysak; peter tek başına bir ülkeyle savaştı... 
tek başına ve acı çekerek...” dedi... 
 
ona dediler ki...  eğer smith ve carlos’u, yaptıkları 
eylemden dolayı onları itham edersen, onları suçlarsan 
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karşılığında seni bu aşağlamalardan kurtarır ve seni 
affederiz... 
 
eğer kabul etseydi avustralya olimpiyat komitesine seçilip, 
olmpiyatlara da katılabilirdi... 
reddetti... 
netice... 2000 olimpiyatların’da avustralya kafilesi ile 
birlikte yürümesi dahi yasaklandı... 
 
2006 senesinde yoksulluk içersinde öldü... 
smith ve carlos cenazeyi omuzlarında taşıdılar...  
 

 
 
nihayet... 2012 senesinde, ölümünden altı yıl sonra... 
avustralya parlamentosu peter norman’dan resmen özür 
diledi... 
 
avustralya’nın onu 1972 olimpiyatlarından da men etmesi, 
daha sonra da peter norman’dan af dilemeleri, geç te 
olsa onun insanlık için vermiş olduğu mücadeleyi kabul 
etmiş olmaları demektir...  
 
bazı kahramanlar tanınmazler... ama onlar tanınmak için 
değil... bildikleri doğru şeyi yapmak için yaparlar ve 
sadece onunla yetinirler... 
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matt norman, peter’in 
kuzeni, tommie smith ve 
john carlos... cenaze 
töreninde... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
bu anıt san jose eyalet üniversitesinin bahçesindedir. 
peter norman’nın arzusu üzerine gümüş madalya yeri boş 
bırakılmıştır.. insanların BİR dayanışma için hatıra 
fotoğrafı çektirebilsinler diye... 
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Subject: bir aşk hikayesi...  
Sent: Tue, May 20, 2014 2:07:27 PM  

 

bir aşk hikayesi… 
 

sevgili dostlar, 
bu çok hüzünlü bir aşk hikayesidir. 
hatta kara sevda bile denebilir. 
tatil yerinde tanıdığım doksan yaşına 
yakın bir hanımefendi bana ilişikteki 
fotoğrafı verdi ve kısa hikayesini anlattı.. 
 
fotoğraf bir nişan töreninden sonra çekilmiş.. 
hanımefendinin yanındaki bey, nişanlısı. 
ancak çok kısa bir süre sonra nişanlı  
beyefendi ya ayrılmış ya ortadan kaybolmuş.. 
 

bu olaydan sonra yaşlı hanımefendi ne bir daha 
nişanlanmış ne de evlenmiş. 
fakat konuşmalarından, bana anlattıklarından 
ve gözlerinden bu umutsuz sevdanın halen 
bir dirhem bile eksilmeden sürdüğünü gördüm.. 
 
sizden ricam ve tabii biraz da onun ricası.. 
benim twitter, g+, linkedin veya facebook'ta  
herhangi bir hesabım olmadığı için sizlerden 
bu sosyal iletişim yolları ile resmi yaymanızı 
ve belki de son arzu olan beyefendiyi bulabilmenizi 
ümid ediyorum.... 
 
hepinize teşekkürler ve sevgiler.. 
aykut 
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22 May 2014, 19.37 

dayıcım, isim var mı elinizde, hem resmi hem de ismi 
paylaşayım... 

Aysin Uysal  
 

   

 
23 May 2104, 12.02 

 
canım benim, 
ilgin için çok teşekkür ederim. 
beyefendinin ismi: 
halit sahban. 
 
24 May 2014, 21.39 

 

dayıcım selam. sahban beyle ilgili cevap geldi. hiç 
ummuyordum ne yalan söyleyeyim. üzücü haber, sahban bey 

yakınlarda vefat etmiş. ama hiç evlenmemiş. nasıl kırılmışsa 
genç nişanlıların hayatı, ikisi de yalnız yaşamışlar ayrıldıktan 

sonra. bana gelen mesajı iletiyorum size, bana da bilgi 

verirseniz çok sevinirim. öptüm..  
Aysin Uysal  

 
Ayşin Hanım, merhaba.  

 
Sayfanızda yayınladığınız nişanlısını kaybetmiş 90 

yaşındaki hanımefendi ile ilgili haber beni çok 

mütehassis etti. Yaşanılan hikaye çok ilgimi çekti, aşk 
hikayeleri beni çok etkiler, özellikle de 

kavuşamayanlar, ayrı düşenler... 
Hemen bu haberi sayfamda yayınladım ve 

arkadaşlardan umudum olmasa bile bütün arkadaş 

çevresine yaymalarını istedim, ve de cevap geldi.  
 

Çok şaşırdım, beklemiyordum, iş yerinden arkadaşım 
Suna Uzun Akyıldız sayfamda görmüş, hemen yazdı, 

kendilerinin çok yakın aile dostları olurmuş aile.  
 

Maalesef Sahban bey vefat etmiş geçenlerde, Allah 

rahmet eylesin. İki de ablası varmış : Fitnat ve Betül. 
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Soyadları Tüzüntürk’müş…Fitnat hiç evlenmemiş, Betül 
ise çok geç evlenmiş ama o da vefat etmiş Eskiden 

Laleli’de oturuyorlarmış, sonra Kadıköy’e yerleşmişler. 

Gülten adında 5 yaşında bir çocuğu evlat edinmişler, 
yanlarında büyümüş ve Sahban bey ölmeden önce 

üstüne almış. Gülten hanım evlatlık olduğunu kabul 
etmiyor, aileden sayıyormuş kendini. Gülten hanımın 

cep telefonu’nu aldım : 00000000000 

 
İsterseniz Gülten hanım ile görüşebilirsiniz, arkadaşım 

bu üzücü haberi vermek istemedi ama isterseniz 
Facebook’da sayfası var, Suna Uzun Akyıldız olarak 

bulabilirsiniz… 

 
Aslında daha sonra bu konuyla ilgili sizden bilgi almak 

isterim, bir şekilde dahil olduğum bu konu beni de çok 
üzdü, belki hakkında bir yazı yazabilirim de… Neyse 

bunları sonraya bırakalım.  
 

Teyzeye anlatırken Sahban beyin “hiç evlenmediğini” 

özellikle vurgulayarak anlatırsanız acısı hafifler diye 
düşünüyorum, eğer ukalalık addetmezseniz…. 

 
Sevgi ile kalın 

 

25 May 2014 20:39 
 

canım benim, 
şu anda ne yapacağıma bir türlü 

karar veremedim. 
en mühimi de haberi nasıl vereceğim.. 
acaba gülten hanıma telefon etsem de 

o mu haber verse ve aileyi anlatsa.. 
neyse.. 
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hacı anne'nin resmi: 

 
 
 
25 May 2014 21:57 

 
biraz daha bilgi: 
hanımefendinin adı saime hanım. 
soyadını bilmiyoruz. 
her yaz bizlerle beraber  bir devreliğine 

tatile geliyor. 
herkes onu "hacı anne" diye tanıyor. 
çünkü hacca gitmiş ve hacı olmuş. 
akşamları televizyon odasında hanımlarla  
beraber televizyon seyrederken birden 

kalkar "ben namaza gidiyorum" der. 
fakat müthiş bir atatürk sevgisi ve başı da 

öyle örtülü falan değil. 
dereden tepeden de konuştuğumuz vakit 
oldukça bilgi sahibi olduğu anlaşılıyor. 

bir aşk hikayesini baştan sona anlatabilmek 
için tabii ki bukadar bilgi çok az.. 
ancak bildiklerim bukadar. 
biraz önce bu devrede burada kalan ve onu 

tanıyan komuşusu remziye hanımla konuştum. 
merakla neticeyi beklediğini söyledi. 
daha önce de yazdığım gibi ölüm haberini 
vermek, hele böyle bir hikayede beni hem   
huzursuz ediyor hem de nasıl davranacağımı 
bilemiyorum.. 
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aykut 
 

 

25 May 2014 23:59 
 

belki en iyisi eski usul, alıştıra alıştıra söylemek: ailenin izine 
ulaştım ama sahban beyi tanıyan birine henüz ulaşamadım, 

ama hakkın rahmetine kavuşmuş da olabilir, kendinizi buna da 

hazırlayın demek... isterseniz gülten hanımı da bir arayın, 
bakalım o neler dinlemiş sahban beyden, babasından ilk aşkı ile 

ilgili. evlatlık olduğunun bilinmesini istemiyorsa, sahban beyin 
babası olduğunu söyleyecek, ama adamcağız hiç evlenmemişse 

annesi (sahban beyin sözde karısı) hakkında ne söyleyecek 

bilemiyorum.  
ayşin 

 
26 May 2014 16:19 

 
bugün sabah bütün cesaretimi toplayıp 

hacı anne'ye telefon ettim. 
meğerse face'te dolaşan yeğenlerinden 
biri de haberi görmüş ve yalnızca 
tanıdığını söylemiş. 
bense vefat ettiğin ve üzüldüğümü 

söyledim. 
çok üzüldü. keşke geçen sene bu 
araştırmayı yapsaydık dedi.. 
neyse.. 
şimdi de acaba mezarı nerede diye 

merak ediyor.. 
bilmem ki....... 
 

 26 May 2014 17:07 
 

hadi gülten hanımı arayalım, bakalım hikayenin öbür yarısına 
dair ne biliyor. 

ayşin 
 
27 May 2014 12:22 
 

gülten hanıma biraz önce telefon ettim.. 
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bütün hayat hikayesini yarım saat içersinde 
anlattı. 
çok azı aklımda kaldı. ancak hacı anne ile 

görüşecek ve kendisini hem misafir edecek 
hem de sahban beyin mezarına götürecek. 

gülten hanım yüksek tansyon hastasıymış. 
ve suna hanımdan ve oğlundan öğrendiğine                                
göre bizim bu resim yayma ve aram işimiz                          
bilmem kaçbin "tık" a ulaşmış. 

lütfen artık bu iş amacına ulaştığı için bu yayını 
kaldıralım dedi. teknik olarak mümkün mü 
bilemiyorum. eğer bir şekilde suna hanıma 

ulaşabilirsen bunu kendisine söyle.. 

durum böyle.. 
haaa.. bir iki yerden daha geldi sahban beyin  
haberleri... 

laf arasında gülten hanımın  şu söylediği: 
"efendim ben altmışyedi yaşındayım. bir oğlum 
var ve mutlu bir evliliğim. fakat şimdiki gençler 
ne yazık ki bu gibi aşkları ve sevdaları bilemiyorlar. 
onun için ben hacı anne ile görüşmek isterim" dedi... 
 

27 May 2014 13:19 
 

facebook hesabımdan bir notla birlikte tekrar bilgi 

yayıp arayışın sonuçlandırıldığını haber vereceğim. 

üşenmeyip, talebi ciddiye alıp yayan tanıdık tanımadık 

tüm kullanıcılara aslında saygı gereği bilgi borcum var 

zaten. ama haber tamamen kaldırılabilir mi 

bilmiyorum, ateş'e sorayım. 

 

gülten hanımla konuşmanıza çok sevindim, onun tavrı 

da içimi rahatlattı. aradaki insanlar onun aile işleri ile 

ilgili eskilerin deşilmesine sıcak bakmayabileceğini 
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söylemişlerdi. eski bir aşk hikayesi ile ilgili duyguları da 

çok sıcak. 

 

dediğini yapın bence, hacı anneyi alıp mezarlığa gidin, 

hatta ben de geleyim sakıncası yoksa, çok tanışmak 

isterim. ama bir an önce yapalım bunu. zaman 

beklemiyor. sonsuzluk da kapıda ne yazık ki. 

ayşin 

 

27 May 2019 19:53 

 
mezara gitme işini gülten hanım teklif etti. 
ben hacı anneyi sahban beyin mezarına 
götürürüm dedi. 
sanrım bundan sonra bizim görevimiz bitti.. 
ancak hacı annenin adresini edinip sana yollayabilirim. 
o da kadıköy'de oturuyor. 
sohbet esnasında çok şeyler öğrenebilirsin.. 
yalnız biraz sabır.. 
 

 
27 May 2014 20:24 

 
peki son bir soru: gülten hanım seneler öncesinin bu ayrılığı ile 

ilgili bir şeyler biliyor muydu? neler olmuş, neden ayrılmışlar, ya 
da nedn terkedilmiş hacı anne? hikaye bizim açımızdan 

tamamlandı haklısınız, ama bir parçası kayıp bir puzzle yapmış 

gibi hissediyorum. rahatsız ediyor o kayıp parça.. 
ayşin 

 
28 May 2014 14:07 
 
gerek gülten gerekse hacı anne, yapmış olduğum 
telefon konuşmalarında artık bu konunun kapanmış 

olduğunu, kendilerinin çok mutlu olduklarını ve 
dediğim gibi fazla da kurcalanmaması gerektiğini 
söylediler. 
ben aslında hikayenin çok daha derinlerine inmek  
isterdim. belki de isimleri değiştirerek anonim bir 
aşk hikayesi kaleme alabilirdim. 



79 AYRIKLAR 

 
ya da sen.. 
ancak her iki hanım da dur dediler bir şekilde. 
tek ümidim, eğer hacı anne gelecek sene yeniden 

buralara gelirse konuyu açıp ayrıntıları öğreneceğim. 
söyler mi söylemez mi bilemiyorum... 

bu arada, 
sitede bulunan cafe maya'nın sahibi fazilet hanımın 

face book hesabına kadar gelmiş ileti... 
 
 

28 May 2014 14:45 
 

yabancı bir hayata dahil olma olayının da limitleri olduğunu 

unutuyorum bazen. ama merak işte. zihnimden bir dolu 
başlangıç ve son uydurabilirim ama aslını merak ediyorum:) 

 
facebook gönderisi giderek yayılan dalgalar gibi. asıl gönderiyi 

silebiliyorum, ama artık tanımadığım insanlar, belki 345. nesil 
paylaşımı yapıyorlar, onlara ulaşamıyorum. yeni tarihle, 

arayışımızın sonuçlandığını belirten bir gönderi yolladım, eski 

gönderiyi paylaşan herkesten bunu bir kez paylaşmasını rica 
ettim, hiç değilse diğerinin peşinden yetişir belki onu durdurur 

diye umud ediyorum. ama hiç beklemediğim halde bu gönderi 
ötekisinden bile daha hızlı yayılıyor. iletişim ağının bu derece 

etkili olabildiği bir süreci yaşamak hem heyecan verici hem de 

biraz ürkütücü işin gerçeği. aslında bu bile bir yazı konusu. 
ayşin 
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