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NESIBE

-Zaman durmaz degisir, degismezle dovisdr.-

Kerim Aga, adina inat hi¢ de kerem sahibi olmadigindan maada,
burnundan kil aldirmayan, kendini begenmisin biriydi de... Oyle
ya, GUmiulcine yoresindeki siradan agalarin ¢ogunu cebinden
¢ikarirdi. Bittabi kendini agira satiyordu.

0glu olmadi. Ug kizi vard. ilk ikisini, diledigi gibi bas goz etti cok
sukdr... Gelgelelim, en kigukleri olan su dik bash tekne kazintisi
Nesibe’sine s6z gegiremiyordu bir tirld... Henliz bas elde iken onu
da sanina layik varlikli bir haneye gelin edebilseydi, sirtindan
blyuk bir yik kalkacakti... Ama nerdee!.. Nuh diyor peygamber
demiyor, glizelim kismetlerini tepiyordu bu kiz.

Kizinin bu inadindan 6tlri nice varlikli hanelerin dinircilerini
geri cevirmek zorunda kalmisti. Zora da bas vuramiyordu. Zira, bu
basina buyruga sokmez, dahasi geri teperdi. “Sevda evliligi
istiyormus haspam akli sira, ne demekse? Anasi da kizindan yana
iyi mi? Sanki bir seyden anlarmis gibi... Kari akli iste...Bu gidisle
basima onulmaz dertler agacaklar maazallah... Neme lazim,
tedbiri elden birakmamaliyim ben” diye séylenip duruyordu.

Bu ylzden, caliskan ve de dirist irgati Pelevan Selim’i kovmak
zorunda kalmisti. Kizinin bu vyakisikh, culsuz oglana meyil
bagladigini farketmisti ¢linki. Amani bilir misin,  bir irgat
parcasinin kaynatasi olmak gibi bir zillete diismek de vardi;
Seytan’in kulagina kursun... Bunu sanina yediremezdi. Diisiincesi
bile icini daraltiyordu. “Bosuna dememisler” dedi, “Kizi gbnliine
birakirsan, ya davulcuya varir ya zurnaciya” diye...
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Nitekim korkusunda haksiz degildi. Gergekten de, bu haddini
bilmez, gulsuz dagli, kovuldugunun haftasina, Nesibe igin dinur
gonderme cliretini gostermisti. Ama, diinircisi, buyur edilmek
soyle dursun, kapidan kovulmustu tabii...

Alelacele bir hal caresi distndl. Vakit kaybetmeden komsu
kdydeki, ayni hamurdan yogrulma siki ahpabi Besir Aga ile
bulustu. Besir Aga’yl duniri olarak, kigik oglunu da icglveyi
olarak ¢apina yakisir buluyordu. Onlarsa, buna aksamdan raziydi.
Zaten, kagtir diintr génderiyor olmalari disinda, Besir Aga; Kerim
Aga’ya, uygun bulup cevaz verdigi takdirde, kagirma yontemiyle
de pek ala maksatlarina erismenin mimkin olacagini ima
etmisti...

Kerim Aga, “Madem ki, su benim, akh bir karis havada baylan
kizim, mutlulugunun nerde oldugunu bilemeyecek kadar acemi; o
vakit, babasi olarak, ona ragmen onun iyiligini disinmek bana
diger.” deyip kizini kagirmalarina onay verdi. Birka¢ glin sonra
Besir Aga’'nin koyilinde kurulacak digiine katilmak (izere, Kerim
Aga’nin koylnden bir grup kadin, kiz, yaya olarak yola ¢ikacaklardi
ki Nesibe de onlarin arasinda olacakti. Yolun, tam da
kararlastirdiklari o elverisli noktasinda Besir Aga’nin kiglik oglu,
abisinin de yardimiyla kizini fazlaca hirpalamadan kagiracakti.

Besir Aga, riyasinda gorse hayra yormazdi bu mijdeyi. Gokte
ararken yerde bulmustu; daha ne isterdi ki?.. Yliziinde gtiller acti;
ylrecigi yag bagladi. O da, burnu yere diisse almayan tiirden biri
olusuyla Kerim Aga’dan farksizdi. Hatta “Klclk daglar ben
yarattim” havasiyla fazlasi bile vardi.

Ogullarina sik¢a tekrarladigi en 6nemli 6gudl, “Doveceksiniz,
doviilmeyeceksiniz” tembihiydi. Bir de kendisini gliliing duruma
dislren, gosteris budalasina has bir huyu vardi ki, onu israrla
sirdirmekten vazgegcmiyordu:
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insanlarin bolca bulundugu kahvehane, ickili lokanta vb yerlerde
Ucretini 6derken, bitlin bakislarin kendisine yonelik olmasini
onemserdi. Cebinden bilhassa eksik etmedigi madeni paralari,
herkesin duyacagi bir sekilde “Gene mi birikmis cebimde bu fuzuli
agirhk beyav” diyerek sakirtiyla ¢ikarip masaya yayar; sonra da,
aralarina 6nceden vyerlestirdigi, zenginligin emaresi birka¢ Resat
altinini kasitle “Her taraftan gikarsiniz brah, siz resatlarin ne isi
olur bunlarin arasinda?!” diyerek kendince egosunu tatmin etmis
olurdu.

iki oglu, bir de onlarin kiictigii kizi vardi. Blyiik oglu, kdylerinde
¢aptan dismis bir aganin kiziyla evliydi. Simdi, dncelikli hedefi,
kiicik oglunun miurivvetini gormekti. Onu, Nesibe'yle bas goz
edebilirse Allah’in izniyle, iki taraftan payina diseceklerle, genc
yasinda, hazir milkiin has agasi olacakti ki, eline degme agalar su
dokemezdi alimallah...

Kizindan yana, gailesi yoktu. O, ailenin biricik kizi olmasina karsin,
bazilari gibi simarik degildi. Cok suklr, agirbash, itaatkar,
kanaatkar bir evlatti. Talipleri de ¢oktu. Hem tabii ki, refahta
seviyeli kapilardan... Ne demisler, davul bile dengi dengine...
Agasini (abisini) muiteakip sira ondaydi. Sunun surasinda ne
kalmisti ki zaten?..

Aslinda, kizinin, kendi sifli karekteriyle taban tabana zit bir
karaktere sahip olusuyla mutlaniyordu. Manasini mudrik miydi?
Ne gezer.

Kendini agira satan bu biyigi yelli aga, hanesinde olan bitenlerden
haberdar olmak soyle dursun, ayakta uyutuldugunun dahi
farkinda degildi. Oysa, halihazirda yegane gelini olan biyik
oglunun esi Glilizar, kaynatasiyla Kerim Aga’nin kurduklari kumpas
dahil, ailenin tim sirlarina vakifti. Ayrica saman altindan da su
ylritiyordu.
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Kerim Aga’nin kizinin kendisine elti olarak getirilmesini, itibarina
gllge dislrecegi icin istemiyordu. Nesibe’nin Pelevan Selim’le
sevistiklerini de biliyordu. Ayrica gériimcesinin, ¢obanlari Yavas
Asim’la olan goniil iliskilerinin el altindan ¢ép cataniydi. Ustiine
ustlik, oldu olasiya, perisinin hoslanmadigi su burnu havada
kaynatasinin burnunu kirmayi kafasina koymustu. Anlasilan oydu
ki, Gulizar, oyle mum hala gibi oturup olan bitene seyirci
kalmayacakti.

Besir Aga’nin kapisinda bir iki yildir coban olarak ¢alismakta olan
Yavas Asim, (Lakabi, yumusak basl olusundandi) Pelevan Selim’in
yakin koylistydl. O da g¢ahskan, yirmi dort yaslarinda, iri kiyim,
kumral sagh, kara gozlii, alimh, saf kalpli bir dagh ¢ocugu idi.
Agasinin kizi Rasime’yi sevmisti ya, bunu kendine bile ifsa
etmekten gekiniyordu. Hatta, “Sen kim, aga kizi kim, kendine gel
bre yanasma” diye nefsinin kulagini biikmekten geri kalmiyordu.

Ta ki Rasime bir glin, “Sen ne iyi birisin Asim, sana es olacak kizi
kiskanmamak elde degil” deyene kadar. Rasime, bu ikrarini, bir
dilberin gbniil cezbeden naz, cilve, eda gibi isve tlriinden ne varsa
comertce sundugu halde, Asim’dan bekledigi teklifi bulamayinca
yengesi Gulizar’in tavsiyesiyle yapmisti. Karsiligini da aldi.

Sevdigi kizin agzindan dokiilen bu sozler, Asim’l tahrik etmeye
yetti: “Oysa bu fakir, o kiskanilanin senin yaninda kendisi olmasini
hayal eder durur ya Rasimem, bilmem ki sen ne dersin” deyiverdi.
Rasime, bu s6zi duyar duymaz, vuslat sevinciyle cosup Asim’a
sariimaktan kendini alamadi. O glinden sonra asklari aldi yiruda.

Rasime, orta boylu, dolgunca, mihir gozlii, hamarat, gozi
yikseklerde olmayan, alcak gonillii, akca pakca bir dilberdi.
Varlikh gecinenlerin ne denli anlayissiz, kaba, gecimsiz olduklarini,
cevresinde  gordiiklerinden oldugu kadar, annesinin
yasadiklarindan da biliyordu. Varlikh bir aga kizi olmanin
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zannedildigi gibi bir ayricaligi da yoktu. Hatta kadin olarak daha da
cok calismak mecburiyeti vardi. Oyle bir haneye gelin gitmenin
esareti pesinen kabul etmek gibi bir yani oldugunu yasayarak
gorlyordu.

Kerim Aga’nin, belalar miibaregi kerimesi Nesibe’yse, uzuna yakin
boylu, narin yapil, bugday benizli, kiyma gozIi, gizelliginden
bagimsiz, 6zglveni yliksek, dogrucu Davut, dilli disli de bir kizdi ve
kendisi igin dunur Ustline dinir génderen, samimi sevgiden
nasipsiz ylzsizlerden nefret ediyordu. Bunu agik¢a beyan
etmekten de ¢ekinmiyordu. Cok iyi biliyordu ki, pesini
birakmayislari kendisi i¢in degil, varliklarina tamaendi.

Babasinin bu ¢iplak gercegi algilayamayacak kadar koér oldugu
halde, agaligindan kaynakli o ¢ok bilmislik edasiyla tafra satmasi
da yok muydu, ifrit kesiliyor, kirici olmamak icin kendini zor
tutuyordu.

Bu cevval kiz, babasinin mulkinde ¢ift stirmek, at kosturmak dahil,
erkege has bilinen bitlin islerin ehliydi. Irgatlari Pelevan Selim’in
yani sira ise koyulmaktan gocunmadi. Hem bdylece onu yakinen
tanimis oldu, dolayisiyla da sevdi.

Bilmeye, okumaya merakliydi. Turkiye’ye seyrek seltek de olsa
seyahate giden tanidiklar vasitasiyle getirttigi, ask romanlari basta
olmak Uzere bir hayli kitap okumustu. Her firsatta yenilerini
ismarlamayi ihmal etmiyordu.

Okuma merakini Selim’e de asilamisti. Okuduklarini ona da
okutup karsilikh tartisirlardi. “Farkinda misin Pelevanim” diyordu
“Bu kitaplar, bizi hamur gibi yogurup kivamimiza tasiyor. Ben
sende, sen bende, hallihamur oluyoruz.”
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“Ben bosuna mi soyler dururum Nesibem? Bana beni sen 6grettin.
Ben beni sende buldum. Bulunca da beni sende, yitirdim o beni
bu tende diye...”

“Mitemmim clizim benim!.. Eksik olma sen!..”
Muhabbetleri bu minvalde siirlip gidiyordu.

O yillarda, azinlk arasinda, ¢ocuklarini, yasadigi ilkenin okullarina
gondermek (ki, akillara zarardi) séyle dursun, Tirkiye'ye tahsile
gonderme konusu da heniz azinhgin glindeminde yerini almis
sayllmazdi. Tektik duyuldugu vakiydi gerci ya, o da daha ziyade
oglanlar igin gegerliydi tabii; kizlarin heniiz irapta mahalli yoktu.
Zira, unutmamak gerek, oglanin okumusu kadi, kizin okumusu
cadi olurdu.

Asirlardir, tabusal inan¢ zincirine vurulmus baslarini,
bosandirabilip de, kiz evladini okutmay! goze alabilecek cesarete
kavusmus babalar, elan goriiniirde yoktu...

Derken, bir glin, Kerim Aga’nin tanisigi, kentli, gdzi pek bir baba
cikakodu. Kizint  bir basina, taa Tirkiye'lere okumaya
gonderecekti. Leyli meccani (parasiz yatili) bir liseye. Nesibe,
bunu duydugunda nasil da ihtirasla yakarmisti babasina, kendisini
de géndermesi icin... Bu, babasi cesur kizi ilkokuldan taniyordu.
Kerim Aga’nin Glimilcine’de de evi oldugu icin Nesibe ilkokulu
orada bitirmisti.

Pek de parlak bir 6grenci olmamasina ragmen babasi sayesinde, o
kizcagizin kader yiziine gilmisti iste.

Kerim Aga’nin gozi yemedi yazik ki. O 6rnek baba gibi olamadi. O
glin bugiindiir Nesibe’nin, babasina olan gliveni tam degildi.

*
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Ayaz oldu, bulut oldu, gecen glinler unut oldu. Nesibe’nin yasi
yirmibesi buldu. 1940’li yillarin sonu, 1950’li yillarin bagi o
tarihlerde bu yas, kiz icin geckince sayilirdi. “At beslenirken kiz
istenirken” kurali  gegerliydi. Yas ilerleyince kizin adi “evde
kalmis”a ¢ikar, sonra da talipleri, daha ziyade dul adamlar olurdu.
Bu kural, glizelle zengini pek baglamazdi tabii... Nesibe i¢in gam
degildi Ornegin. Ayrica onun, yasl yasina, basi basina, huyu
huyuna, suyu suyuna uygun; mala degil, cana 6nem veren
mutlulugunun iksiri bir Selim’i vardi zaten.

iste bu Nesibe, o zamanin hitkmiinde, o yérede, ne duyulmus ne
de gorilmis bir eylemi gerceklestirdi. Bir tabuyu yikakodu... Kiz
haliyle, gonul verip gonliini ¢eldigi, kendisini sevdigi halde
mevkiinden o6tlri asikar edemeyisinden emin oldugu, irgatlar
dagh Pelevan Selim’e ilani ask etti ve de diinlrcli gonderip derhal
kendisini istetmesini soyledi. Selim’in, babasi tarafindan
kovulacagini 6grenir 6grenmez yapti bu teklifi.

Selim, “Kovulmaktansa kendim ayrilirrm ben” dediyse de, Nesibe;
“Sabret, babamin kovmasi daha iyi. Hem sana is mi yok? Kasabada
aliyiilalasini bulursun!”deyip mani oldu ve tembihledi: “isine son
verildigi glnin haftasi beni isteteceksin. Babamin beni sana
vermeyecegini biliyorum. Sana bir sekilde bildirecegim bir giin
beni kagiracaksin anlastik mi?..”

Selim, asklari alip yirtudiagi halde, kendisinin tasarlayip da bir
turli cesaret edemedigi, erkege has bilinen bu teklifin kizdan
gelisine  saskin,  “Kulaklarima  inanmaliyim  degil mi
sevdam?”diyebildi ki, bagrinda bahar agcmisti. Ancak, soyle bir
beyanda bulunmayi da ihmal etmedi:

“Once sunu belirtmeliyim ki; benim bu fakir dilim, silinmemek
Uzere kalbime yazdigim, adi glizel, sureti glzel, sireti gizel
Nesibe’me olan askimin ulviyetini tariften acizdir... Ancak, bunun
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yani sira, anlayigina siginarak, bir bagka gergegi hatirlatmakla da,
sorumlu oldugumu distndrim:

Nesibem!.. Baban, evladi olarak stiphesiz ki senin mutlulugunu
istemektedir. Bu yilzden de, sonradan hayal kirikligina
ugramaman igin, varlikli ve de itibarli bir haneye gelin gitmenin
uygun oldugunu disinmektedir... Kesin kararindan once, bu
hususu gozden irak tutmamalisin derim...”

“Sagolasin Selim’im. Elbette ana ve babalar, evlatlarinin iyiligini,
mutlulugunu isterler. Ona ne stphe?.. Ancak, kuru kuruya
istemekle is biter mi?..

Demem o ki, evladin saadetini saglamanin da bir yolu yordami
vardir. Ana babalar, o yolu yordami g6z ardi edip, mali cana degil
de, cani mala siper goéren anlayisla isi oldubittiye getirmeye
kalkarlarsa nasil olacak?.. Cani mala feda etmek reva midir? Amag
can olmaldir degil mi ya?..

Can da muhabbetini isteyecektir tabiatiyle... Atalarimiz da,
‘Degirmen iki tastan, muhabbet iki bastan’ demisler. Bu degerli
sdze kulak tikamak olur mu?.. iste o muhabbetin olusmasi igin iki
bastan biri benim ama hesaba katilmiyorum. O durumda is basa
diismis olmuyor mu?.. Ben de muhabbetimizi tamamlayan ikinci
basi bulmusum istel.. Karsimda kanli canli durmakta... Nesibe’nin
biricik aski... Namidiger Pelevan Selim... Bunu anlamak bu kadar
mi zor?..”

“Canparem benim. Seni diinyanin en mutlu kadini yapmazsam
eger!l.. Sen ki lUtfedip beni hayatina almissin; seve seve kurbanin

I ”

olmaz miyim ben senin?!...

“Ben, Pelevanimi, lutfedip almiyorum bir, kurbanlik olarak da
gormiyorum iki... Bizim olayimiz, evlenmeye ahdetmis, iki
mutabik askin birligidir...”
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Nesibe, asikar ki, aga kiziyim diyerek kibre, gurura teslim olacak
yaradilista degildi. Oylelerine kimi aciyarak, kimi de tiksinerek
bakiyordu. insanhgin, kurusla degil durusla dlgiiliir olabilecegini
gozlemleyerek anlayabilmekteydi. Manasina, madde ile fesat
bulastirmamis olanlarin daha bir insanca kalabildiklerini pek ala
farkediyordu.

Bu hakikati idraktan nasipsiz babasinin, irgat pargasi deyip
kGicimsedigi Selim’le kizinin el ele verip kactiklarini 6grendiginde
ugrayacagl soku dislindl: “Mdistahaktir aslinda” dedi. 'Gonil
ferman dinlemez’ atasoziini, sik¢a dile getirmesine ragmen,
kendine gelince ferman diyen babama iyi bir ders olabilir...”

*

Pelevan (pehlivan) Selim, yirmi bes, yirmi alti yaslarinda, uzun
boylu, saglam yapil, giir kumral sacgh, kara gozleri uzun kirpikli, kog
burunlu, gézinli budaktan esirgemez, acar ve atik bir gencti.
Amator de olsa gliresmeyi sever, Alan Tepe glires yarismalarini hig
kacirmazdi. Bu merakindan o6tliri kendisine Pelevan lakabini
yakistirmislardi. Nesibe’nin aksine mahcup ve de agirbasliydi ama
damarina basilmayagorsin.. Yoksul koylndeki yoksul yuvasindan
ayrilirken, dedesinin verdigi 6gtidu, aklina kazimisti:

“Hayat mektebinin sana sunacagi dersleri sakin hafife alma
torunum. O mektep ki, senin her giiniinde, her aninda acik olup
derslerini vermeye devam edecektir. Sen, dikkatini, zekani, acik
tuttugun olclide onlardan faydalanabileceksin. Kendine gliven.
istersen yaparsin. Bunu unutma. Yasayarak égrenmeyi saglayan
hayat mektebi, mekteplerin aliyytlalasidir. Ama elbette gozini
dort acana. Bir de sakin ola, dogruluktan, dogru yoldan sasma
yigidim!..”
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Nesibe’yi yakindan tanimig biri olarak ¢ok sevmisti. Sevgisi, gergek
manada, ¢ocuk safliginda bir sevgiydi. Nesibe’yi hi¢ tanimadiklari
halde, sirf babasinin varligina tamaen, dinir Gstine dindr
gonderip istetenlerin hinliginden eser yoktu onun yireginde. Bir
tek Nesibe’sine sevdaliydi o. Mali muilki 6nemsizdi nezdinde.

Nesibe’ye, bizzat kuracagli yuvada kendisini mutlu etmek
istedigini, kabul edilse bile, icgliveyi olmayl igine
sindiremeyecegini agik¢a soyledi. Nesibe, onun igtenliginden emin
olacak kadar hissiselim sahibiydi ve sevgilisinin bu tutumu ona
gurur veriyordu.

“Gam yeme sen. Seni mutsuz edecek tutumlar sergilemez
Nesiben” diye karsilik verdi.

Irgatliktan kovulunca Gimdlcine’de, blyuk, islek bir magazada ise
girmisti Selim. “lyi ki kovulmusum” diyordu. isini sevmis, isvereni
tarafindan da sevilmisti. Kendine minasip bir ev de kiralamisti.

Buglin bu koyde kurulmus olan digiline gelmesinin tek nedeni
Nesibesi'ydi. Onun gelecegini biliyordu. Haberini almisti. Esref
saat bugilindl iste. Dogru kasabadaki (Glimilcine ‘kasaba’ diye
anilirdi) evine gideceklerdi. Adresini de heniiz bilen yoktu zaten.
Hem bilinse bile iki yetiskinin 6zgur iradesiyle verilmis mesru bir
karari sorgulamak kimsenin haddine degildi...

*

Eyllilin sonlariydi. Kiz tarafina ait diglinin, alay giinii de denilen
bu son glind, tiim gorkemiyle henliz baslamisti. Kéyiin kizi, ovanin
diger yakasindaki koéye gelin gidiyordu. Buglin aksama dogru gelip
alacaklardi. DiGginidn kismetine, hava da, serbet gibi, insani
rahatlatan, ice ferahlik veren 6zellikteydi.
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Evin genis haremi (i¢ avlusu), koyin sakinleri ve davetlilerle tikhm
tiklim dolmasina ragmen, kizlara tahsis edilmis alan, oyunlarini
rahatlikla icra edebilmelerine imkan veren ferahliktaydi.

Selim, vakitli gelmis, Asim’la bulusmuslar, baslamis olan digiin
senliginde kizlarin karsisindaki kalabalikta yerlerini almislardi.
Bugiin, onlarin vuslat giiniiydii. Ikisi de sevdalarina kavusacak,
calistiklari hanelerin kizlariyla mutabik, kuracaklari yeni yuvalarina
dogru kanat agacaklardi. Su an artik apiko bekliyor olduklari sey,
sevgililerinden gelecek bir isaretti. Henliz goériinirde olmasalar da,
daha vakit vardi.

DUgun evinin 6n tarafindaki meydanda, koyin ickiseverleri, yere
serilmis genis hasirlarin Gzerine, halka diizeninde bagdas kurup
oturmuslar, c¢algl caganak, isrete baslamislardi. Nes'elerine
diyecek yoktu. Daha nice zaman sohbetlerine konu olmayi
surdirecek din aksamki o c¢ok eglenceli olayi, kahkahalar
esliginde yeniden yasarcasina dile getirmekteydiler.

Olay suydu: Asiri koylerden seyre gelen delikanlilari, (elbette Tirk
delikanlilari. Rumlarin bulunmasi sézkonusu degildi) tasli sopali bir
glzel kovduktan sonra, karanlikta kagis yollarina 0Onceden
gerdikleri gériinmez iplere maruz birakip, telgraf tellerine ¢arpan
¢il keklikler gibi yere sermislerdi. Ayni durumlari kendileri de
yasadiklari icin tecribeliydiler.

Bu arada raki, mezeler girla gidiyordu. Nasilsa halihazirda her sey
anafordu. DUgiln sahibi kesenin agzini acmis, icki ve mezeler
esliginde ince calgilar da tutmustu. Bedava sirke baldan tatlidir ya,
sarhoslara icki dayanmiyordu. Diglin evinin geng oglunun, birkag
kilometre mesafedeki Rum koyline icki ve bazi ihtiyaclar icin ikinci
kez gitmesi icap etti.
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Kendisine el uzatacak birine bakindi. Pelevan Selim’e gozu ilisti.
Selim, yakin kéyun galisani olarak tanidikti. “Selim arkadas” dedi,
“yarim saat kadar yardimini rica etsem gelir misin? Beygir
talikasinnan (hafif at arabasi) Rum koyiine kadar bir kosu gidip
doneriz hemen; rakidir makidir birkag biseyler alcam da?..” “Olur”
dedi Selim “acele edelim ama!” Asim’a da “hemen déneriz” deyip
ayrildi.

Rum koylinde, alisveris ettikleri diikkanin sahibi, yash Zivas’h Vasil
(Sivas, onun agzinda Zivas'tl)) dayi idi. Bir yandan siparisleri
hazirliyor, diger yandan c¢enesinin bagl ¢6zllmis, habire
konusuyordu:

“Ikidir geliyon be oglum. Tasl tasi doyuramadin bu sarhoslari...
Benim icin hava hos da... Bayram serbeti gibi icilmez ki bu meret.
Azi karar, gogu zarardir bu zikkimin... Bir s6z vardir, ‘saman elinse
samanlik senin’ derler. Mideler iflas eder be oglum!.. Sen de sukiir
umuyorsan bu comertligine karsilik, nafile... O agizlara yakismaz
¢linkd...”

“Dligunden diugline ancak icebiliyorlar be Vasil dayi, o da kacta
kag? Bir daha ne zaman gorecekleri belli degil...”

“Duglinden digine de olsa ne fark eder be oglum, Tirk gibi
ictikten sonra?.. Bu s6z benim degil ha, Greklere aittir. ickide ayari
kacirdiklarinda soylerler...”

“Ya nasll iceceklerdi be Vasil dayi?”

“Gavur gibi be oglum. Karilarinizla birlikte, az ve 6z icmelisiniz.
Veyahut hic icmeyiverin. Dininizce de yasak degil mi zaten...

Biraz olsun zamana uyup degisin artik be oglum... Ama sizde tersi
oluyor. Kadinlarinizin eli kolu bagli, hesap soracak halleri yok.
erkeklerse basina buyruk... Hesap vermek gibi bir endiseleri yok.
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icki icmenin yol yénteminden de habersiz, bedava da olunca taze
gayir gérmis mal gibi saldiriyorlar belli ki...

Neticede onlar rakiyi degil raki onlari igiyor...Sonucu da malum...
Kaginilmaz olarak kavga, dévis... Ayrica, kiraladiginiz davulculari,
calgicilari usandinip kagirttiklari da cabasi... Yukaridaki her halde
bu ylizden haram kilmis olmali size igkiyil!.. ”

Selim dayanamadi: “Vasil dayi, bize 6git mi geger, soviip mi
gecer, anlayan varsa beri gelsin?..Bizim icin fazlaca
kasavetlenmeyin Vasil dayl! Maazallah vyireginize iner! Biz
kendimiz olarak zaten degisiriz. Falani filani taklit etmemize gerek
yok!..”

DUgun sahibinin oglu: “Vasil dayi tersinden kalkmis olmali bu
sabah. Nutuk mu basar, kin mi kusar belli degil!..”

“Hayir gocugum hayir, meramimi anlatamadim. Asla sizi incitmek
degil maksadim. Kotl bir niyetim yok. Sizin de aslinda farkinda
olup kendi aranizda yakinarak tartistiginiz bir gergegi dile getirdim
sadece. Blylglnliz olarak yaninizda yorenizde olup bitenlerden
ders ¢ikarmayi unutmayin istedim. Bu gidise dur demek igin bir an
once gayret kilicina sarilasiniz diye!..”

Ayrilirlarken,“Dile getirdiklerinde hak payi yok degil Vasil dayi,
lakin dilinde tat payi ¢ok degil” dedi Selim. Digeri de, “Anlasildi...
Vasil dayinin miilahazat hanesini acik birakmanin bir manasi yok
artik... Sagolsun, gliya ders gibi yutturmaya kalkiyor ama,
agzindan dokilenler, dersten ziyade terse kokuyor ki, ite atsan
yemez... Haydi eyvallah” dedi.

Dondiklerinde  kizlar,“Halaylar” adh  oyunlarina baslamak
Uzereydiler. Bu oyun, sadece kizlarin oynadigi, onlara has bir
oyundu: Bir daire olusturacak sekilde yan yana dizilirler; 6nden
belleri hizasinda kollarini capraz baglar, o vaziyette her biri iki
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yanindakilerle el ele tutusup hazir hale gelmis olurlar; sonra da
daireyi bozmadan, sag veya sollarina dogru, ritimli adimlarla, 6zel
turkisi esliginde oyunu icra ederlerdi...

*

Asim, tedirgin, oradan oraya segirterek Selim’in dontsind
bekliyordu. Geldigini gorlince rahatladi: “Selim! Geciktin be
birader! Hanidir diken Ustiinde, yolunu gozliyorum. Kovucu
Remziye abla pirtelas seni soruyor. Belli ki, sana demek istedigi
bir sirri var. Aha bak, gordi seni, kosar adim geliyor. Kulak ver hele
ne deyecek? Ben buralardayim, haberini bekliyorum.”

Kovucu Remziye sirrini, egilip Selim’in kulagina fisildar fisildamaz,
Selim, ok yaydan firlar gibi firladi gitti. Az acikta bekleyen Asim’a
bile haber vermeden, yek at yek mizrak kanatlanisindan belliydi ki,
acil bir durum sézkonusuydul..

O sirri, dolayli yoldan Remziye’ye aktaran, Besir Aga’nin gelini
Gulizar’'di. Cok iyi biliyordu ki, adi tstlinde Kovucu Remziye’nin
agzinda bakla islanmazdi. Nitekim, beklenenin ayniyla vaki
gerceklestigini, kendisi de bizzat kasidan karsiya izleyerek
gormusta...

Gulizar, Nesibe’yi kagirma isinde, iki kardesin birden bulunmasinin
akil harci olmadigini; bir sikayet durumunda ikisinin de hiikiim
giymesinin aile icin dogru olmayacagini; yerine bir baskasinin
olmasinin daha uygun diisecegini hatirlatarak kocasini gliya ikna
etmisti. Aslinda amaci, vuku bulacak hengameden kocasini uzak
tutup zarar gérmesini 6nlemekti.

Yoksa kacirilmis veya o duruma maruz kalmis bir kizin, namahrem
eli degmis biri olarak kirlenmis sayilacagindan, durumu
kabullenmekten baska caresi olmadigini, dolayisiyla sikayete
yeltenmesinin imkansizligini o da biliyordu.
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Kocasi, ikna olmus goriinse de bildiginden sasmadi. Kardesinin
yanina bir yabanciyl katamazdi. Bogusma sirasinda, kardesinin
helali olacak kiza kaginilmaz olarak namahrem eli degecekti. Bu
hazmedilir bir sey degildi.

Selim, sOylenen yere yaklastiginda, Nesibe’nin, Besir Aga’nin iki
oglu tarafindan derdest edilip talikaya konmus, feryat figan
¢irpinmakta oldugunu gordi. Kéyln ayaktakimindan bir Gglinci
kisi de, talikaya kosulu beygirin dizginlerini kavramis, 6énde kosar
adimlarla yederek uzaklasmalarina yardim etmekteydi. Selim’e
dogru, iki yol kavsagina yaklasmislardi.

Akli zivanadan cikti. ifrit kesilmisti, lakin sikti disini...

O durumda koye giremeyeceklerine gore, 1ssiz ovaya agllan
Selim’in  hemen oOnlndeki yola sapacaklar kesindi. Kedi
cevikliginde o yolun basindaki ilk agacin yola uzanan budakli

tepesinde, dinden imandan ¢ikmis haldeydi.

Asim, Selim’in plrtelas ayrilisini goriince pesine disti. Olay
mahalline vyetistiginde Selim’in agaca tirmanmakta oldugunu
gordi. Ancak kendini gostermedi. Amaci, zor duruma diismesi
halinde hemserisine yardim etmekti. Agacin ta karsisinda, yolun
diger tarafindaki calinin kuytusuna gizlendi. Mecbur kalmadikca
gorinmeyecekti. Zira, bogusma vukuunda, karsi tarafta,
hanelerinde ekmek yedigi aganin iki oglu ayni zamanda kayinco
adaylari vardi.

Talika dogal olarak Selim’in bulundugu yola girdi. Tam agacin
altina geldiginde Selim, ortalarina yildirim gibi diisliverdi. Aninda
eline gecen buylik kardesi olabildigince yiksege kaldirip saman
cuvali gibi yola firlatti. Bu arada Selim’in ani zuhuriyle soka giren
ondeki yedekgi 6ylece donakalmisti. Selim diger kardese de hamle
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etmisken bigakli eliyle karsilasti. Atik davranip o eli, bigagin
yuziyle birlikte yakalayip burmasiyla kirmig olmali ki, bir ¢iglik
yankilandi. Acisiyla inileyip kivranadursun, onu da agasinin
(abisinin) yanina firlatip atti.

Avucunda kan vardi, kesildigi belliydi. Aldiris etmedi. Bir girpida
ondeki pespayeden dizginleri kaptigi gibi “Sittir ol, sapi silik,
suriingen seni” diyerek ona da bir samar asketti. Gazabi hizla
gerceklestirdigi bu eylemlerden sonra talikaya yerlesir yerlesmez,
ati dehlemezden 6nce Nesibe’sini bagrina basti ve yolun tozunda,
katir tepmise donmus halleriyle debelenmekte olan iki kardese
seslendi:

“Siz Besir Aga’nin somun pelevanlari! Su fakir, size ne kadar
sikretse azdir. Celigi comagina dyle bir rast getirdiniz ki, kismetimi
gokte ararken yerde buldum. Hem de sayenizde kosulu arabasiyla
birlikte. Eee... Copcatan boyle catmis demek ki, elden ne gelir?..
Ne demigler?.. Kime niyet kime kismet... Talikanizi, kasabada
nerde bulacaginizi Kerim Aga’dan sorar 6grenirsiniz artik...”

*

Asim, olayin basini gordiikten sonra, sonucu bekleyip vakit
kaybetmektense gizlendigi yerden ayrilip diigiin evine kostu. Olay
duyulup da carsi iyice karismadan Rasime’sini kapip kayiplara
karismaliydilar...

Allah’tan isi rast gitti. Gulizar’in arayan bakislarina takilir takilmaz
mujdesini aldi. Rasime arka sokakta hazird. iki génil hasir nesir,
ara sokaklardan soseye indiler ve az sonra gelen otoblise atlayip
sirra kadem bastilar.
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Nesibe, Selim’in yetismesiyle rahatlamis, olayin sokunu savmaya
calisiyordu. Bagrinda bulundugu kahramanina simsiki sariimis,
ona karsl, ylreginde kabardik¢a kabaran sevgi seliyle coskun, goz
yaslarini tutamiyor, ylziine de rast gele dpticikler konduruyordu.
Selamete kavusmus olmanin derin heyecaniyla mi nedir,
konusamiyordu da bir turli. O bilbil dili, bogazina akmisti sanki...

Neden sonra kendine gelir gelmez: “Arabayi kdyimize sir bir
tanem” dedi, “dogru babam Kerim Aga’ya... Kendisine bir- iki
sualim var. Besir Aga’'nin o serefsizi, beni, akli sira yatistirmaya
calisirken agzindan mi kagirdi nedir, bu isin babamin rizasiyla
oldugunu soyledi. Babamin mayasinda boylesi bir igrenclige yer
var midir? Kesinkes bir sey soyleyemem ama, bu cagdisi
kafalardan her sey beklenir.”

“Ben de bu girkin olaydan sonra, oncelikle koye gidip ailene
goriinmenin dogru ve sart oldugu kanaatindeyim de, su son
soylediginle hem sasirdim hem de endiselendim dogrusu. Eger bu
gercekse ki, insallah degildir; yoksa, babanin géziinde, bir kurtarici
olmak soyle dursun, tekerine g¢omak sokmus Ilanetlik biri
durumunda olacagim!”

“Kimin goziinde ne durumda olacaginin hicbir 6nemi yok benim
icin...iki adim éniinii bile gériip anlamaktan aciz gézler, baktilari
herhangi bir seyi, saghkli géremezler. O tiir gbzlere gorintiler,
kirik aynalara yansidiklari gibi carpik yansirlar. GorlintlyQ, tipatip
ayniyla gorip degerlendirebilen, saghkli gézlerdir. Pelevan Selim,
suretini ayan beyan gérmek istiyorsa, su gozlere bakmasi yeter”
deyip sevi dolu bakislarini Selim’in gozlerine dikti.

“Bilmez miyim hi¢” dedi Selim. “Ben bu paha bicilmez giizel
gozlerde buldum kendimi de, askimi da, hayatimin manasini da...
Kurban olurum ben o gozlere.”
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O sirada Selim’in elindeki kani gord.
“Elinde kan var senin. Hele bir bakayim... Kesilmis senin elin!..”

“Onemli degil, hafif bir cizik. Bicakla saldirdi ya, o sana géz dikmis
olan namussuz.”

“Hafif bir ¢izikmis; hi¢ de degil. Yere batasicalari, bigakla gelmisler
bir de!l.. Evde melhem olacaktir. Ben yarani bir glizel temizler
sararim... Hem sahi, senin nasil haberin oldu bu igren¢ oyundan?..

”

“Kovucu Remziye lagaph bir kadindan aldim haberi. Telasla
kosturup kulagima fisildad:.”

“Anladim... O kadin duydugunu hemen yumurtlar, agzi gevsektir.
Haberi kimden aldi acaba?..Evet ya... Bildim... O hanenin gelini
Gulizar ablanin isi bu... Bilhassa duyurmustur o yalak agizli Kovucu
Remziye’yel.. Gilizar abla da benim gibi, hic hoslanmaz aga
kisminin bobirlenmesinden. Bu isi de kaynatasina inat
yapmistir...”

“lyi ki duyurmus. Allah ondan razi olsun. Hem cok siikiir ki fazla
da ge¢ kalinmamis, Allah’tan kil payl da olsa yetisebildim. Ben
oraya kosarak mi, ugarak mi nasil gittig§imin bile farkinda degilim.
Seni o vaziyette goriince ¢ilgina dondim; vylregime inecek
sandim. Neyse ki, kendime hakim olup hi¢ gérlinmeden yolun
basindaki agaca tirmanip pusuya yattim.”

“Biliyorsun degil mi selim, bunlar bizim ailecek goristigimiiz
insanlar da ayrica. Arkamdaki gémlege inanim kalmadi dogrusu;

I ”n

babam bile isin icindeyse!..

“Ya ben neciyim Nesibem?..”
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“Sen benim, Allah’in inayetiyle gokten inen kurtarici
melegimsin!..”

“Biliyor musun bugiin kacanlar sadece biz degiliz. Asim’la Rasime
de kacacaklardi.”

“Ne diyorsun?.. insallah bizim olay duyulmadan kagabilmislerdir.
Yoksa planlari suya dusebilir. Desene, Eger kactilarsa, Besir
Aga’nin hanesinde bolca cliimbilis var... Bosuna dememisler;
Keginin sevmedigi ot burnunun dibinde bitermis...Ayrica bir de
hadis var: ‘Kinamayin! Kinadiginiz basiniza gelmedikge 6lmezsiniz’
diye... Hey gidinin burnu kaf daginda agalaril.. Umarim o
baslariniz tasa deger de hayirlisiyla, ders almis olursunuz!..

Bizler nigin bu yollara bas vurmak zorunda kaliyoruz be Selim’im?
Niye seveni sevdigine vermezler de tersini yapmaya kalkarlar
ki?..Rumlarda bizdeki gibi olmuyor, seven sevdigiyle olabiliyor pek
ala?..Bizim buyulklerimiz, sevgiye inanmadiklari icin mi acaba?”

“Bizde sevginin fazlaca ciddiye alinmadigi dogru olsa gerek
Nesibem. ‘Sevgi bir glin yalan olur, sonra sokar yilan olur’
atasozlinde ifadesini bulduguna gore... Gerg¢i bu atasézinl hakli
cikaran durumlar da az degil elbet... Bir de galiba bizim
bilemedigimiz baska etkenler de var béyle olusumuzda?..

Bu sabah Rum koyiine gitmek durumunda kaldim ben, digin
sahibinin ogluyla... ickidir mezedir bir seyler almasi iktiza etmis
de...Benden yardim rica etti... Bakkaliyeci yash bir adamdi,
Anadolu macirlarindan (muhacir) Tlrkcesi de bizim Tirkcemizden
daha iyi...Gliya nasihat verirmis gibi yapip bizi adeta azarladi.
Gormeliydin... Ama aramizdaki 6nemli bir farki da géstermis oldu
aslinda. “Sizde” dedi “erkekler alabildigince basina buyruk,
kadinlarsa eli kolu baglh...”
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Distniyorum da Nesibem...Biz diyorum, acaba, elimizi
vicdanimiza koyup; istisnalar bir yana, genelde; ‘kadinimizla
erkegimiz kesinkes barisiktir, ayrisik degil; her halimizle ¢agdas
yapida bir toplumuz!” diyebilir miyiz?..

Kabullenmek zorumuza gidiyor ama, yazik ki diyemeyiz. Yoksa gz
gore gore yalan sdylemis oluruz.

Boyle bir yapi, saglikli olabilir mi?.. Kadini susturulmus bir
toplumda denetimsiz kalan erkek, kendini sorgulamak ihtiyacini
duyar mi? Elbette hayir... Dolayisiyla kendisini asip yenilenmekten
uzak kalir, kalin kafali olmayi stirdtrr...

Oyle bir kafanin hikmiindeki kalp de incelecek degil vya...
Neticede, kafasi kifld, kalbi tas bir olusumdan sevgiye, aska dair
anlayis ummak, karganin sakimasini ummak kadar anlamsiz degil
midir?!..

Keske, c¢ok gerilerde kaldigimiz su gelisim merdiveninde, bir
¢cirpida, onca basamagl birden atlayip o6ndekilere yetismemiz
mimkiin olsal.. Ama ne yazik ki bu, imkan dahilinde degil. Asrilikle
arayl agmak boyle bir sey iste; simdi yetis yetisebilirsen bakalim!..

Bir de onemli olan, buglinkii kéhnemis bizi asarken, amag,
0ziimize yabancilasmadan gelecegin yetkin bizine kavusmak
olmalidir, diyecegim ama, etten Once c¢omlege dlismekten
korkarak susuyorum. Oyle ya, bizim dncelikle ecnebi aleminden
geri kalmamiza sebep olan etkenleri bilmemiz gerekmez mi?.. Bir
de ayrica bu zorlu yol lidersiz asilir mi? Durumunun farkinda bile
olmayan bizlere kimler onderlik edecektir?.. GUnlin bes vakti
tutuculugun faziletini telkin etmekle mesgul imamlarimiz mi?!.
Belli ki bu isler cocuk oyuncagi degil, beni asar. Gercekgi olmak
lazim. Hayal gérmenin alemi yok...Ne dersin 6gretmenim?”
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“Aferin derim. Digstinmek gibi fazilet var midir derim. Endiseni
anlamiyor degilim. Haksiz da sayillmazsin. Adi Gstlinde azinligiz biz.
Yani ¢ogunlugun iginde bir kimecik...Bir gin olur yok olma
tehlikesiyle karsilasma ihtimalimiz yoktur deyebilir miyiz?..

Dedigin gibi 6nce teshisi dogru koyup tedaviye Oyle baslamak
lazim gelir. Bu da herhalde uzmanlik isteyen bir istir. Anlasilan o
ki, kapsamli bir politika gerekmektedir. Bu da azinhgimiz igin
islerin kolay olmadigini gésteriyor. Bunlari diislinip dile getirmen
dahi tebrik edilmene degerdir pelevanim.

Ancak, su da asla unutulmamalidir ki, asirlardir cehaletle kér
inancin zifiri karanhgina maruz birakilmis milletimizin, tarihinin
derinliklerinden bu yana yaratip var ettigi degerler az degildir. Bu
gercek, Ataturk’in yaktigi medeniyet mesalesiyle aydinliga
kavusmus, herhalde kavusmaya da devam edecektir. Dinya
aleme parmak isirtan bu mucizevi mes’alenin savkindan umarim
biz de nasibimizi alacagiz. Bizi ylzistu birakmaya goniilleri elverir
mi dersin!?... Hayal gérmekten korkmamaliyiz aslinda...Hayaller
gercegin on adimi olsa gerektir Selim’im...”

“Tath dillerine, degerli bilgilerine doyamadigim glizel 6gretmenim
benim...”

“Bu arada koylmiuze geldik haberin var mi? Babam nasil da
sasiracaktir!l.. Biz hayir dileyelim ve gorelim bakalim neler
olacak?.. Sen hi¢ kararini bozma, sakin ol. Her seyi bana birak, ne
soylerse soylesin, sineye ¢ek, incinme sakin. Gozlerin de bende
olsun. Tamam mi? Benden sonra inip ati bosandirmadan,
arabasiyla karsiya egreti ilistiriver ki, her ihtimale karsi elimiz
altinda hazir olsun. Sen az aralanip bir koseye otur ve rahatla...”

Nesibe, olacaklari sanki tahmin ediyor gibiydi. Arabalari kapiya
dayandiginda ilk inen kendisi oldu. iner inmez ciftligin emektar
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kahyasi Hasim amcayla karsilasti. Adamcagiz nerden geldiyse,
heniiz attan inmisti. Merakli bakiglarla, elini mihaniki kaldirip
selamladi.

Nesibe, ati oksarken bir yandan da saskin bakakalmis Hasim
agaya sessizce bir seyler soyledi. Kahya, anlasildi anlaminda basini
salladi, ati yedekleyip oradan ayrildi. O arada Karabas da kokuyu
almakta gecikmemis, kivil kivil ugusan kuyruguyla bir Nesibe’ye
bir Selime kosturuyor; sevingle koklayip sirtinerek hasret
gideriyordu.

Bir middet sonra, annesi cikageldi. Nesibe’'yle kucaklastilar.
Nesibe annesine de sessizce diyeceklerini derken, kadincagiz,
ellerini yanlarina c¢irpa ¢irpa dinledi. Selim aldigi isaretle kosar
ayak gelip kadincagizin elini saygiyla 6pulp halini hatirini sordu. O
da Selim’i sefkatle oksadi; hatirini hos edip iceriye kostu.

Nesibe Selim’e, “Sen yine yerine don ve rahatina bak bir tanem”
deyip iceriye yoneldi. Babasinin oturma odasinda oldugu
kendisine sOylenmisti. Kerim Aga, henliz olanlardan habersiz,
kosesine kurulmus, kahvesini hoplrdeterek keyifle icmekteydi.

Cat kapi iceriye giren Nesibe'yi, burda olmamasinin gerektigi bu
saatta karsisinda goriince yudumladigi kahve bogazinda
digimlendi. Zorlukla yutkunduktan sonra saskinlikla, “N’oldu
kizim, beceremediler mi?” deyiverdi, irade disi. Gliya hemen
toparladi: “Kadinlar derim, becerip de toplanamadilar mi? Digline
gidecektiniz ya hani?”

“Evet baba, beceremediler o kiinyesi bozuklar!.. Besir Aga’nin o
seref yoksunu iki oglu da kof cikti. Kaciramadilar kizini babal..
Gordigin gibi karsindayim... Beni apar topar talikaya attiklarinda,
karisi olmami isteyen o dili kuruyasica kii¢ligli, beni zaptetmek icin
dil dokerken, bu kacirilma olayinin, aslinda gliya benim iyiligim
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icin, senin fikrin oldugunu demez mi?.. Cinlerim tepeme gkt
baba!.. Hasa huzurdan, sana yakistirmak istedikleri bu davranisin
deyyusluk olup, sana kara calmakla es anlama geldigini
bilmeyecek kadar da kaz yumurtasiymis meger bu hayasizlar!..
Ama nasllsa, belalarini da buldular ya, oh olsun!..

Babal.. Senin ¢aliskan bir irgatin vardi ya hani, su ciftlikten
kovdugun, dagh Selim... iste o... Kendisine nasil malum olduysa
artik; Hizir gibi yetisti de Allah’tan... Bir gérseydin baba, nasil indi
tepelerine!.. Rabbim’e sukirler olsun o kurtardi kizini, gozi
dénmis o irz dismanlarinin elinden...

Bu g6zl pek yigidi, ben, buglin bir kez daha tanimis oldum, biliyor
musun baba?.. Gonlimin rizasiyla onu kendime koca, sana da
damat olarak layik buluyorum. Simdi disarda bizi bekliyor. izin ver
de elini 6psuin babacigim!..”

Deminden beri agzi acik, saskina has bir tavirla dinlemekte olan
Kerim Aga, planinin akamete ugramasiyla da ofkeli, iri uzun
govdesiyle oturdugu sedirden kalkip dineldi:

“Hayir!l.. Aslal.. Ben kizimi yolda bulmadim!.. Ne o irz1 kirik
dirziler gibisine; ne de o kapimda kul olmus haddini bilmeze layik
olamaz benim kizim!.. Benim namim var!.. Serefim, haysiyetim
varl.. On paralik adam degilim ben!... Hicbir zaman duymak
istemedigim seyleri duyurup durma banal.. Yeter!..”

“Baba, sakin oll.. Ofkelenmene gerek yok!.. Kendine gel ve
distn!.. Buglin basima gelenlerden sonra beni kim ister ki artik?!.
Ellenmis bellenmis sayarlar beni!.. Dillere diserim!.. Ev tavuguna
bile ¢ikarirlar adimi, Allah korusun!..”

“Bunlari deyebilecek kisi anasindan dogmadi dahal.. Kerim
Aga’yim benl!.. Kimin haddineymis benim kizima kisragima dil
uzatmak!?.. Sokerim o dili ben kékiinden alimallah, s6kerim!..
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Hi¢ merak etmesin benim kizim!.. Altin yere dismekle pul mu
olurmug?!.. Gor de bak, daha ne kismetler gelecek ayagina
seninl..”

“Anladim babacigim(!)...Peki dyleyse...Siz daha iyisini bilirsiniz
elbette...

“Selim disarida kalakaldi baba. Ayip oldu fakirel.. Kendisine
minnet borcumuz var. Sana yakisan da o borcun altinda
kalmamaktir. Hi¢ olmazsa bir tesekkiir etmelisin!..”

“Benim kimseye minnet borcum yok!.. Bana minnet borcu olanlar
¢ok!.. Neyse... Gene de ¢ikip gorelim bakalim kendisini...”

Selim onlari goriince oturdugu yerden dogrulup ayaga kalkt.
Kerim Aga’nin elini 6pmek Uzere yirudi. Aga isteksiz elini uzatip
optirdi.

“Bak oglum” dedi. “Nesibe’nin yardimina kosmussun, Allah razi
olsun. Bunca zaman kapimda, ekmegimi yedin. Onca hukukumuz
var. Bu kadarcik yardimi da ¢ok géremezdin yal.. Amaaal.. Sakin
ola ki, Nesibe hakkinda, capini asan bos hayallere kaptirma
kendinil.. Herkes haddini bilecek!.. Olmayacak duaya amin
deyecek kadar aptal olmadigini bilirim ya, gene de bir hatirlatayim
dedim...”

“Degerli ogutlerin icin ne kadar tesekkiir etsem azdir agam.
Haddini bilmek dediniz. Gercekten de, paha bicilmez degerde bir
sozdur. ‘Kisi haddini bilmek gibi irfan yoktur’ atasozii bosuna mi
soylenmistir?.. Benim de her daim uydugum sasmaz pusulam
odur... Olmayacak duaya da bildiginiz gibi asla amin demem...
Sayenizde sizlerden cok seyler 6grendim. Goézim, gonlim bu
hanede acildi benim... Hakkinizi 6deyemem(!)... Kasabaya her
yolunuz distigiinde fakirhaneme beklerim. Kapim size her zaman
aciktir. Sunu ayrica belirtmek isterim ki, ben sizi hep babam gibi
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sevecegim. Adresimi de hemen yazayim.” Selim, cebinden kagit
kalem gikarirken Nesibe soze girdi:

“Selim, ben icerde babamin 6gitlerini dinledim. Gergekten hepsi
de manali icerikte dislUndiricliydi. Az once, can kulagi ile
dinleyip hak verdigin gibi ayrica seni de o6gitledi. ‘Ulu so6zii
dinlemeyen ulur’ demis atalarimiz. Tirkler ulularini, aile
fertlerinden 6te sayip severlermis. Bize de ulu sozlerine uyup
aminhan olmak duser. Bekle, ben sana yol azigi hazirlayip geleyim
bir kosu. Yolda yersin, a¢ biila¢g olmaz” deyip iceriye kostu.

Kerim Aga, son olarak, “Bu talika da beygiriyle burada kalsin,
sahipleri bizzat gelip arziendam etsinler de bir glizel yizleselim
bakalim... Sana da ugurlar olsun; dediklerimi zinhar unutmayasin”
deyip cekti gitti.

Talikaya el konduguna goére, ondan vyararlanmanin imkani
kalmamisti.

Nesibe, azigl teslim ederken, getirdigi ilik bezle Selim’in yarasini
temizleyip melhemledikten sonra sikica sardi. Seslice, “Gordin
iste” dedi. “Biz acemiler, her seyi bildigimizi zannederiz ama,
blylklerimizi dinleyince anlanz ki, bildiklerimiz bilmediklerimizin
yaninda devede kulak kadar bile degil!..

Sen yoluna revan ol da vakitlice varasin. Kaderimiz bdyleymis, ne
gelir elden?..Tuttur bir de tirkd... Kendini avutmaya bak.
‘Turnamin kanadi bir karis telden/ Cekerim ayrilik ne gelir elden’
turklsh bire birdir mesela, iyi gelir... Hakkini helal et Selim’im.
Yolun acik olsun!” dedi ve iceriye kostu.

Aganin emrine binaen, kosulu vaziyetteki ati bosandirmakla
mesgul olan kahya Hasim amca, konusmalarina kulak misafiri
olmaktaydi. Seslice konusmalarindaki maksat da buydu zaten...
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Nesibe’nin, gelir gelmez Hasim amcasina fisiltiyla tembihi Gzerine,
Kircatay, hazir vaziyette binicisini beklemekteydi.

Adresi, annesine gosterip sehpanin (zerine birakti. Ana kiz
kucaklasip vedalastiktan sonra, Kircatay’ina segirtti. Basini oksayip
gozlerinden Optl. Sakince binek tasina gekti. bohgasini eyer
kasina takti. Etrafa bir goz atti. Kimsecikler yoktu. Bir hamle yapti;
kendini atiyla yekvucut etti.

Nesibe, bilinen o Nesibe degildi. Yeni kiyafetleri icinde, bambaska
bir Nesibe’yle yer degistirmis gibiydi. Saci, sikmabas tarzi bagli,
sirtinda hafif bir manto vardi... Anlasilan, kara feraceyi bir daha
giymemek Uzere gikarip atmisti...

Kircatay, sirtindaki asina biniciden memnun, kisneyip sahlandi.
Son bir kez sessizce ciftligin etrafinda soyle bir tur atip on tarafa
ylriidi. O da ne?!. iceride sanilan Kerim Aga, kapi gibi gévdesiyle
onlerinde dikilmis durmaktaydi...

“Babacigim” dedi Nesibe. “Dogrusu ya, gonlim razi degil... Canini
bile hice sayarak, paha bicilmez yardimina ragmen Selim’i
sanimiza yakisir sekilde agirlamak soyle dursun, nerdeyse kdpek
kovar gibi kovduk kapimizdan. Bize hi¢ yakismadi... Cok ayip
ettik... En o©nemlisi de elindeki bigak yarasina melhem
yetistirecektim, telasla onu da unutmusum. Besir Aga’nin iti,
bicakla saldirinca avucundan yaralanmisti. Vakit kaybetmeden
yetisip yarasini sarmaliyim. Maazallah azip kotliye sarar... Amani
bilir misin; biz de, vicdan azabiyla yanariz...

Sonra da tabii, bir zahmet, onu evine gotiirmem gerekir. Oyle ya,
1ssiz yollarda Yemen ellerinde Veysel Karani gibi birakmak olmaz.
Sen de takdir edersin ki, ayiptir...
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Bildigin gibi, onuruna pek de dugskiindir. Eminim ki, bu iyiligime
karsi duyarsiz kalip gliniin o saatindan sonra beni gerisin geriye
gondermeyi nefsine yediremeyecek, hi¢c olmazsa aksam yemegine
kalmami rica edecektir. Bu ricasini reddetme kabaliginda
bulunamayacagimi da gayet iyi bilmektedir.

Kuvvetle tahmin ediyorum ki, bu zavall saftrik ¢cocuk, bir irgat
parcasi oldugunu unutup kendisine asik oldugumu da zannederek,
beni evinin hanimi yapmak hayaliyle, firsat bu firsat deyip, evlilik
teklifinde dahi bulunacaktir...

Uzun lafin kisasi babacigim, anladigim kadariyla, bu hadsiz dagl,
beni bir sekilde oyuna getirecegini ummaktadir. Hatta, oOyle
saniyorum, nikah hazirliklarini bile yapmistir bu densiz!..

Olacagi yok ya, bir ihtimal diyelim...Zira, belli mi olur; ummadigin
tas bas yarar. Aksama donmezsem eger, o daglinin oyununa
gelmisim demektir. O zaman da, kendim etmis kendim bulmus
olurum ki, kaderime kiismek veya siikretmek de bana diser. Siz,
ister mutluluklar diler, isterse ‘kendi disen aglamaz’ der
gecersiniz. Kisacasi, beyhude kasavet c¢ekmeyin demek
istiyorum...

O durumda da elbet sizden haber beklemek kalacak geriye...
Buyurun dediginizi duyar duymaz elinizi 0pmeye kosarak
gelecegimizi sdylememe gerek yok sanirm? Evi evimize cok
yakinmis. Adresi sehpanin (izerine biraktim. Kircatay bizim evin
daminda (ahirinda) olacaktir. Yarin oradan aldirtirsiniz. Selim’in de
dedigi gibi, kapimiz sizin icin, her zaman, ardina dayali, acik
olacaktir. Allahaismarladik babacigim, kendinize mukayyet
olunl..”

Kerim Aga, saskin, Oylece donakalmis, agzi bir karis acik
bakadursun, Kircatay, sahlanip dortnala yatmisti bile...
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Selim, kdyden epey uzaklasmis dalgin yluriimekteyken, yaklasan
nal sesiyle aydi. At, kisneyip yaninda durdu. Amazon seslendi:
“Atla terkiye delikanli! Kagirma isi bende... Kagirmak, hem de
oglan kagirmak nasil olurmus gor. Hadi gene iyisin, seni, senin
evine kagiriyorum.”

“Hayir sevdam, hanimefendisi olacagin evimize!..”
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PIRNAR KESiMi

-Arsiz gli¢lt olunca hakli suglu olur.-

“Aretlik!.. Maronya’nin o deresindeki pirnallar gibisine ben, bu
yasima geldim hi¢ rastlamadim dogrusu. En incesi bilek
kalinhginda yav... Saplari sobalik, uglari da firinlk... Arabalarimizi
bir siki doldurup da kodye getirebilirsek, bir sefer daha yaptik mi;
bu kisi, kit kanaat da olsa atlatiriz derim ben, ne dersin?..”

“Insallah b’aretlicigim, onun icin distiik a yollara sabahin
korinde...Mesele, dondste, yukli arabalarimizi, su
Hacilar’'dan(karakolu da olan bir Rum dag kdyi) basimiza bir hal
gelmeden gegirebilmek?.. O kotu vyirekli karakol zabitine
(komiser) rastlamazsak, bir umut var ama, kim bilir?..

Bir de amani bilir misin, Rum koylerinden gegerken Rumca
seslenelim birbirimize aretlik... Bilhassa Hacilar'dan gecerken.
Kuslanli Rum koéylinden zarar gelmez ama biz gene de tedbirli
olalim. Onca yolu bosuna tepmis olmayiz insallah b’aretlik. Yazik
olur hayvanciklarimiza da, onca zahmetimize de...”

Resmen vyasak kaydi olmamasina ragmen, onlar icin sirpriz
engellerin zuhura gelmesi mukadderdi. Dolayisiyla getirebildikleri
pirnarin aziyla yetinmeleri 6nem arzetmekteydi. Bu ylizden,
ekmek pisirme isinde, nobetlese firin kizdirip ortaklasa kullanma
yontemini uygulamaktaydilar.

“Aretlik” dedi obiri, “ovamiza bakar misin? Blirinmis kalin sis
yorganini, cayin siril siril nennisiyle misil misil uyumakta...
Bilblller de henliz saygili bu sessizlige ya, bir middet sonra
baslarlar fasil yapmaya... Uyan ey nazli bebek uyan diyecekler
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ovaya, uyan vakittir artik... Cana can katan kokusu geldi mi
burnuna?”

“Gelmez mi hi¢? Duymamak mimkin mi misk gibi kokusunu?
Sabahin erken saatlarinda bulbil sesleriyle koye kadar bile ulastigi
olur, bilmez misin?..Topragi da ne verimli ne bereketlidir ya; kag
para eder, bir gizimlik bile yerimiz yok ki koca ovamizda?..”

“Sanki kiracta cok var da, ova mi kusur kaldi b’aretlik. Topu temeli
yirmibeser déniim tarlamiz ya var ya yok. icarla idare etmege
¢ahsir dururuz iste. Buna da sukir, n"apalim?..”

“Bu topragi bereketli ovamizin cogunluguyla ormanlik oldugu
zamanlari hatirlar misin aretlik? Heniz kizandik (cocuktuk) ama
bugiin gibi gézimin o6nlindedir. Balta girmemis ayarinda
ormandi. Kirag araziye yakin olan yerlerinde yemis agaclari vardi.
Kiraz, elma, armut vb gibi. Binbir glclikle girerdik, toplamak
icin...Vaktiyle o civarda yerlesik insanlarin bahgeleriymis oralari
belli ki...

Oren dedigimiz yerler var ya? Virane demekmis aslinda. Yani
harabe; yasanmis sonra da bir sekilde terk edilmis yerler. Blyuk
ihtimalle bir kiran sonucu terk edilmistir. O vakitler bircok bulasici
hastaligin asisi falan olmadigindan kirip gegiyormus insanlari
elbet. Onlar da kurtulusu, vyurtlarini terk edip kacmakta
ariyorlarmis tabii...”

“Benim, o insanlardan kalma bir mezara sahit olmuslugum var
aretlik... Oren dedigimiz o mevkide li¢ déniimliik bir tarlam var ya;
bitisigi de Hocoglu’nun... Bir glin ikimiz de ¢ift stirlilyoruz orda... Bir
ara seslendi bana bu... Ben de cifti durdurup gittim. Baktim,
pullugu bir kayaya denk gelmisti. Hatta takildiydim kendisine:
Hocoglu dediydim, bu bir gédbmi olabilir, beni ¢agirmakla iyi
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etmedin arkadas; bana da bir pay ayirmak zorundasin simdi; yazik
degil mi? “Hele bir ¢iksin, orasi kolay” dediydi.

Neyse, etrafini eserek kayayi kaldirdik. Bir de ne gorelim. Kayadan
bir mezar... icinde, kadin veya kiza ait olmasi muhtemel narin bir
iskelet. Bileklerinde minnacik boncuklarin dizili oldugu bir bilezigi
vardi. Parmak ucuyla dokunur dokunmaz dagilivermislerdi.
Korucuyu haberdar ettiydik hatta... Ama, sonra 6grendik ki, tarihi
degerde bulunmamis...

Bu bizim ormanin bir baska hikayesini de bu arada unutmamak
gerek. Anlatinca hatirlayacaksin aslinda. Bizim der dilimiz ama,
aslinda artik sadece o6ri olarak bizim...Tarla olarak bakildiginda
daha ¢ok Kuslanlihlarindir.

O gunlerin sahidi yashlarin yana yakila hikaye ettiklerine gore,
Yunan hikimeti, ormani topraksiz koyllye tarla olarak dagitmaya
karar verince bu is icin tayin ettigi mihendis, her nasilsa
kdylimuze oncelik tanimis. O yillarda ayirimcilik da heniiz almisg
yuriimas degil elbet bugiinki gibi...

Fakir fukara tarla sahibi olacak ya, bizim agalarin keyfi kagmis
tabii. O zamanin hikminde de sadece agalarin borusu 6ttigu
icin, her sey onlardan sorulmakta... En basta Halil Aga olmak lizere
kabul etmemisler. Demisler ki, ‘orasi kdoyumizin miulktdar
kimselere verilemez.’

‘Ya 6yle mi’ demis mithendis, ‘Oyleyse Kuslanl’lilarin basina talih
kusu konacak desenize.” ‘Kimselere verilemez dedik ya’ diye
diklesince Halil Aga, “Parsellenip dagitildigi giin nasilsa haberin
olur Halil Aga... O giin seni sabirsilikla bekliyor olacagim;
gelmemezlik etme sakin. Hem bdéylece hasbihal eder, hasret
gidermis oluruz.” deyekomus miihendis. O giin geldiginde Halil
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Aga gitmis gitmesine de agzini agar agmaz kuslanlilarin hismiyla
karsilasinca atini yiiz geri mahmuzlamak zorunda kalmis...

Ovamizdan neye bir dizi yerimizin olmadigi pek gilizel anlasiimiyor
mu aretlik?

Sahi, bak akhma geldi simdi. Ovada, Kuslanhli avkatin (avukat)
otuz donlimliik tarlasi var ya hani, tek parca; duyduguma gore,
icara verecekmis. iki-li¢ seneligine kiralayalim mi ne dersin?”

“lyi olur olmasina da, anasinin nikahini ister kira bedeli olarak o
adam beyav. Cok nekes diyorlar onun igin. Ama gene de isin pesini
birakmayalim elbet. Kismetse pirnar dontslinde kasabada
yazihanesine gider, bir yoklariz bakalim; bir baskasina vermediyse
eger?.. Hem o olmasa da baska buluruz nasilsa; ovadan olmazsa
kirdan oluversin yok zarari...”

“Oyle dyle...Oniimiizdeki bu isi hayirlisiyla bitirelim hele... Sonrasi
Allah kerim... Kuslanl’ya geldik sayilir aretlik. (Karakolu da olan
blylk bir Rum koyi) Daglk bolgeye girdik artik. Bu kdy eskilerin
deyisine gore, Osmanli zamaninda Bulgar koéylymis aretlik,
sonradan Rumlasmislar. Her neyse, bizim icin pek de tekin
olmayan vyerler buralari, kuyrugu kismak gerek. Ben ineyim de
kendi arabama geceyim.”

Aretligiyle yakin olabilmek igin Okizlerini yedegine alip onun
arabasinin ardina oturmustu.

Cocukluklarindan beri yildizlari barisik arkadaslardi onlar...Hig
aksatmadan siirdirdikleri arkadasliklari sayesinde, anlasmazliga
dismeden glcbirligi edebiliyorlar, yoksulluklarina boyun
egmeden gecinip gidiyorlardi. El kapilarinda ve daha nice agir
islerde calismis kisiler olarak ikisi de felegin c¢emberiyle
tanisiklardi. insan nedir, insanlk nedir, nedir tamah, kanaat nedir
cok iyi biliyorlardi.
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ilk gencliklerini, askerlik ¢agi gelene kadar, cesitli insaatlarda
amelelik, akabinde, daha ziyade Rum kdylerinde olmak Uzere,
irgatlik yaparak gegirmisler; sonra da iki yil normal kura askerligi,
derken, patlak veren ikinci diinya savasinda seferberlikle dogru
cepheye. Nihayet bitti demeye kalmadan bu kez de i¢ savas bas
gostermis haydi tekrar silah altina alinmislar. Dolayisiyla bes yili
askin askerlik yapmak zorunda kalmislardi. Evlilikleri bu ylzden o
glinlere gbre biraz ge¢ olmustu. Kendi kdylerinden, kendileri gibi
yoksul ailelerden olan esleriyle ¢oluk ¢ocuga da karismis olarak
uyumlu ve mutluydular. Babalarindan miras olarak paylarina
yirmiser donim kadar tarla dismis, dort veya beser donim de
eslerinden gelmisti.

Kuslanh Rum koylni, henliz uyanmaya baslamisken gectiler. Bir-
iki kilometre sonra, Tirk koyl Sendikler'i de saglarinda
birakmislardi. Bir an 6nce menzile varabilmek icin, sabahin
ayazinda olabildigince hizli yol almaya bakiyorlardi.

Diine kadar mor bildikleri daglarin elverisli yoreleri sapsari
kesilmisti. Sabahin alaca karanliginda kehribar sarisi anizlar, pek
ala farkedilmekteydi. Once paletli agir traktorlerle derin kirizma
edilerek tarlaya doénustirilmis yerlerdi bunlar...

“Aretlik!” dedi 6ndeki. “Bu yeni tarla olmus topraklardan c¢ikan
mahsili gordiin mi sen hi¢g? Hem tok, hem alisilmistan ¢ok.”

“Gordim aretlik gérdim. Deniz tarafina disen bu Rum dag
koyleri kurtuldu sayilir yoksulluktan. Pazara ¢ikardiklari nohutlara
rast geldiydim bir keresinde. Allah seni inandirsin, gévem erigi

I 4

kadar nerdeyse yav!..

“Bilmez miyim aretlicigim bilmez miyim?.. Bu arada Hacilar’a
geldik sayilir haberin olsun. Bir gayret, dirtelim hayvanlari da
cabucak gecelim bu koyi. Zaten koyi gecip tepeyi astiktan sonra,
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Maronya’nin Cinarli Deresi’'ne varmadan, sagdaki toprak yola
sapacagiz. O yolda bir- iki kilometre daha gittik mi tamam.”

“Ama unutmayalim, 6nce, o toprak yolun yakinindaki kaynarcada
az soluklanip hayvanlari suvarmak zorundayiz.”

“Ona ne stphe aretlik. Acele edelim demem o ylizden. Menzile
bir an 6nce varalim ki, sabahin serininde yeterli pirnari kesip
yukleme isine gegelim.”

Terli terli suladiklari okazleri Uslitmemek igin derhal vyola
koyuldular. Kendileri de doyasiya igtikleri sudan sonra, yol
boyunca, zeytin ekmek sogan, midelerini tika basa doldurdular.
Zira isleri bitene kadar dur durak olmayacakti.

Ondeki: “Aretlik” dedi, “Oniimiizden gegen tavsani gérdiin mii?

I 4

Amma da iriydi hal..

“Gormedim aretlik, tikinmakla mesguldiim. Yolumuzu keserek
gectiyse ugursuzluk derler ama...”

“Sakin ola, agzindan yel alsin!.. Seytanin kulagina kursun!.. Hayra
yoralim da, umutlu duralim, aman derim; neme lazim!..”

*

“Ne diye durmuyoruz aretlik? Su 6niimuzdeki dere iste. Pirnalinin
glrliginden belli... Hemen suracikta durallm da vakit
kaybetmeden baslayalim ise!..”

“Duruyoruz aretlik duruyoruz, vakit kaybetmeye hi¢ niyetimiz
yok!”

Durup hayvanlari bosandirdilar. Otlarini serdiler 6nlerine. Bir
cirpida soyunup eski pliski is kiyafetlerini giyiniverdiler.
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“Aretlik”dedi biri, “Amani bilir misin, ne olur ne olmaz, urganlari
birakmayalim arabalarimizda yakinimiza alalim!..”

“Dogru dersin aretlik, tedbiri elden besmeleyi dilden birakmamak
lazim. Hatta elbiseleri de alalim. Gergi para namina bir sey yok da,
ne olur ne olmaz, yakinimizda bulunsunlar...”

Bir gin onceden, kostereye tutup biledikleri baltalarini da
kaptiklari gibi yirudiler dereye... ikisi de giiclii kuvvetli,
cusseliydiler.

“Aretlik bu ne boyle beyav?!. Arap saci gibi, ¢alisi dikeni birbirine
karisip kalmis bu pirnallarin; sékebilene askolsun!.. isimiz var bu
¢ikralikta bugtin, bilesin. Elimiz ylizimiiz kan revan iginde kalacak,
demedi deme!..”

“Eee, zahmetsiz rahmet var mi ki aretlik?!. Zahmetimize degecek
ama, pirnarlar umdugumuzdan da glizelmis. Kalin, dalli,
salli(uzun)!..”

“Hakkatan oyleymis aretlik!.. Haydi hayirlisi. Bize kolay gelsin o

I ”n

zaman. Ya Allah ya bismillah!..

1955 yilinin ekim ayi ortalarindan bir glindi. Ufuktan kurtulan
glnes, iki aretligin bulunduklari bu yeri, yeni yeni gérmeye
baslamisti.

Maronya’yi bati eteginde barindiran dag, batiya dogru, boyundan
hayli buylk bir alani, sabah glinesinden mahrum ededursun,
glindiize asina olan boérti bocek, bir agizdan, biz burdayiz
dercesine c¢ok sesli sarkilarina baslamislardi bile...

Halihazirda bu cografyada, kent olmasiyla seckin onca beldenin,
bir zamanlar, varlk aleminde zuhuru s6zkonusu degilken, antik
Yunan kenti Maronya, ayni zamanda kinik yasamlariyla tnli ilk
kadin filozof Hipparkia ile kardesi Metrokles’in dogum vyeri de
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olarak gururla, ikbal caginin sefasini slirmekteydi. Gel gor ki
bugiin, ikbal duskini olarak, tarihe havale edilmis haliyle,
sigindigl dagin duldasinda vakur, sasaali doneminin hatirasina
teslimiyetle igine gdmulmus gibiydi...

Berrak bir gliniin habercisi de olan sabah ayazinin, halen son
bulmaya niyeti yoktu.

iki aretlik, kendilerini dylesine kaptirmislardi ki, elleri, kollari,
hatta yuzleri, sik pirnar g¢alilarinin budak ve dikeniyle yirtilip
kanamasina aldiris etmeden kan ter iginde habire galisiyorlardi.
Bir yandan da kestikleri pirnarlari, arabalarini  kolayca
yanastirabilecekleri uygun yerlere yigmaktaydilar.

Kesif ve birbirine 6rgiin calisi sayesinde, kurda kusa gayet
emniyetli siginak olmasiyla da ayrica 6ne ¢ikan bu derenin, onca
kaybina ragmen eksikligi farkedilecek gibi degildi.

Dogu ve batisindaki engebeli arazide, pek de yogun olmayan
pirnar calilari, onu giptayla seyrederken bliylimeyi unutmus
gibiydiler...

O ise, seckin vasfiyla basi yukarida, boyunu bilinmez 6telere
uzatmaya hirsli, almis basini gidedururken, bir iki kilometre sonra
glineyinde denizi gériince agzi acik donup kalacakti.

*

Aretliklerin biri; “Bence durmaliyiz artik aretlik” dedi, “arabalara
sigdirmak da var bunlari. Ayrica hayvanlari da distinmek lazim...”

“Bu glnler icin besleyip semirttik onlari; bana mi demezler; merak
etme sen... Gerekirse ¢ivgar kosariz.

Hakkatan aretlik, bayagi da kesmisiz hal.. Vicutlarimiz da
hacamatlanmis gibi kan revan icinde haberin var mi?”
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“Olmaz olur mu aretlik, imanimiz gevredi yav!.. Degdi ama, glizel
is cikardik. Bizim gaya varinca bir guizel yikaniriz, yorgunlugumuzu
da gidermis oluruz boylece...”

“Buldumcuk delisi misali kaptirdik kendimizi ya, ingallah sigdiririz
arabalara. Terimiz kurumadan hemen baslayalim ylklemeye.
Senin arabay! kos getir de 6nce, onu bir tika basa dolduralim,
sikica baglayip diize ¢cekelim; sonra da benimkini yikleriz.”

*

Vakit ogleyi bulmadan arabalarini bir glizel yikleyip dize
¢ikarmiglardi bile... Hava berrakti. Ylkleri haddinden fazlaca da
olsa, boyunduruktaki tosunlar, adi Ustlinde, henliz geng, ding ve
bakimliydilar.

islerini arzu ettikleri gibi kazasiz belasiz kotarmis olmakla dylesine
mutluydular ki, bunu yiizlerinden okumak hig de zor degildi.

Sogan ve zeytinle katik ettikleri birkac yudum ekmegi ayak Usti
atistirip, yatiklarindan da (agactan, yassi, yuvarlak, cift emzikli su
kabi. Ardictan olani makbuldir.) kana kana su ictikten sonra
tosunlari yedeklerinde yola revan oldular.

Donlis yolunda arabaya binmek yoktu; koylerine kadar yaya
ylriyeceklerdi. Hic dinlenmeden asfaltaki kaynarcaya
ulasmaliydilar. Orada hayvanlarini son bir kez sulayip yola revan
olacaklar, selamet molasini da insallah su netameli Hacilar Rum
koyinl gectikten sonra vereceklerdi. Geriye, basarmis olmanin
keyfiyle, yarenlik ederekten kdye ulasmak kaliyordu.

“Aretlik, bak ne geldi aklima simdi. K6yliimizde kahvenin 6niinden
gecerken enikonu bizi durdurup nasil da imrenerek bakacaklardir
sirlamalarimiza (alisiimistan kalin gbvdeli pirnar calisi)?!”
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“Kiskanarak biraz da aretlik...Koyimuzin Merakh Mustafendi’si
Salim Amca, daha simdiden baglamistir yolumuzu goézlemeye.
ikide bir kahveden firlayip elini gézlerine siper ederekten bakar da
-bakar Kusglanli yokusuna dogru... Ta ki bizi gorene kadar... Gorir
gormez de geri kosturup kahvedekilere duyurduktan sonra ancak
durulur. Meragi gene de son bulmaz, kahvenin 6niine varisimiza
kadar heyecanla bekler durur...”

“Sdylemeyeyim derim ama, nafile. icimde, kendimden bile
gizlemege calisip da beceremedigim, bir sikinti var b’aretlik. Nasil
desem?.. Sevincimi kursagimda birakan bir sikinti. ”

“Aman aretlik aman, ben de senden farkh degilim ama, yiz
vermemek igin direnir dururum icimdeki o fesada. Sen de dyle
yap. Hayir dileyelim de hayir gelsin basimiza. Giin dogmadan neler
dogar? Goreceksin bak, isimiz aklan (yolunda) gidecek Allah’in
izniyle. Tereyagindan kil ceker gibi atlatacagiz o badireyi. Bosuna
kuruntu yapip tzlilmusiz diyecegiz!..”

Tam da asfalta yaklasmislardi ki, arkalarindan takip etmekte olan
Maronya korucusu, katirinin sirtinda yanlarinda bitiverdi.

“ Yasas levendes” (merhaba leventler) dedi, “Buldunuz yagl
pirnarlari, yuklersiniz tabii arabalariniza tika basa. Sizi daha ise
koyuldugunuzda goérdim ama goz yumdum. Siz de beni
gorurstndz artik!..”

Asli astari yoktu dediklerinin... Biraz 6nce rastgele gérmisti.
Maksadi olabildigince nakit koparmakti. Aklisira, babacan
tavirlariyla buna gerekce Uretiyordu. Aretlikler bunun farkindaydi.

Ondeki; “Tesekkiir ederiz, sag olasin! Sizi layikiyla memnun etmek
isterdik de, bizim durumumuz buna el vermez ki. Allah’in cebi kuru
yoksullariyiz biz. Ceplerimizi ters yiiz edip silkelesek, ceyrek litrelik
raki parasi ya cikar ya ¢ikmaz! Ama, litfederseniz eger, su
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kaynagin orada mola verir, hep birlikte torbalarimizda ne varsa
oturup kardesce yiyebiliriz.

Su pirnarlarla kizdirdigimiz firinlarimizda pisirilmis kdy ekmegimiz
var. Cok slkir, yani sira katik olarak, yine kendi mahsilimiz
soganimiz var; Maronya’nizin zeytinlerinden var biraz. Her sene
hasat zamani toplamaya gelip karsiliginda aldigimiz zeytinlerden...
Nefsimizi koreltiriz hi¢ olmazsa... Hem boylece muhabbet etmis

I ”

oluruz. Buyurun litfen!..

Korucu, gercegi kavramisti. Durum, ‘Ben umarim bacimdan,
bacim 6lir acindan’ durumuydu.

“I ora kali sas re pedya” (Size ugurlar olsun be ¢ocuklar) diyerek
basip gitti.

Aretliklerin, acemi yaslarindan itibaren Rum koylerinde ¢alismis
olmalarindan otlrtu gelistirdikleri, askerlikte biraz daha
glclendirdikleri, hatiri sayillir Rumca pratikleri vardi.

Kendileri, yine bilinen vyiyeceklerinden alelacele atistirip,
hayvanlarini da sular sulamaz distiler yola. iclerinde var olan
endiseyi uyutmak adina, kabus belledikleri Hacilar Rum kéyline
kadar hi¢ konusmadilar. Dua olarak ne biliyorlarsa sessizce tekrar
tekrar okudular. Yokusu asip kdye girmezden dnce hayvanlarini
kasandirmak (isetmek) icin az biraz durdular. Durur durmaz bir
araya geldiler.

“Aretlik” dedi biri “Allah’in litfu olsa gerek, icimde bir ferahlik var
yav. icimden bir ses, insallah kazasiz belasiz gececez bu kéyii
demekte...”

“Gececez aretlik gececez! Aslinda bize hesap sormasi lazim gelen
Maronya korucusuydu. Dinince dinlensin, adamcagiz ugurlar
olsun deyip gitti. Buranin hi¢ hakki yok bizim yolumuzu kesmeye
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ama, maksat kahir olsun iste, n’aparsin?.. Kdye ugramadan
dolanan baska da bir yol yok ki canina yandigimin... Mecburen
koyin icinden gececez. Kahvenin, karakolun oniinden senin
anlayacagin...”

“Biz kimselere kotilik etmis insanlar degiliz b’aretlicigim. Allah
dogru kulunun yardimcisidir. Allah’a tevekkil edip yolun sag
kenarindan usul usul yolumuza devam edecez artik n’apalim?..”

“Dogrusu da bu aretlik, baska ne yapabiliriz ki? Dedigin gibi, kot
olmadigimizi, boynumuza gecirilmis ‘Turktlr kotlidiur’ yaftasindan
kurtuldugumuz giin anlatabilecegiz insallah diyerek; Tevekkelti
Alalah niyaziyla yolumuza revan olalim.”

Yirekleri agizlarinda koye giris yaptilar. Az sonra, tekinsiz
belledikleri  kéyliin meydanina gelmislerdi bile... Kahve
onindekilerin bakislari altinda, selam vermeyi de ihmal etmeden,
olabildigince sogukkanli olmaya calisarak yuridiler... Ve iste, koy
meydanini da gecip, alcalmakta olan zeminde, yokus asag
temkinlice ilerlemekteydiler. Kalp atislari normale gerilemis,
ylrekleri serinlemisti. Nihayet bir oh cekip selamet molasi
verecekleri yere dogru tam yol gidebileceklerdi ¢cok siikir...

Heyhat, ne gezer!.. Karacaoglan der ya:“Ne etsin neylesin alemde
kisi/ Felek Mustafa’ya yar olmayinca”. Yazik ki sevingleri
kursaklarinda kaldi. Atasoziidir: “Fakir nasil sevinir? Yanilip da
ancak sevinir”

Arkalarindan yetisen candirma (jandarma, yani polis) tarafindan
durdurulmalari gecikmedi. Biri yetmezmis gibi ardindan biri daha
yetisti...

“Nerelisiniz siz?” dedi sonradan gelen.
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Koylerinin adini duyar duymaz,“Cekin” dediler “arabalarinizi
gectiginiz kahvenin karsisindaki karakolun ardina.”

“Bir yanlisimiz mi oldu memur bey?” dedi dndeki aretlik.
“Fazla konusma da dedigimizi yap!”

“Yazik degil mi hayvanlarimiza, zaten yeterince yoruldular?” dedi
arkadaki.

“Daha iyi ya iste; dinlenmeleri icin bir firsat! Haydi uzatmayin!
Komiser bekliyor bakin oradal..”

Tarif edilen yeri epey gectikleri igin, ylUkli arabalarini, yokus
yukari ve de gerisin geriye yiuritmek hi¢ kolay olmasa da emir
demiri kesti. Binbir mugskille karakolun ardindaki meydanliga
vardilar.

Gengten biri olan komiser de ayrica adlarini sordu. Dolayisiyla
kimlikleri kesinlesmis oldu. Tiknaz, orta boylu, kumral sacli, patlak
gozlli komiserin kayik ¢ceneli suratindaki ifade aninda yamuklasip
gerilirken agzi da az yana kaydi ve devam etti:

“Yunan gavurunun(!) uygar llkesinde, her tirli nimetinden bolca

faydalanip gerine gerine yasamayi biliyorsunuz. Asimile olmak
soyle dursun, birlesip butinlesmeye bile niyetiniz olmadigl
halde...Ylizyillar da gegse belli ki, uygarhktan nasibiniz olmayacak
adi millet. Bu (ilke daha ne zamana kadar ¢ekecek sizin kahrinizi
lan!?. Bir defolup gidin artik, ait oldugunuz yere, melun yaratiklar!
Sizin yeriniz Meri¢’'ten 6tesil”

Kendilerine reva goriilen bu zulimden farksiz muameleden
otlrd, zaten cani burnunda aretliklerden biri sabirsizlikla so6ze
giriverdi:
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“Yaniliyorsunuz beyefendi! Bizim yerimiz burasidir. Kimse bizi
yerimizden yurdumuzdan kovma hakkina da sahip degildir. Ayrica
milletlerin iyisi veya adisi olmaz. insanin iyisi kétiisii olur ki, o
kotilerin de her millette var oldugunu yasayarak gorliyoruz
maalesef(!).

Yolumuzdan alikoydugunuz yetmiyormus gibi bir de asagilayici
muamelenize maruz kaliyoruz. Onca hakareti hak edecek ne
yaptik ki biz? Isinde gliciinde iki yoksul vatandasiniz olarak saskiniz
dogrusul.. Asimile olmak, birlesip butinlesmek derken kastiniz
nedir; onu da anlayabilmis degiliz? Kimligimiz belli, sifatimiz belli
bizim...

Nihayetinde, en az sizin kadar sevdigimiz bu aziz vatanin sadik
vatandaslariyiz. Bu vatan ugruna canini feda eden sehitlerimiz var
bizim... Biz iki arkadasin, nerdeyse beser yili askin askerlik
hizmetimiz var bu vatana...Tim varli§imizla bu topraklara aitiz
biz...Neye birakip da gidecekmisiz vatanimizi?.. Ama her seye
ragmen, esefle sahit oluyoruz ki, bizim varligimizdan rahatsiz
olanlar da varmis meger!..”

“Uzak dur pis mahluk! Les gibi sogan kokuyor nefesin. Sizin
varliginiz hakaret bu vatana, varliginiz!.. Uygarhk diismanlari!”

“Nefesi sogan kokandan bir Glkeye zarar gelmez de beyefendi,
onlari hor gorenler icin acep ne demeli? Hem gelip gecicidir o
koku, hakaret gibi delip gecici degill..”

“Sen ukalaca karsimda konusabilmekteyken, sizi nasil insandan
saydilarsa artik, kendilerine karsillk mibadeleden muaf
tutuldugunuz, Kostantinopol’deki (istabul’daki) soydaslarimin,
daha bir ay 6nce mallarina ve canlarina kastetti, soyunuzun barbar
siiriileri; haberin var mi?! Ustelik onlar sizin gibi cigeri bes para
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etmez sliprintiler de degildi. Bulunduklar Gilkeye paha bigilmez
hizmetleri vardi!.. Simdi yikin yikinizi derhal bu meydanal..”

Diger aretlik: “Orada kendi vatandaslarina karsi islenmis bir sug
so6zkonusu beyefendi; sebep olanlara lanet olsun. Bu olayla bizim
ne alakamiz var? Siz iginizde buyuttiginiz bir hincin girdabina
kapilmis olmalisiniz; ne dediginizin farkinda degilsiniz ¢linkii! Her
insan insan olarak degerlidir. Hem ayrica, azinliklari birbirlerine
karsi tutulan rehinelermis gibi gérmek insanliga yakisir mi?..
Oradaki Rum asillilar, burada bizler, rehine olmadigimiz gibi; esir
de degiliz. Yasadigimiz lkelerin serefli vatandaslariyiz
sadecel..Litfen birakin bizi, yolumuza devam edelim. Yikiimiz,
alti Gstd birer araba pirnar calisindan ibaret. Onca emek verdik.
Cani cana 6lc¢iin de biraz insaf edin lGtfen!...”

“Insaf mi?! Size insaf eden acinacak hale diiser! Kalkmis bir de
sereften bahsediyor. Seref kim siz kim ulan?!..

Asirlarca tahammiil etti bu asil millet size. Bu millet ki, insanliga
bir medeniyet bahsetti. Sirilerinizle gelip istila ettiginiz
topraklarinda sizin gibi insan misvettelerine bile yerlesik
medeniyeti belletebildi. Elinizdeki su arabayi dahi ondan aldiniz.
Sizde serefin zerresi olsaydi, iyilik bilir, onlarla el ele verip yurt
edindiginiz o topraklari daha mamur hale getirmek icin miicadele
ederdiniz. Siz ne yaptiniz? Cekirge surileri misali, o glzelim
topraklari talan edip kurutmakla kalmadiniz onlarin yaratilarini
dahi yakip yikarak harabeye cevirdiniz. insan misiniz lan siz?! Yikin
dedim yukiintzi! Bir daha soylemeyecegim!..”

Aretliklerden biri: “Evet beyefendi, inanir misiniz; biz insan
miusveddeleri, su an, o asil, efsane milletin ferdiyle(!) muhatap
olmayi o kadar cok isterdik ki!..”
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iki aretlik ne dil déktilerse para etmedi. Sonra da arabalarinin
onlne durup, yiklerini yikmamakta direndiler. O sirada, helal sut
emmis, clretkar polislerden biri, bayagi da 6fkeli:

“Komiserim” dedi, “Yasam ugras! pesinde iki garip vatandastan
hesap sormanin ne anlami var Allah askina? Birakalim gitsinler! Bu
fakirlere kotulik yaparak kinadiklarimizla ayni duruma dismus
olmayacak miyiz?!.”

“Bana akil mi 6gretiyorsun lan ukala dimbelegi! Kapa ¢enenil..
Getirin bana sunlarin ikisini de buraya!”

O an, beklenmedik bir esintiyle Grperen hava, birden, yezit nefesi
gibi sogudu.

Digerleri iki aretligi alip getirdiler. Komiser onca hakaretine karsin,
belli ki hincini alamamis, polislerin elinde olan aretliklere yuregini
sogutmak adina, var gicliyle birer de samar asketti.

Kendi yagiyla kavrulmaya calisan iki yoksul vatandas... Ellisine
merdiven dayamis ¢oluk ¢ocuk sahibi iki yetiskin adam... Onca
hizmet sunduklari 6z vatanlarinda, yasca kendilerinden hayli
kiiclk bir devlet memurunun s6zIi hakaretlerine ilaveten, samar
oglani misali tokatina da maruz kalmislardi.

Dogrusu bu kadarini beklemiyorlardi. Felekleri sasmis, allak bullak
olmuslardi. insanlik onurlari hige sayilmisti.

Kaynar sular dokilmisti baslarindan asagi... Kipkirmizi
kesildiler...Devaminda yiizlerinin rengi atti, kizillik yitti. Govdeleri,
yildirim yemis fidan gibi 6ne yatti...

Komiser polislere emretti. Polisler geregini yapti. Once yiiklerin
bagi sokiildi. Hazirdaki dirgenler takildi. Onca emek birer
hamlede yikildi... Salt insanim diyenin ruhu burkuldu.
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Hakaret vurgunuyla, ruhen agir yaral iki arkadas, yukleri gasp
edilmis arabalarinda, baslari egik, birbirleriyle irtibatsiz, kendi
uzerlerine yigilmis olarak, hi¢ konusmadan, kilometrelerce yolu
katedip taa Kuslanli Rum koyiine kadar geldiler.

Bu sessiz yolculuk boyunca, igin igin aglamaktan kendilerini
alamadilar.  Kaderlerine isyan  ettiler.  Yoksulluklarina,
cehaletlerine, azinllk mensubu oluslarina lanet okudular.
Akillarindan neler gegmedi neler...

Koyun girisinde, ondeki aretlik “oha”deyip durdurdu arabasini.
Arkaya aretligine kostu. O da heniiz arabasindan inmisti. Gozleri
yasli, sarihp kucaklastilar. Yiz vyize gelip de higkiriklarini
koyuvermemek icin, uzunca middet dyle kaldilar. Ondeki aretlik,
vaziyetlerini bozmadan aglamakli:

“Sineye c¢ekmekten baska c¢aremiz yok b’aretlici§im. Hep
yaptigimiz gibi; gene unutacaz anasini satayim, n’apalim?.. Bizim
gibilerine, ylice Rabbi’min bahsettigi en glizel nimet unutmak olsa
gerek... Unutmak, ayni zamanda sifadir b’aretlik... Biriktirip
cogaltirsak, yiregimize agir gelir, tasiyamayiz. Omiir devam
ettigine gbére umuda sarilmak zorundayiz. Umut fakirin
ekmegiymis derler, dogrudur. Bu doner felekte umutsuz bas
edemeyiz b’aretlicigim!..

Ama, bu devran, elbet boyle siiriip gitmeyecektir. Er ya da geg, bir
glin muhakkak adalet galebe calacak, iyiler, iyilikler hakim
olacaktir. Bak, gordik iste, onlarin arasinda da haksizliga
tahammiil edemeyen insan evlatlari var.

Kollarini gevsetip ayrildilar. Burunlarini cekerek, elleriyle gozlerini
sildiler. Hayvanlari dinlenedursun, ayak Usti konusmayi
sirdurduler. Digeri:
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“Evet aretlik, dedigin gibi, bu boyle siirliip gidemez, gitmemelidir.
Umarim, iyi glinler yakindir... Seytan neler neler dedi durdu ama,
neylersin ki, viran olasi hanede evladi iyal var!.. Elimiz kolumuz
bagh!..”

“0 seytan beni de ihmal etmedi de aretlik, care degil dedigin gibi...
Hanelerimiz kapanir, baykus yuvasina doner maazallah...”

“Bir an, anavatan Turkiye’ye kagip iltica etmeyi hayal ettim inanir
misin?.. Sonra, Sadullah Ahmet’in dedikleri geldi aklima... Koca
Aliler’in Mustafa’ya, izmir’de kendisini ziyarete gittiginde demis
ya: ‘Siz siz olun, Yunan sizi tutup atmadik¢a sakin ola yerinizi
yurdunuzu terk etmeyin; ben bunu yaptigima bin kere pismanim’
diye...

Bir de garibe ‘Gavur Ahmet’ lakabini takmislar aretlik;
disinebiliyor musun? Bunu giilerek anlatiyormus zavall: ‘Turkiz
deyip, bayragimizin altina sigindik hesapta ama, gel gor ki,
anavatanimda Tirk kardeslerim bana Gavur lakabini minasip
gordiler...Aglar misin, gliler misin?’ diyormus...

Patavatsiz halkimiz bunu, kétl bir niyetle degil elbet, ecnebiden
gelen Ahmet anlaminda demis olsa da hi¢ hos degil tabii...

Yakistiracaklari lakap umurumda degil de aretlik gurbet kolay is
midir yav? Hele bizim gibi yoksullar icin daha da zordur. Kendi evin
olmayacak. iscilikten kazanacaginla hem kira hem ev gecindirmek
olacak is degil. Tas yerinde agirdir vesselam...”

“Dogru sOze ne denir b’aretlicigim. Kapinin ardi gurbet derler.
Gurbete dismeyegor; distin mi garipsin  artik... Ben de
deminden beri kendi kendime kiilahi 6niime koyup diisiindim de,
bugiin basimiza gelen bu kotli olayin, biraz da bizim
tedbirsizligimiz yuziinden oldugu kanaatine vardim...
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biz isimizi kismete (sansa) birakmisiz b’aretlik. Bir bakima bile bile
lades yanil.. Komsumuz Rum kdéylnde, kendilerine emegimiz
gecmis onca tanidiklarimiz var. Onlardan birini, rica minnet ikna
edebilirdik. O tekinsiz koyl gecene kadar hi¢ olmazsa, yanimizda
yukin sahibi gibi gérinsin. Biz de onun isgileri gériiniminde
olalim...Yarindan tezi yok bu yolu denemeliyiz aretlik, baska
¢aremiz yok.

Bir de en 6nemlisi bak ne disindim aretlik? Su maruz kaldigimiz
haksizliga karsi hakkimizi aramaya kalksak, bugilne bugin
kendimizden, tek bir avkatimiz (avukat) bile yok, gonil rahathgiyla
davamizi Ustlenecek! Cok geri kalmigiz aretlik biz ¢ok.
Bulundugumuz bu tlkeye uyumlu bir yasam tarzi benimsememiz
lazim artik. Hem de bir an 6nce, daha da gec¢ kalmadan! Yoksa
kimseden kimseye hayir gelmiyor aretlik. Evvel emirde kendimizi
yenileyip degisime acik duruma gelmeliyiz. Anavatanimizin
yardimiyla agilan Celal Bayar Lisesi bizim icin bulunmaz bir firsat
iste... Burada iki dili de ¢ok iyi 6grenerek yetisecek ¢cocuklarimizin
ylksek tahsillerini de bu llkede yapmalarini saglamaliyiz!.. Ben
buna kararliyim!.. Boyle kabugumuza gekilmis halimizle kalmaya
devam edersek, vatandaslik haklarimizi, birilerinin bize tepsi
icinde, buyurun deyip sunmasini daha ¢ook bekleriz! Eski s6zdir
aretlik: ‘Asamadigin dagda s6zini geciremezsin!..” Madem oOyle
biz de o dagi asmasini bilmek zorundayiz!..”

“Yerden g6ge haklisin aretlik? Soylediklerinin hakhligi, gin gibi
ortada. Geg bile kalmisiz ya, hem de nasil! .. Aynen dedigin gibi,
durumumuzdan ders c¢ikarip, evlatlarimizi isikh  yarinlara
hazirlamayi 6ncelikli vazife bilmeliyiz. Bltlin bunlar iyi glizel de
aretlik, su siyasetcilerin politikalarina da akil sir erdirmek kolay
degil ki beyav... Turkiyemizin siyaseti mesela... Bildigimiz kadariyla
oradaki Rumlara karsilik birakilmisiz; ne demekse... Miitekabiliyet
midir nedir; o esasa gore yani...Madem 06yle, vatandasin olan
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Rum’u neye hos tutmazsin? Ona yaptigin her koétl davranisin
misliyle biz kardeslerine de yapilacagini bilmez misin? Nitekim
bugiin bizim payimiza disti iste... Yunan hiikimeti Allah’tan
uyanik davrandi da istanbul’dakine misilleme olarak baslatilan
kasabadaki (Gumdlcine’deki) tedhisi aninda engelledi. Boylece
blylk bir felaketin esiginden donlilmis oldu. Bir de ayrica,
bildigimiz kadariyla Tirkiye, burada kalmamizi istiyor. Iyi ama,
diger taraftan buyurun gelin dercesine kapilarini da ardina kadar
acmis... Halkimiz da kdylu yapisi ve cahil haliyle éyle uzun boylu,
enine boyuna disiinmeyi nerden bilsin. “Burada kalip da gavur mu
olsun” diyerek cocuklarini yasadigi bu ulkede okutacagina
Turkiye’de okutmayi yegliyor. Yani senin anlayacagin iki cami
arasinda kalmis beynamaz gibiyiz. Metropol insani istanbul
Rumlari 6yle mi ya? Pek ala biliyoruz ki oyle degil...”

“Bizim de akillanacagimiz zamanlar olacaktir elbet b’aretliciim
duse kalka... Su akacak yatagini bulacaktir nasilsa...”

“Evet aretlik, o suyun, nasilsa bulacagi o yatak, umalim da insallah
makul, miinasip bir yatak olsun!..

Bugiinki isimizle ilgili ne diyordun sen? Distncesizlik ettigimizden
bahsediyordun evet. Dogrudur aretlik. Bizim hicbir isimizde
hesapsiz kitapsiz hareket etmeye hakkimiz yok aslinda... Tedbirli
olmak mecburiyetinde oldugumuzu hig aklimizdan
cikarmamaliydik ama, nasilsa bir anlik gafletle, kendimizi,
yasadigimiz {lkenin normal vatandaslarindan sayip, azinlk
mensubu  oldugumuzu unutuvermisiz  iste?.. Haddimizi
bilemedik... Lanetlik cezasini da ibretlik 6dettiler iste...”

“Dlslinemedik. Oldu bir kere n’apalim? Olmusla 6lmuse care yok.
Bu da bize ders olsun. Bir musibet bin nasihatten yegdir derler
ya...Simdi Kuslanl’yl asip ovamiza varalim da ¢ayin boyunda mola
verelim. Orada daha bir rahat dertlesiriz.”
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“Bu koyden bir kiguk rakicik da alabilseydik efkar dagitmaya iyi
gelirdi ama, ne gare ki cepler delik!..Halimize kopekler giilerken su
distindigim seye bak hele. Su an kendimden utandim dogrusu.”

“N’apalim b’aretlicigim n’apalim, hayata kislp agitlar yakarak mi
yasayalim?..Hayat devam ediyor. Omiir kara diisle gecer mi?..
Anasini satayim deyip savmak zorundayiz. Bugiin basimiza gelen
ne ilk olacak ne de son. Bunu bilelim... Gel hele bir yoklayalim su
ceplerimizi; bakalim ne toplanacak? Belli mi olur; dikkanci belki
kalender biridir de insaf eder, bos bir sisecige birka¢ yudum koyar
ficisindan bakarsin?”

Bir kiiguk sise rakiya yetecek kadar bile toplanmadi tabii paralari...
Koye girdiklerinde icki de satilan dikkanin hemen oninde
durdular. Fikri ortaya atan aretlik, cesaretini toplayip iceriye
ylriidu. Tezgahta yaslica bir barba vardi, mahgup yanasip selam
verdi:

“Elimde mevcut olan para, bir kiclk sise rakiya bile yeterli degil
ama, sormak ayip degil ya diyerek yizimi kizdirip geldim. Bir
ihtimal, agik satilandan, kiguk bir koyacak igine belki olabilir diye
distindim?..”

Barba pencereden arabalari gériiyordu. Sordu:
“Nerden geliyorsunuz bu bos arabalarinizla siz?”

Aretlik olayl Ozetledi. Barba duyduklarindan sonra, ofkeyle
homurdanarak, o komisere agiz dolusu kifirler etti.

“Sok o paralari cebine” dedi. Sonra da, “Bunlar benden size ikram
olsun” diyerek bir bliylk sise rakiyla bir parca salam sarip tezgahin
uzerine birakti...

Aretlik, hic mi hi¢c beklemedigi, bu gonli gani barbanin, ‘daha
insanlik olmedi’ diyen babacan davranisina, dnce inanamadi
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sasirdl; sonra birden goynldi, gozleri bugulandi; bogazina
diigiimlenen hickingini zor tuttu. Uzerine ¢dken mahgubiyetin
agirhgiyla ezildi. Geldigine gelecegine pisman oldu. Kendini
toparlamaya calisarak, titrek sesle:

“Hayir, hayir, litfen yapmayin; buna gerek yok; kabul edemem!
Ben sadece sormak istedimdi, o kadar! Varsayin ki hi¢ gelmedim!
” der demez, mihaniki bir hareketle kagarcasina disariya ¢ikti.
Barba da, tezgahtakileri kaptigi gibi pesinden yiridi. Karma bir
ifadeyle:

“Dur vre pedimu” (Dur be ¢ocugum) diyerek arabalarina kadar
gitti. VYalvar vyakar kabul ettirdi. Aretlikler, son derece
duygulanmislardi. Barbayi, géz yaslarini tutamayarak saygiyla
kucakladilar. Kendisine borglu olduklarini, ama bir sekilde
o0deyeceklerini sdyleyerek ayrildilar.

Yol boyunca goyntk, gozleri bugulu, hickirik bogumlu ifadelerle
konusmalarini stirdiirdiler:

“Demedim mi aretlik ben sana, bu boéyle devam edemez” diye.
“Insanlik &lmemis c¢ok siikiir beyav...Goérdiik iste bak! Barba
gibileri var oldukca, devran ¢ok daha giizel zamanlara gebedir
bilesin!..”

“Bu adamcagiza minnet borgluyuz aretlik. Bir an 6nce 6demeliyiz.
Minnet cekmek kolay degil, yuki agir olur.”

“Dlisindim ben onu aretlik. Para kabul etmeyecegine gore,
karilarimizin  6rdigi, el isi yin giyecekler arasindan en
miinasiplerini secer, hediyemiz olarak sunariz adamcagiza; hem
de bir an once...”

Sarsilan maneviyatlari, o ylice ruhlu barbanin degerbilir, sefkatli
yaklasimiyla biraz olsun hayatiyet bulmustu.
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Ve nihayet efkar dagitacaklari yer olarak kararlastirdiklari kendi
Orulerindeki +gayin boyundaydilar. Vakit ikindiyi ¢oktan ge¢mis,
aksama yonelmisti. Ciftlerini bosandirip yemlediler 6nce. Terli
olduklari igin hemen sulamadilar. Kendileri, alelacele yikanip
ustlinkoérd kurulandilar. Arabanin birine torbalarinda ne varsa
yaydiktan sonra bagdas kurup oturdular. Muhabbetleri boyunca
barbayi dillerinden disiirmediler:

“Evet aretlik evet, her aglamanin bir giilmesi de olacaktir; ¢linki
barba gibiler eksilmez, cogalacaktir...”

“Barba gibi altin kalpli insanlar var oldukga bizim umutsuz olmaya
hic hakkimiz yok aretlik hig!..”
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Sozliik

Apiko: Bir eylem igin tetikte olmak
Baylan: Simarik

Civlan kosmak: Bir ¢ift daha kosarak yikli arabayi diize gikarmak
(Yunanca zevgari soziinden gelir)

Kirizma: Topragin derinden altini Gistiine getirmek
Maada: den bagska

Orii: Mera
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